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「我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，
我們祝你聖誕快樂……」聖誕歌聲響起，那麼
簡單的一句歌詞，竟然可以流傳這麼久，已多
少年了？先是我自己從小聽到大，再聽到連兩
個女兒也長大，大得大學都畢業了。

人逐漸變老，歌曲卻絲毫不改。每年一到歲
杪都要聽好多回，無論走到哪兒，街頭巷尾，
處處歌聲響。就算開車的時候打開電台，任何
一個台，都不會忘記祝你聖誕快樂！太喜歡這
首經典歌曲，忍不住到網絡了解背景。

16世紀起源於英國西部的《聖誕頌歌》傳唱
到今天，最老的版本已經在歲月中消逝，目前
的歌詞是英國政治家，也是作家戴維斯．吉爾
伯特（Davies Gilbert）在大約 1832年收集
的。1833年威廉．桑迪（William Sandys）
曾經出版過，1928年《牛津聖誕頌歌》和
1992年的《新牛津聖誕頌歌》兩本書中都收
錄了這首聖誕頌歌。
每年一踏入12月，烘托節日的聖誕歌曲四

處傳唱，尤其在商場，四季不分明的南洋地，
過着夏天樣熱氣騰騰陽光猛烈的聖誕，商家製
造出來的皚皚白雪堆滿室內，白鬍子紅衣服的
聖誕老人快樂地給臉上洋溢着幸福和喜悅的小
孩分派糖果，拉着雪橇的12隻馴鹿也趕緊來
告訴大家聖誕節到了。最受歡迎的是掛滿了各
種艷麗閃亮飾物顯得五顏六色的聖誕樹，樹下
堆滿包紮得漂亮奪目的禮物，氣氛十足讓每個
來人都要過去合個影，似乎這樣就滿足了「聖
誕快樂」的願望。
商場裡逛來逛去的人皆笑容可掬。我站在二

樓往下看着流光溢彩的聖誕樹，除了讓人心情
愉快的琳琅滿目的裝置，輕鬆的歌曲中還有一
種對美好的嚮往和光明的期待在裡頭流轉，剛
剛陪着我進來的焦慮和煩躁在奇妙的歌聲中逐
漸消失。
我記得首次聽到，在檳城中路一間教會小學

的教堂，那是第一次看見教堂，肅穆神聖的感
覺，心馬上變得平靜，非常好，好到差點成為
教徒。非基督徒的我也不信仰天主教，但聖誕
節是最喜歡的節日，我必須承認其中絕對是聖
誕歌曲的力量。幾乎所有的聖誕歌都有一種扣
動人心的旋律。曲調和諧悠揚，歌聲優美純

淨，煩囂的塵世間如果有一個安靜的時刻，那
是聖誕歌聲響起的時節。

這日我們坐在小咖啡廳裡午餐。因為這裡的
聖誕佈置簡潔溫馨，最有趣而具創意的是店主
將店裡許多東西都戴上聖誕老人頭上紅白色尖
頂的帽子。當工作人員把戴帽的果汁放在桌上
的時候，情不自禁歡呼了起來。善解人意的
EVA微笑︰「我知道你會喜歡。」
「這提醒我聖誕節快來臨了！」我心情愉快

地回答她。EVA載我兜來轉去的繞了許久，才
把車子停在這家小小的餐廳後面。「其實我今
天的早餐也是在這裡吃的。」「那午餐又再
來？」我詫異。「有這麼好吃嗎？」「今天上
午的聖誕歌曲敲動了我的心弦。」EVA心軟的
神情讓她益發可愛溫柔。只是因為她來載我的
時候，我告訴她我喜歡聖誕節。她的眼睛一亮
「我也很喜歡聖誕節。」就決定把午餐也選擇
在早餐的餐廳。
「已經不是小孩的我，對聖誕節依然充滿期

待。」今天將家中三個小孩送到假日營因此有
時間約午飯的EVA說起她童年的聖誕節。「五
六歲吧，我記得還住在小鎮的甘榜（鄉村），
鄰居有印度人、馬來人，就是那時候開始，我
最喜歡的節日是聖誕節。」事實上節日的歡樂
開始在聖誕前夕。「12月24日晚上，大約夜
裡11點半，聖誕老人身上背着一個大袋子，
領着一群唱詩班的歌手，到我們鄰居家裡來，
那戶人家是印度人，非常友善。鄰近的小孩都
跑到印度人家裡去，包括馬來小孩，包括我當
然。」一邊聽着悅耳動聽輕鬆愉快的聖誕歌，
「聖誕老人開始派糖果和朱古力，孩子們興奮
地圍繞着老人叫嚷，」EVA沉溺在美好的回憶
裡「那是我有生以來第一次收到禮物。包裝得
那樣精美的神秘禮物打開來，有時是一輛玩具
車，有時是一個撲滿，有時是一隻玩具動
物。」EVA的感動是「那是小孩真正喜歡的玩
具，他們並不是應酬式地送出他們不要的東
西。」她每一年都充滿期待，這一個聖誕節剛
過去，就希望下一年的聖誕節馬上到來。那是
小小的人兒被疼愛，受到尊重的節慶，「多麼
溫馨的美好時光。」EVA嘴角的笑容和當時一
樣愉悅。「永遠不會忘記。」聖誕成為她心中

永遠不會過去的節日。
EVA後來對待孩子，就從童年的聖誕節之中

獲得經驗。孩子特別需要疼愛、關注和尊重。
兩個女兒在中學時候告訴我，她們最喜歡的

狄更斯有一本小說叫《聖誕頌歌》，男主角是
個只會賺錢的孤寒鬼，聖誕前夕大家都放假
了，他還在埋頭工作，從來不肯救濟窮人，就
算是親戚他也不理不睬。有一年聖誕前夕，三
個鬼魂帶他穿越過去，現在和未來，讓他變成
一個慈悲為懷的老爺爺。
女兒問︰「他就是那個聖誕老人對嗎？」我

的兩個女兒，一直到小學畢業才知道每一年送
禮物到她們床頭的聖誕襪子裡的聖誕老人是父
母親。（她們恍然大悟「難怪一直一直都是送
書啦」！）那是沒有手機網絡的時代，才能夠
保有童話和神話。聖誕節另一首永不退色的歌
曲《鈴兒響叮噹》，歌詞也是不停地重複「叮
叮噹，叮叮噹， 鈴兒響叮噹。我們滑雪多快
樂， 我們坐在雪橇上。叮叮噹，叮叮噹， 鈴
兒響叮噹。我們滑雪多快樂，我們坐在雪橇
上。」讓人感覺都是為孩子們寫的。這是全世
界最著名也是經常傳唱的美國聖誕歌曲。
英國西部上流社會的人，在聖誕節盛宴上一

定招待一道甜品叫「無花果布丁」（英國西部
方言，「figgy pudding」更多指葡萄乾布
丁），在「我們祝你聖誕快樂」歌詞裡也寫得
一清二楚「我們要吃無花果布丁，」（無間斷
重複三次）「把布丁擺到這裡來」，「吃不到
我們就不走」（也無間斷重複三次），一副孩
子的無賴口氣，卻讓人覺得可愛歡喜。「所以
快快拿出來，我們帶來佳音，給你和你的親
友，我們祝你聖誕快樂，祝你新年快樂。」

無論英國或美國，聖誕歌曲似乎特別注重孩
子，尤其聖誕節的禮物更是不可或缺，孩子們
喜歡過聖誕也可以理解。我不是孩子，但我非
常喜歡聖誕節。聖誕禮物就免了，但不能沒有
聖誕葡萄乾布丁，售價不低，可每年一定至少
要吃一個。當我在聖誕節前夕，切開聖誕布
丁，美美地品嚐，有酒味果味超級甜的葡萄乾
布丁，配上不加糖的純紅茶或黑咖啡，這是我
的聖誕節慶典儀式。你也來一塊吧！

祝你聖誕快樂！
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新疆種植車厘子成功
新疆農民很希
望能夠種植車厘

子成功，但遇到兩大難題，第
一，找不到酸性的土壤，新疆的
土地都是鹼性的，種植車厘子要
求土壤的透水透氣功能要相當
好。新疆缺乏這種土壤。
第二，新疆北部經常的溫度會
低到攝氏負四十度，所以櫻桃樹
很難成活。現在天山以北的地區
的都是採用大棚溫室裡面養殖，
成本很高，車厘子的肉質細嫩，
運輸與顛簸就會腐爛，不適宜長
途運輸，只能夠開放給予旅行
團，參與採摘活動，就地銷售。
中國現在所種植的車厘子，基
本上都是美國大櫻桃品種，種植
的方法，先行選擇優質苗木，選
擇與大櫻桃嫁接親和性好且進行
脫毒處理的苗木，新疆本土野櫻
桃苗、馬哈利嫁接的大櫻桃苗，
定植成活率高。還要採用滴灌、
滲灌等現代化灌溉方式，不僅大
幅度節水，還為大櫻桃創造一個
適宜的土壤環境，保證樹體良好
的生長發育。加強病蟲害防治，
使用脫毒苗木建園，減少根癌病
的發生率。
如此一來，新疆種植的車厘子
的成本高，失收的風險就非常
大，並非普通農民可以解決。
最近新疆南部和田墨玉縣已經
開始種植車厘子成功，第一，要
把原有的沙土完全搬走，全部是
沙土的話水分很早就流走了，不
能種植櫻桃樹，種植需要有一定
的土壤，有一定的蓄水作用。另
外要選擇沒有大風的南面的山

地，種植者46歲的艾合麥提江．
阿卜杜拉1995年畢業於新疆農業
大學，曾經當過公務員，他選擇
了美國的櫻桃品種美早、拉賓
斯、薩米脫、黑珍珠四個，試驗
了十年，終於取得成功，試驗共
花費265萬元。這麼多錢，有一
半是他從親友那裡籌來的，另一
半是貸款。沒有水，他打井，利
用雪山流下來的雪水。讓一度被
風吹得枯萎的櫻桃樹樹苗重新長
出了新葉，希望又一次被點燃，
2,000棵櫻桃樹，85%成活了。
在艾合麥提江的精心呵護下，

櫻桃樹愈長愈茂盛，到了第三年
開始結出紅艷艷的果實。這讓艾
合麥提江愈發堅定了信心。之
後，艾合麥提江開始大量培育櫻
桃樹樹苗出售，帶動和田的農民
大規模種植車厘子，並進行產品
深加工，包括製作櫻桃醬、藿香
醬等30多個產品，收入逐年增
加。艾合麥提江的櫻桃去年已經
銷往新疆各地以及上海、廣州等
地，去年總產量20噸，實現總產
值400萬元。他還與新疆農業大
學建立合作研發中心，要進一步
提高櫻桃栽培及深加工科技含
量。艾合麥提江的奮鬥目標是把
這4種大櫻桃推廣到南疆各地，
出口到哈薩克斯坦等周邊國家。

我與黃宗江、黃
宗洛兩位老師很

熟，他們的子女都是我好朋友。
最近有一部名為《請你記住我》
的電影要上畫。
影片講述一個鄉下小演員彩雲
到上海追尋明星夢，找到從小一
起長大的阿偉，見到阿偉艱辛地
從事他喜歡的藝術，彩雲才明白
大上海是如此遙不可及。阿偉擔
任攝影助理，正在拍攝電影人趙
丹和黃宗英的紀錄片。趙丹和黃
宗英對於電影的熱愛，由而產生
愛情，對應着彩雲與阿偉的生活
和愛情。
聽說電影11月底已上畫，還沒
有看到。黃家一門四傑，都是文
學和藝術的精英，不但戲演的
好，文章也寫的好。這一家人演
過很多話劇和電影，包括家中成
員演員趙丹、舞蹈家趙青，黃宗
江的老伴文藝管理高層阮若姍，
黃宗洛的老伴演員尚夢初，他們
從文從藝的故事很多很精彩，正
面描述他們的電影這可能是第一
部。很想知道這部電影拍了趙丹
和黃宗英的什麼事跡，我知道
的、佩服的，有關趙丹和周恩來
總理的一段有沒有拍進去？
1961年公映的電影《達吉和她
的父親》，是根據著名作家高纓
同名日記體短篇小說改編的。記
述了一段關於父親和女兒的故
事。高纓在改編劇本時，煞費苦
心，有意削弱了影片「人性」、
「人情」成分。然而，這樣一部

謳歌父女之情、兄弟之情，表現
健康、真摯人性和人之常情的作
品，還是被左傾地指責表現了
「普遍的愛」，宣揚資產階級人
性論。
當年，周恩來到上海，從趙丹
口中得知《達吉和她的父親》所
引發的一場爭論，趙丹認為電影
把小說中最感人的情節刪去了。
這引發了周恩來的關注，想找一
本小說看看，趙丹手中有這本
書，馬上就給周總理送去了。周
恩來當晚看完，又特意把片子調
來，看了兩遍。
1961年周恩來在《文藝工作座

談會和故事片創作會議》上的講
話中，專門談到了《達吉和她的
父親》。他說：小說和電影我都
看了，是一個好作品。可是有一
個框子定在那裡，小說寫到漢族
老人找到女兒要回女兒，有人便
說這是「人性論」。
趙丹同志和黃宗英同志看電影

時流了淚，我看電影也幾乎流
淚，但沒有流下來。為什麼沒有
流下來呢？因為導演的手法使你
想哭而哭不出來，把你的感情限
制住了。這不是批評導演同志，
而是說這裡有框子，父女相會哭
出來就是人性論，於是導演的處
理就不敢讓他們哭。一切都套上
「人性論」不好。以政治代替文
藝，就沒有文藝了，還有什麼看
頭呢！周恩來講完，全場爆發出
長時間的掌聲。也由此引出一場
爭論。

這晚看了一個電視節目，令到我哭得死去活來。這個
節目名稱叫《媽媽通靈師》。最初我看見這個女節目主

持人有點懷疑，她一頭金色蓬鬆頭髮，說話表情誇張，就好像我們所稱
「騙子」的感覺，意思就是去用方法騙人家錢的人。在節目當中，她會
透過通靈的方法去解決一些家庭因其中一個成員離世而感到愧疚的狀
況，無須拍枱拍櫈，或鬼上身似地反着白眼，只是正常地站着說話。
有一個晚上，在一個餐廳裡面坐着四十多人，這些人都是邀請這個通

靈師去到現場跟他們談話及解決心中的問題。其中一個家庭的母親，因
為離世不久，一家人很掛念着她，所以當天晚上，這個家庭的父親及兩
個兒子、一個女兒一起參加。通靈師一到現場，就咁問這個家庭：「是
不是你的母親突然離世，而且因為她是患上情緒病，所以突然結束自己
的生命？」這個家庭頓時覺得這個通靈師很厲害。通靈師再繼續說了一
些這個去世女人的狀況：「她說『你們不需要因為我的死而內疚，因為
我這個決定完全是因為自己，覺得這個情緒病也醫不好，我自己也用了
很多方法去治療，但沒有功效，所以你們千萬不要內疚。』」這個通靈
內容，立刻令到這個家庭每一位成員都淚流滿面，而我看着這個電視節
目也同樣哭到不行，實在太感動及奇妙了。
然後這個通靈師又繼續說：「你跟太太相處的時候，你已經是一個很
體貼及懂得照顧人的好老公。『你們不用因為我的離世而打斷了正常的
生活，我的三個兒女也要好好的找到另一半結婚，我永遠也會在你們身
邊。』」雖然我不太記得起每一句內容，但當這個家庭聽了這個通靈師
的說話之後，覺得他們的母親，真的已透過這個通靈師去跟他們說話，
而且也有很多內容透過這個通靈師所說出來的說話是吻合的。
無論這個節目的通靈師是真的可以透過通靈去代表逝世的人心裡面所

想說的話，還是只是一些伎倆也好，但當一些家庭的成員離世，令到他
們很無助的時候，這些通靈師所講的話，絕對是一個很好的安慰。就好
像這個家庭其中一個兒子，最初也覺得不相信這個職業的人，所以也曾
想過不來參與，但最後被弟弟打動，不妨來聽聽，但之後他也說：「很
神奇，剛才她所講的話就好像母親平時跟我們說話的語調及內容，我現
在一家人也開心了很多，以後要好好過生活，不要再令母親擔心，而且
覺得她一直在我們身邊一起生活着。」
所以我覺得這個通靈師其實很厲害，最少可以解開很多人因為親人離

世而藏在心中的鬱結。

這個世界有通靈嗎？

在一家地方窄
小的食店吃麵，看

到對面的食客轉身對剛坐下的青
年說，請他把背包放到地上，因
為青年揹在身後的背包碰到他
了。青年起身把背包從肩上拿
下，看看對面又看看左右卻找不
到空位，又似乎不願意放在地
上，還好對座的人把放厚衣的坐
位騰出部分位置，讓青年把背包
放在椅上。
這是常常在食店看到的景象，
特別是速食店內，很多食客都自
己坐一個座位，旁邊的座位放着
他們攜帶的背包，就算看到有食
客在找位子，也不會拿走背包騰
出位子來讓坐。
年輕人為什麼不替食店和其他
食客設想一下？難道他們的背包
是那麼名貴，不能放到地上？食
店也很為難，因為店太小，卻又不
能得罪來店光顧的年輕人，要他
們把背包放到地上，只能要求等
位的食客稍候了。

這樣的現象在公車和電車上更
是常見，背包客絕對不會把背包
放在地上，必然先放在旁邊的座
位上，除非有長者示意，他們才
會騰出空位，把背包放在大腿
上。看來，背包真是名貴得很
哩。
其實，揹着背包搭公共汽車應
有的禮儀，是上下車時應該不再
揹着，而是拿在手上，因為車上
擠滿乘客時，走道狹窄，揹着的
背包隨時會碰到別的乘客。但
是，有人看過背包客會把背包拿
到手上嗎？應該絕無僅有。
想當年，只有登山客揹背包的

時候，遠足者不都是把背包隨處
放的嗎？哪有這麼講究不放地
上？
香港人口七百多萬，如果其中
三四個人都揹着背包的話，佔去
的公共空間位置就多於七百多
萬，而在公共交通方面，佔有的
空間就更多了。港人日日在擠迫
的環境下，脾氣能好嗎？

背包隨想

我是電視迷。人家以為我最愛
看舞台劇，我卻常常要更正他

們——我愛電視多於舞台。大家對於一名擁有戲
劇學學位、在劇團工作多年和在近十多年一直在
研究戲劇工作的我的肺腑之言都感到不可置信，
訕笑起來。
我為什麼不可以喜歡看電視呢？我可不是仙

氣，而是貼地氣的人。這可能是從小到大養成的
習慣。
小時候，在家中看電視，總是要坐在最接近電

視機的位置，完全不肯離開。但是，人總需要在
每數小時便要離開座位去。這個生理的問題令我
充滿矛盾——離開，我的寶座便會立即被坐在旁
邊的弟妹霸佔；不離開，後果自然可想而知。
於是，我以為自己想到一條非常文明的妙計，

就是每次在離開之前，都大聲地說︰「霸住」二
字，當作宣示主權。我既然這樣光明正大，弟妹
當然也就以禮相待，尊重我的主權，不會坐了我
的位置。事實上，他們可能礙於我的淫威，好像
真的多半不會在我離開時坐了我的寶座。不過，

他們之後也以我的做法馬首是瞻，依樣葫蘆。我
為了顯示自己的風度，也只好在聽到他們說「霸
住」時，眼巴巴地望着那個空了出來的寶座，也
不能坐下去。
我們都是這樣看電視成長的。每個晚上，我們
要看至《歡樂今宵》完場後才肯離開電視機，洗
澡睡覺。對於每晚在九時前已經上床睡覺的別家
乖寶寶來說，我們年紀小小，卻早已經以成人的
生理時鐘生活。所以，當我見到《歡樂今宵》的
始創人蔡和平時，我告訴他《歡樂今宵》的〈再
會曲〉是我小時候的催眠曲。
當然，電視劇佐飯也是指定動作。有人說一邊

看電視，一邊吃飯是一件非常不妥當的事情，因
為起碼剝奪了一家人圍着吃飯時聊天、交換一天
發生的事情、培養感情的機會。對我們來說，這
是不會發生的，因為我們若要說話，總能找到機
會說的。況且大家一起看電視劇，一起交換意見
和評論劇集，為我們製造更多話題。
我自掏腰包購買的第一部錄影機便是用來錄影

卡通片《IQ博士》。雖然我仍在求學時期，但我

寧願少花零用錢，也要儲錢購買一部錄影機，因
為我實在太喜歡這齣卡通片了，很想看畢再看。
可惜現在卻不知道那些影帶丟到哪兒去了。
我不但常常看電視，也記得很多電視劇集或節

目的情節和人物。我與一些電視演員聊天時，每
當他們說錯了他們所拍過的劇集的資料，我都立
即知道，有時甚至有禮貌地加以更正。他們都說
自己演出後都忘記了很多資料，卻對我的記憶力
感到訝異，尤其是連當事人也記不清楚的時候。
時間用在哪兒是可以看得出來的。我自小就是電
視迷，經過這麼多年不斷鍛煉，累積了多載的經
驗，早已成電視精，當然能記得很多資料。
不過，坦白說，自唸畢書開始工作後，我有很

多年都沒有看電視劇，也不認得那個年代的電視
演員。近年，不知怎的，又再開始看劇。雖然工
作依然忙碌，不能所有劇均看，但起碼也會聽過
劇名。
現時，我很緬懷小時候一家人聚在一起看電視

的日子。時代轉了，什麼都變了，那些美好的日
子也一去不復返了。

電視迷就是這樣培養出來的
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Oribe Canalis離世，網絡新聞廣泛報道於12月19日，即
是美國時間18號晚上。早一兩天已從一代超模Christy Turl-

ington的Instagram上載圖片猜出端倪。
她放上了2003年在三藩市下嫁導演/演員Ed Burns前夕，由攝影師Pame-

la Hanson拍下Oribe為她梳理頭髮、卻從未流出的照片，比媒體報道早了
一步，雖然沒說什麼，已明顯感受到一份對故友送行的況味。
對Oribe印象至深刻的片斷，也與Christy有關：1994年春天米蘭時裝

周，名師名牌Versace展示同年秋冬季系列的後台，音樂創作人Malcolm
McLaren拍攝名為 Catwalk的時裝人物記錄電影，以米蘭、巴黎及紐約為中
心，主角正是當時得令的超級名模中堅分子Christy Turlington。鏡頭對準攝
影師為《W》雜誌拍攝封面人物Christy的大特寫，髮型師不假第二人想，
是當時與一眾名模紅星合作無間的Oribe。一面工作、一面與主角談笑風
生，對雜誌編輯的要求不以為然，笑着對鏡頭說：「《W》雜誌至爛、至沉
悶、至落後了，接這個工作純粹為了Versace、為了Christy……」沒準備他
有此一着，被譽為至聰明至具EQ的超模，也只能尷尬地微笑回應。
是負面？還是正面？無論如何，認識其人名字卻未知廬山真面目，自此一
役後，原來相當俊朗的臉容永難忘懷；這無心的自我宣傳明顯非常成功。或
許Oribe壓根兒不需要宣傳，在時尚界、娛樂紅星界當時得令紅透半邊天，
直腸直肚說出心裡坦白語，無損雜誌往後繼續與他合作無間。
1956年古巴出生，6歲時隨家人移居美國，十多歲在邁阿密積極參與演藝

生涯，偶然接觸髮型設計在紐約州水牛城學習，然後於紐約及荷里活打響名
號。90年代初、專業技巧純熟的廿多三十歲數，碰上Super-Model超級名模
時代的興起，水漲船高，名模髮藝寵兒Oribe這個名字擲地有聲，於紐約開
設名重一時的髮型屋，更在世界各地銷售貴價髮飾與美髮產品。
除Christy外，沒有哪一位超模的頭髮不是Oribe操刀；Linda、Cindy、
Naomi、Claudia、Kate、Gisele……離世於今時
今日仍算年輕的62歲，不少時尚及娛樂名人悼
念不已，份屬古巴同鄉，紅星 J.Lo（Jennifer
Lopez）在網絡社交平台
上發出數量頗重悼詞，
可見除手藝之外，Oribe
與顧客之間也保持非常
深厚的感情。
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■新疆車厘子 網上圖片

■才62歲便離世；當
年同樣風華正茂，30出
頭的Oribe與20左右
的Christy。 作者提供


