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有一段時間，我喜歡到海迪博客，打開
來，不僅能欣賞她的文章，還能聽聽添加在
下面的音樂。溫馨、婉轉、悠揚，彷彿每個
音符都隨記憶躍動，讓人產生無限懷舊。想
起那些以夢為馬的日子，青春燦爛，有如露
珠沾身的生命。仰起頭，是深秋的藍天；低
下頭，是故鄉的泥土，有大雁飛過，蘆花滿
天。每個音符都是心靈的寫照，每個音階都
是情感的傾訴。

那年的三月，我漫無目的地到河邊漫步。
河面剛剛開冰，鬆軟的泥土在腳底下簌簌有
聲地陷落。雖然是春天了，卻還十分的寒
冷，天地間，枯樹、鳥巢、烏鴉，是春之將
至、天氣欲暖未暖的時節。青草還沒有發
芽，小甲蟲卻已經出來了。農人已經下地耕
作，耕牛默默踏着田壟犁地，新鮮的泥土在
犁杖下紛紛翻起。行走間，耳旁傳來一個孩
子的喊聲：「咿呀，那朵是不是小葵花
呀？！」我轉過頭，和他的家人一起尋
找——畢竟是個孩子，即便真的有小葵花，
也不值得這麼驚訝，何況，那不過是幾朵顏
色金黃的苦菜花。
驀然回頭，才發現那河沿的沙灘上，俏然

生長着的全是苦菜的身影，莖葉間，是太陽
光芒一樣閃動的花，在黝黑的土地上，俏麗
的顏色格外醒目。我或許知道，這是視覺的
效果。它們盛開得太多了，在撩人的季節風
中平展着，搖曳着，像一方巨大的手帕，在
上面擠擠挨挨地綴滿了花朵。如果真走近
了，那金黃的花就會消隱而去，這就是「天
街小雨潤如酥，草色遙看近卻無」吧。然而
總歸是它的花在綻放，總歸是它的花期到來
了，只要有幼芽的存在。

它的花朵太小了，在孤零零的天地下很不
出眾地搖着，一下一下，微微地顫動。花開
着的它們，讓冷風吹拂得東倒西歪。打從它
身邊走過的人們，誰會注意那些灰灰淺淺的
野花的笑啊，何況那些灰灰淺淺的笑，已經
不再是遙遠的當年了。顫顫巍巍的希望，也
能織成追逐未來的夢想，在某一個時刻和年
代，被我們珍惜着、追求着，寄託了所有明
天的美好。
那時候，我在家鄉一所學校的初中部就

讀，和許多農村的孩子一樣，每天放了學就
去田野裡玩耍，沿着田埂、河堤到處瘋跑，
那時的我，就像一朵開在莊稼地裡不起眼的

野花。其實不僅是我，我的許多女同學也都
和我差不多。一身的泥巴，滿臉的朝霞，有
朝天的志氣，開朗、活潑，卻年少懵懂，比
如我，比如冬子。

在我們北方的老家，冬至這天，除了作為
傳統節日的吃餛飩，還有一個更有意思的風
俗，就是把剛出生的孩子，幾乎無一例外地
叫作「冬子」。我不知道這個古老的節氣，
對農人有着一種什麼樣的意義，竟使人們把
自己剛出生的孩子叫「冬子」。我只知道每
年從冬至這天開始，白天一天比一天長了，
夜晚一天比一天短了，有俗語說：「吃了冬
至麵，一天長一線。」意思是說從冬至開
始，陽氣又慢慢地回升。

冬子就是在這一天出生的。他是我的一個
同學，很小的時候，我並不認識他，六七歲
的時候，我們才在一個學校相遇。轉眼我上
初中，他和我一起走進那座並不明亮的鄉村
教室。讓我羨慕的是，冬子的學習成績一直
很好，他的成績在班裡位於前面僅有的十名
之內。然而，所有的老師和同學對他的誇
獎，還都不是因為他學習成績好，而是因為
他的勤勞能幹。在那個年代的課堂上，勞動
好就是思想好，就會備受人們表揚和愛護，
無論走在村莊的大街上還是校園裡，都讓人
感覺有着非凡的榮耀。
為了勤工儉學，學校號召同學們餵養白

兔，先是給每個班分去十幾隻，然後再分到
小組。這些兔子全是成年兔，一天要吃掉好
幾筐青草。我們習慣了上山割草，習慣了挖
取田野裡的野菜，只要兔子需要，只要看見
路邊上有野菜的影子，我們都會裝進隨身攜
帶的竹簍。書包也差不多成了盛裝野菜的用
具。冬天來臨後，青草難得一見，剜野菜便
成了我們每天下課後的首要任務。在大雪飄
飛的天氣裡，冰雪鋪地，小路在白雪下泥水
交融，我們都以為這時的野菜是見不到了。

冬子是我們組的組長，讓所有的同學都佩
服的是，只有他能在這個時候不慌不忙。他
彷彿能夠發現一切野菜的影蹤。用小剜刀在
凍土裡輕輕一撥，剜刀朝上一挑，整個凍得
瑟瑟發抖的野菜展現眼前。我們模仿着他的
樣子去做，果然小有收穫。然而，冬天的野
菜稀少，大家把野菜合到一起，也不過那麼
小小的一堆。小兔子們吃起新鮮的草來很貪
婪，但又很挑剔，吃剩下的野菜牠們就不願

吃了。儘管我們的小手凍得紅腫了，有的甚
至得了嚴重的感冒。
那一天，他突然提出要和我們兵分兩路。

不是全校的同學都上山剜野菜嗎？那我就要
下山去，到山下的河灘上去看看，他記得春
天那裡有很多的野菜，苦菜花都把田地鋪滿
了。冬子讓我們上山，他自己真的就去了河
灘。河灘上的風像刀子一樣颳着，河灘上的
土凍得更結實更難以剜動，唯一讓冬子沒有
失望的是河灘上的苦菜依然青青綠綠地露出
地面，像是歡迎冬子來把它們剜走。苦菜在
冬天的陽光下也能生存，它們或許和冬子一
樣是不怕凍的。

那是一個陰沉的天氣，沒下雨，也沒有下
雪，天空就這麼陰沉着，連續陰沉的天氣，
使我們上山剜野菜更艱難了，野菜剜得非常
少，我們甚至驚喜於每一個微小的發現。冬
子仍然每天都帶回很大的收穫，他腳下的鞋
子上泥水漣漣，誰都不知道他跑了多少路跑
了多少地方。直到有一天，他曠課了。很
快，我們便從班主任那裡神秘地知道，冬子
出車禍了。
那天下午，冬子和往常一樣去剜苦菜，路

過一個小石橋時，一輛汽車從冬子的身邊狂
飆而過。車過之後，在橋頭勞作的人們驚異
地看到，冬子渾身是血地臥伏在橋下河石之
上。那天是一個十分平常的日子，在這個日
子裡，有一個出生在同一個季節的孩子從此
再也不能像平常人那樣蹦跳自如，活動自
如，並且健步如飛了。
我上高二的時候，有一天看到了冬子，我

沒看到他撐着枴杖吃力行走的模樣，我只看
到他坐在我家小妹讀書的那個教室裡，我從
教室的綠色窗口看到他略顯蒼白的面龐的側
影。多年後的一天，我知道了冬子傷好以後
的情況。他的身高一直在一米五五這個數字
上停止不前；體重不足九十斤。時光就像流
水，經不起一分一秒的流逝，一眨眼，幾十
年過去，每當走在河邊，看見苦菜閃亮着青
綠的的葉片、金黃的花，我都會想起冬子，
想起我們走遍山野去剜野菜的日子。也同
時，讓我想起唐代詩人邢群的詩句：「城枕
溪流更淺斜，麗譙連帶邑人家。經冬野菜青
青色，未臘山梅處處花。」
希望冬子如梅花那樣，能夠戰勝命運的不

幸，爭取到一切屬於自己的幸福。
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小學功課
網上常有不同
孩子做小學功課的

相片，有些可見老師要求嚴謹，
有些是問題太多刁難地方，有些
當然是因為數量太多。
沒有能力入國際或直資學校
的，便要就讀本地小學，面對沉
重的功課壓力。不過國際學校也
未必沒有壓力，有沒有出現跳樓
事件，當然學校是重點，家庭也
是重點。如何好好平衡學習和玩
樂，處理好子女的學習壓力，父
母的角色比學校更重要。
近期看一齣美劇，叫《Fresh Off
the Boat》，講述一家台灣移民的
父母，如何跟在美國出生的子女，
在美國一個小鎮生活的故事。媽媽
是虎媽，三個孩子各有適應問
題：大兒子完全不聽，非常反
叛；二兒子是天生外交家，為了
混得好也不抗拒；小兒子是媽媽
情人，完全認同母親的方法。
電視劇讓我想起一些美國的朋
友，他們都覺得我們的幼稚園有
功課，實在恐怖；但也有加拿大

的朋友，覺得應該早一點學習，
以後會適應得更好，所以給孩子
入很催谷的國際學校。不過從他
們看待教育的看法，得到一些值
得深思的地方。他們的共通點
是，無論選擇什麼模式，他們也
很放手讓孩子自己承擔，高分和
低分也給予正面的鼓勵。
在本地的氛圍下，卻看見很多

手工是父母做的，孩子做功課時
家長不斷擦孩子的字，父母對分
數異常敏感。孩子讀本地學校，
我們惟有警惕自己，不要太過看
重成績，要着重培養習慣，希望
保留學習興趣。注重自理、執
拾，多於學術成績。七歲前本應
不能執筆，現在要硬着頭皮寫，
就不能要求太多，擦字前也先問
孩子的意見。
每個孩子不同，大孩子不喜歡

改正，要求我們看功課，我們讓
他自己做功課後，會替他看一
看。小兒子喜歡自己做手工，我
們只提供材料，水平可謂不高，
但他享受就好了。共勉之。

許曉暉女士遽
逝，令人深感痛

惜。她的家人要我寫一篇懷念文
章，匆就此文，以誌哀思──
生命的用途並不在長短而在乎
我們怎樣利用它。許多人活的日
子並不多，卻活了很長久。
－（法國）蒙田《論哲學即

是學死》
聽到許曉暉逝世的消息簡直不
能相信，我不禁想起三國楊泉的
一句話：「性命之幾微，如鴻毛
之漂輕。」
因為月前還與她在皇朝會喝下
午茶，她還侃侃談她從民政事務
局退下來後，勤讀書、練書法。
她表示，她除寫字，還畫畫哩！
有一次在香港漢學院的飯局上
還見到她，那次席上還有不少來
自海外的漢學家，她對國學也有
鑽研，興趣很大。
她的生活作風很樸實，長期茹

素。我每次邀請她參加文學活
動，她大都參加，並發表熱情洋
溢的講話，多是勗勉的
詞句，振奮人心。她是
我見到的官場人物最謙
和若定的，可說一點官
架子都沒有。所以她廣
結善緣、她的朋友遍海
內外。她自己說過，她
與十萬人握過手。
幾年前，特區政府本
來擬設立文化局，她是
局長當然人選。
我曾代表香港作家聯
會發話，深表支持，認
為香港雖然是大都會，

相對其他大都會，如倫敦、東
京、紐約、巴黎等相形失色，因
為後者不光是大都會，還是文化
大都會。在典型商品社會的香
港，文化的價值一直是微不足道
的，充其量只是一個大商會而
已。可惜，文化局只聞樓梯響，
最後不疾而終，令人浩嘆！
假如由熱衷於中國文化的許曉

暉當文化局局長，香港的文化素
質肯定大為提升，一個兼融文化
大都會的香港呼之欲出。這是香
港人的莫大遺失。
許曉暉是我兩個女兒在張祝珊

英文中學的同學。
她在中學時期已經表現傑出，

品學兼優，贏得同學的尊敬。
她投身社會工作後，人們對她

身體力行地致力於文化推廣和各
方面工作出色表現，無不讚許。
她的生命雖然短暫，但她卻煥

發出光芒和熱量，給世人予溫暖
和啟迪，她將永遠活在廣大親友
心間！

觀眾都有着自己喜歡或者是欣賞的男女藝人，男女影
星、男女歌星，當然亦有寧願「吊死在一棵樹」的鐵粉們

（對某藝人的疼愛忠心不二），這沒有對與錯，因為每個人都有自己的自
由和權利。只要不做出什麼瘋狂、失去理智等等的「出格」行為，粉絲們
對藝人來說是「名成利就」不可或缺的重要資源。
但藝人是公眾人物，雖說也有他（她）們的自由和權利，然而藝人的言
論自由、行為權利在大眾的目光下，還是會被要求有某程度的道德底線，
這亦是不爭的事實。演藝界中人都知道他們必須要在人前慎言慎行，管好
自己的操守，若一旦深陷什麼大醜聞？奮鬥多年的演藝生涯會馬上崩塌，
甚至是翻身無望；可是演藝界經常都爆出男藝人因好色而「難過美人關」
的桃色新聞，最令人不齒的是連自己的粉絲也「不放過」，事後說什麼︰
「我做過的事，我一定會負責！」該負的責任當然是「逃」不了，賠上事
業前途也是逞一時之快的代價吧！
最近中國內地也有一位被大眾視為「男神」的男藝人，被爆出原來是位

「渣男」，家有賢妻和兩個兒子，外表一派道貌岸然的他，婚內出軌，不
單止有小三，還有小四、小五呢，令人不禁慨嘆︰「人，真不可以貌
相！」筆者身邊有多位朋友對這位男神的演技，極為欣賞，當男神的渣事
被一一爆出來後，其中，一位朋友一面崩潰的樣子說︰「這消息的確令人
接受不了，想一頭撞死在豆腐上的心我都有！」
朋友還說她的「小心臟」最近受到不少撞擊，她心裡一直視為「氣質女
王」的女藝人，不知是否因為「整容」過度，本來頗具氣質的外形和樣
貌，現已完全走晒樣，朋友感嘆地說︰「雖然她不是什麼大美人，但五官
標致，好有氣質㗎，歲月就算催人，也不能如此不待見自己的樣兒吧！
唉！」

操守
少爺兵

水過水過
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年末將至，新
一年的運程書已

經推出。回想過去的幾個月，構
思、撰寫、檢閱書中的內容，固
然是天命每年都要奮鬥的功課，
但對我來說，需要苦思冥想的最
後一頁，恰恰是讀者看到運程書
的第一頁——封面。
熟悉天命的讀者一定知道，運

程書每年的設計師便是陳幼堅先
生。新一年的運程書，要呈現怎
樣的主題呢？我的腦海浮現出這
一概念：世事如棋。
當今局勢，是各國明爭暗鬥、

互相競逐。在世界和歷史的洪流
中，我們作為滄海一粟，如何把
握當下，領悟當中的奧妙？世事
如棋，若有一子錯，則滿盤皆落
索。但是，能夠參透棋盤規律、
知己知彼的人，往往便能運籌帷
幄，成為糊塗俗世中的明眼人。
一個圍棋的意象便隨之誕生，

我亦把這個想法告知陳幼堅先
生。他提供了三個封面設計，各

有其特色和優點。天命又邀請了
接近一百個朋友、學生，品鑒這
三種設計。最後我拍板決定的這
個封面，反而是最少受到朋友青
睞的。只是，對這個封面讚賞有
加的人，一語道破它的獨特之
處，令我覺得十分可取。我亦不
妨在此與各位讀者分享我的解
讀：首先，整體設計是圍棋棋
盤，象徵世事如棋，而代表眼前
是一個互鬥、博弈的年代；棋盤
上放置了一些棋子，乍眼一看似
乎凌亂無章，但實際上用意巧
妙。當閣下把書打開，讓封面與
封底連成完整的圖像，便是今年
的主角——肖像「豬」。
有朋友卻開玩笑說：師傅，擺

你的照片上去就很合適吧。哈！
這幫「豬朋狗友」，又在拿我的
「標準身形」開玩笑，是想害到
我銷量大跌嗎？我當然不會聽信
讒言！各位讀者朋友，請盡情購
買，無須擔心——封面不是我，
而是充滿書卷氣息的圍棋圖！

世事如棋的運程天言天言
知知玄玄

每次見到朋友們
把旅行的照片鋪上

社交網，自己就很羨慕，時常想
我幾時先可以自由自在地去個旅
行，因為每次出外前總有一些問
題困擾着，不是工作便是家庭
事，總不能順順利利地去一次旅
行，這種情況對我來講其實早已
經習慣了；所以心理上也不會太
不自在，或者是認命，又或者是
習慣了；所以情緒上好容易就平
衡了，去得到便去，去不到那就
算了。
不過，當我遇到一些人，為了

出外要承受一些壓力，安慰下自
己也就過去。但有時，情況也是
少見的，便是要承受一些別人對
你的嘴臉，那一副不屑的嘴臉，
反而令自己耿耿於懷，當然這些
給我難看嘴臉的人，我可以不當
他是朋友，不交往就是了！
但有一些卻不能那麼簡單便劃
清界線，總有些事情互相牽扯
着，那真的要考考自己的情緒智
商。有朋友說我不可以是那麼面
面俱圓，說我就算對別人做到百
二分，人家也未必感受到，說我
倒過來要求人家對我一百分，人
家也不會這麼做，於是我的情緒
又有點起伏，心裡的不平衡總是
有的。所以也得常常提醒自己，
其實做到80分已經很好，互相不
強求，反正事情也是會過去的，
情緒自己也能令它平復，這樣日
子又會過得舒服些。
其實要將自己的情緒好好控

制，實在不容易，所以看到那些
演戲的朋友，他們在戲裡戲外扮
演着不同的角色，真真假假，虛
虛實實，有時當事人也會像個傻
子，有時清醒，有時迷糊，經常
要設法抽身，才能做一個正常的
自己。
而我們這些常常在他們身邊的

人，也容易受他們影響，或是同
喜或是同悲，好像最近無綫的頒
獎禮，我們的老友記「馬神」馬
德鐘得最佳男主角，他主演的劇
集《跳躍生命線》得最佳劇集，
大家都為他的成績興奮不已，與
他同喜，為他的成就感到高興，
在致謝詞的時候，也聽到馬神多
謝很多人，包括一些傳媒朋友，
這一句已令近期與他接觸較多的
我們感動！
但願馬神在這個豐厚的基礎

上，更上一層樓！

與你同喜

相對於此前大賣的科幻片《明
日之後》和《2012》，正在香港

各戲院上映的《移動城市：致命引擎》，把歐美
管理的權杖，交回到了英國人手裡。而與前面兩
部影片相似的是，災難過後，充滿希望的人類棲
息地，仍舊被選在東方。或者說，是隱喻之中的
古老中國。
電影取材於英國作家菲力浦雷夫的同名小說。

量子武器幾乎只用了60分鐘，就摧毀了人類大部
分文明。殘存的人類又經過了一千年弱肉強食的
進化之後，大大小小的城市，都演化成一個個依
靠巨大車輪裝載的移動城堡。車輪滾動，碾過之
處留下既大且深的轍痕。移動城堡在廣袤荒蕪的
地球上四處流竄，尋覓新的能源。移動需要能
量，能量來自於能源的燃燒。為了保證自身正常
奔襲運轉，大的城堡肆虐吞併小的城堡，被俘獲
的別城居民，成為賤民奴僕，淪為最底層；被吞
噬的城堡，則捲入其腹內巨大的動力爐中燃燒分
解，最終變成工業殘渣排出體外。地球上也因此
到處都覆上了厚厚的不可降解的工業垃圾。
對於喜歡濃重金屬風格特技的觀影者而言，猶

如豪華巨輪一樣的移動城市，在精密計算的程式
控制之下，轟轟隆隆；懸浮在雲朵之中的天空避
難所，好似巨大的水母，懸垂的觸角上，停放着
各式隨時可以起飛的戰鬥機，恢弘的場面，浩浩

蕩蕩，甚為壯觀。逼真的細節對於喜歡分析人類
生存法則的觀影者而言，唯強者才可生存的達爾
文主義，在這個時代再次被奉為圭臬。叢林法則
驅動之下，角逐天下，強者為尊，其中最強大的
移動城堡是英國的倫敦。兩頭雄偉的石獅子，一
左一右，捍衛在移動的倫敦城堡，聖保羅大教堂
的穹頂，威嚴地屹立在金字塔式樣的城堡之巔，
象徵着無上的地位和權力。很容易讓人想起昔日
歷史上，輝煌不可一世的日不落帝國。
對於鍾情觀摩時代動盪巨變之中人性陰暗變幻

的觀影者而言，掌控倫敦移動城堡的歷史學家工
會會長薩杜斯．瓦倫丁，為獲得古人類量子武器
使用裝備，冷酷無情，不惜殘忍殺害了試圖阻止
他的情人，和她只有八歲的女兒。而且只要有人
獲悉他的秘密，頃刻之間便要被他滅口。與此同
時，他又竭力在所有人包括他的女兒凱薩琳面
前，扮演一個才華橫溢又目空一切的頂尖的知識
擁有者形象。
目睹母親被殺自己臉上又挨了一刀的八歲女孩

海絲特，在機械人史利客的幫助下僥倖活了下
來，長大之後，紅布蒙面的她開始向瓦倫丁復
仇。同樣被瓦倫丁拋下城堡的年輕歷史學家湯姆
．納茲沃斯，遇到了海絲特，並成為故事中的另
外一個男主角。他與海絲特雙劍合璧並肩作戰，
並由此將一段私人恩怨，提升到為了保衛整個東

方山城不被移動城堡摧毀的史詩級高度。
我並未讀過原著。就電影本身而言，幻想能力

很強大，但是人物塑造卻過於寡淡，反派一望便
知；情節鋪排也顯得簡單粗暴，影片收尾時，更
顯倉皇凌亂。除了主角之外，其他配角的來龍去
脈大多一掠而過，人物形象模糊失焦。典型的荷
里活商業大片模式，特效驚人的幾齣大場面之
後，穿插幾處男女主人公的愛恨交織，隨即進入
最後衝刺關頭，在千鈞一髮之際，問題得以迎刃
而解。天下瞬間歸於太平。
坐在影院裡，幾乎無須動腦子，早已準確預知

結局。惟有一點值得咀嚼，應該是其政治隱喻中
的返祖。這部情景設置在千年之後的科幻片，讓
倫敦重新回到了十八、二十世紀世界主宰的位
置，讓達爾文主義重歸歐美主流，大的城邦隨意
獵捕小的城邦，社會頂層的精英奴役階層固化之
後的底層。而東方用鋼筋水泥築成巍峨堅實的高
大城盾，努力將歐美的移動城堡和叢林法則，拒
之門外。在一眾英雄捨命護衛之下，反派被打
敗，象徵強權的倫敦移動城堡，最終止步於東方
山城的城盾之外，可是城盾仍然被攻開了一個巨
大的豁口。
無論技術如何革新，文明如何進步，人類始終

也逃脫不了對賴以生存的資源，最赤裸裸的爭
奪。

《移動城市：致命引擎》的政治隱喻
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■二零一五年十一月三十日，作者邀請許
曉暉出席「文學山水──第五屆世界華文
旅遊文學國際學術研討會」開幕禮並擔任
主禮嘉賓致辭。 作者提供

■馬德鐘（右）今年收穫滿滿。
作者提供


