
在兩個重要時間節點，習近平總
書記來到了前海。
2012年12月7日，習近平首次來
到前海。事緣是他當選總書記不久
便於2012年11月29日，率新一屆中
央政治局常委，到國家博物館參觀
「復興之路」展覽。在那裡，他第
一次闡釋了「中國夢」的內涵。一
個星期後，習近平開始基層視察之
旅，首站便選擇了前海。
習近平對前海寄予厚望，希望前

海依託香港，服務內地，面向世
界，發揚特區敢為天下先的精神，
實現一年一個樣的變化。鼓勵前海
人做第一個吃螃蟹的人，實行比特
區還要特的先行先試政策，打造最
濃縮最精華的核心引擎，精耕細
作，精雕細琢，畫出最美最好的圖
畫。
當時的前海，還是一片灘塗！這

不由人不想起當年的深圳，一個南
國小漁村，也是依託香港，服務內
地，面向世界，敢為天下先，終成
為中國改革開放的重要引擎。此時
此刻，習近平着眼於民族復興中國
夢，向全體中華兒女發出了改革開
放再出發的號召。可以說，大潮起
珠江，深圳引領了改革開放壯闊征
程；新時代再出發，中國夢的巨輪
從前海啟航。
此後，前海便成為廣東省、深圳

市主官履新調研第一站。先是2012
年 12月 25日的廣東省委書記胡春
華，再是2015年3月31日的深圳市
委書記馬興瑞，前海都是他們調研
首站。2017 年，更見頻繁。1月 7
日，由深圳市長轉任市委書記的許
勤，雖然已在深圳工作九年，對前
海情況十分熟悉，第一次到基層調
研，還是選擇了前海。4月13日，王
偉中就任深圳市委書記後，調研第
一站依舊是前海。11月6日，十九大
後履新廣東省委書記的李希，首站
調研又到了前海。
主政者履新後第一次考察調研去

哪裡，講些什麼，往往向外界傳遞
出他們的關切點，傳遞出未來的施
政思路。前海的標杆意義，便在一
次次書記首站調研的行程中，愈益
凸顯出來。這也預示着，前海之
路，任重道遠，只能成功，不容有
失。

2018年10月24日，時值中國改革
開放四十周年之際，習近平再次來
到前海。昔日的灘塗，如今已是樹
影婆娑、綠草如茵、樓宇林立，一
派勃勃生機。習近平由衷地說，看
到前海的巨大變化，雖然是意料之
中的，但仍然感到很開心。實踐證
明，改革開放道路是正確的，必須
一以貫之、鍥而不捨，再接再厲，
必然成功。
在前海開發區濱海休閒帶的開闊

處，佇立着一塊兩米多高的黃蠟
石，上書「前海」兩個彤紅大字，
人稱前海石。前海石，是滄桑巨變
的有力見證者。習近平正是在前海
石前，兩次就前海、深圳乃至中國
的改革開放作出重要指示。總書記
外出視察，在同一個地點，兩次發
表講話，是極其難得的。從中可以
領略到，這位新時代領航者的殷殷
期望之所在。
前海既是中國廣東自貿試驗區前

海蛇口片區，也是前海深港現代服
務業合作區。全區面積28.2平方公
里，其中前海區塊15平方公里，蛇
口區塊13.2平方公里。蛇口在中國
改革開放進程中知名度極高，它是
昔日逃港潮的偷渡點之一，也是率
先喊出「時間就是金錢」，殺出改
革血路的地方。正在建設中的前海
區塊，則由桂灣、前灣、媽灣三大
片區組成。整個自貿片區，「三城
一港」的格局已然可見：桂灣金融
商務城、前灣綜合產業城、媽灣自
由貿易城以及蛇口國際樞紐港。
從地理位置上看，「香港─深圳

─廣州」構成了粵港澳大灣區打造
世界級城市群的主軸，而前海正是
其重要節點。深港機場連接線建成
後，前海至香港機場及深圳機場的
車程均只需十分鐘。前海獨特的功
能定位可以從三個方面體現出來：
現代服務業發展集聚區和體制機制
創新區，香港與內地緊密合作先導
區，珠三角地區產業升級引領區。
毫無疑問，一座濱海新城，正在

迅速崛起。深圳被稱作「一夜
城」，是指它在短短幾十年間，從
一個落後的小漁村蛻變為一座現代
化大都市，創造了世界城市發展史
上的奇跡。前海作為「特區中的特
區」，必將創造「奇跡中的奇

跡」。
在這奇跡的創造過程中，香港的

角色不可取代。正如當年深圳騰
飛，香港的作用舉足輕重。2012年
習近平第一次視察前海時，談到前
海的發展定位，首當其衝的便是依
託香港。2014年全國兩會期間，習
近平明確提出，前海要增強與香港
的關聯度，為香港結構優化發揮槓
桿作用，為香港發展拓展空間。這
次來到前海，習近平進一步強調，
要扎實推進前海建設，拿出更多務
實創新的舉措，探索更多可複製可
推廣的經驗，深化深港合作，相互
借助，相得益彰，在共建「一帶一
路」、推進粵港澳大灣區建設、高
水平參與國際合作方面發揮更大作
用。
前海着力在「一國兩制」框架下
深化與香港合作，目標是到 2020
年，每平方公里GDP達到100億元
人民幣，成為國際一流的現代服務
業合作區。由深港兩地青年組織與
前海管理局共同打造的「前海深港
青年夢工場」，位於前海開發區黃
金地段。那是2014年12月7日，習
近平視察前海兩周年之際，正式掛
牌開園的。四年來，夢工場已經培
育了一百多支深港青年創業團隊，
創新之風，方興未艾。我有份參與
了其中一些工作，真切地感受到，
中國夢已成為兩地青年的共同夢
想，引領着時代風尚。
在前海展覽廳內，赫然印着八個

大字：世界前海、中國窗口。由前
海而珠三角，由粵港澳大灣區而
「一帶一路」，中國正向世界宣
示：改革不停頓，開放不止步，以
創新為不竭動力的中國人民，將翻
開新的歷史篇章，讓世界刮目相
看。
憑欄遠眺，天高海闊。一曲《水

調歌頭》，潮水般從心頭湧起——

秋露凝珠水，明月下青山。何處
當年偷渡，回首已茫然。殺出一條
血路，換得通衢華宇，彈指四十
年。南粵春潮起，天下敢為先。

過蛇口，倚前海，望三灣。幾片
灘塗舊地，次第展華顏。但憑灣區
支點，聯動九州槓桿，絲練舞人
寰。放眼新時代，風正再揚帆。

對於逝者，國人自古講究「尊者諱」，所
以悼念逝者總是滿懷哀思、悲情和肅穆感。
西方人則不同，葬禮上播放貝多芬《歡樂
頌》大有人在，每每曬出奇葩、不無搞笑，
大有「奇文共欣賞」之感。此乃中西方文化
差異吧。
12月5日，享年94歲的美國前總統老布什

（George H.W. Bush）國葬儀式在華盛頓舉
行。美歷任健在總統和布什家族成員及諸多
外國政要、各界名流三千人為他送行，中國
球星姚明也應邀出席。前總統小布什
（George W. Bush）為父親致的悼詞充滿感
情和生活情趣，甚至不乏幽默感，此悼詞簡
直就是一篇勵志生活美文。
悼詞開場白說：「我曾聽說，人應該保持年
輕的心老去。85歲時，喬治．H．W．布什最
喜歡的消遣是駕着他的『忠誠號』船以三個
300馬力發動機疾行，快樂地穿越大西洋，以
至特勤局的船只能奮力追趕。90歲時，老布什
從一架飛機上跳傘，在緬因州肯納邦克波特的
海邊聖安妮着陸。90多歲時，他最高興的是他
最親密的朋友詹姆斯．貝克將一瓶灰雁伏特加
酒悄悄帶進他的病房，它與貝克從莫頓公司選
來的牛排是黃金搭檔。」
小布殊說：「父親是世界上最棒的父親。
上周五我打電話給他說：『爸爸，我愛你，
你是個好父親。』父親留在世上的最後一句
話是『我也愛你』。父親教會我們隨着年齡
的增長，如何有尊嚴、有幽默感地善良成
長。還告訴我們當上帝最終召喚我們時，該
如何懷着勇敢和對未來承諾的喜悅去迎接
它！」
老布什一生榮譽載身，他是二戰中榮膺飛
行十字勳章的戰功飛行員。悼詞回顧了老布
什閃光點：「那些與死亡擦身而過的經歷讓
他更加珍惜生命。父親是個大忙人，從來都
閒不住，他再忙卻不會忘記與身邊的人分享
他對生活的熱愛。他教會我們熱愛戶外運
動，他愛看狗狗追逐驚飛的鳥群，他愛釣狡
猾的銀條鱸魚。即便在依靠輪椅的日子裡，
他也會自得其樂地坐在沃克角門口看壯闊的
大西洋沉吟不已。父親是個愛國者。高中畢
業後他將大學學業擱置，在二戰中成為海軍
戰鬥機飛行員。他看到的地平線總是光明和

充滿希望。他總是以樂觀精神引導他的孩子
們，讓每個人都相信一切皆有可能。他不斷
作出大膽的決定來開闊眼界。他與各界人士
交往。他善解人意，他重視品格而不是血
統，他也不憤世嫉俗。他教導我們如何體
面、幽默且和藹地變老。」
小布什視父親為榜樣，悼詞因凸顯溫情而

打動聽眾：「父親在總統就職演說中說，我
們不要指望給孩子留下豪華的汽車、更多的
財富，應該讓他們了解如何成為一個正派的
人、一個慈愛的家長，一位把自己的家、社
區和城市變得比原先更好的公民……父親還
教導我們，公共服務是高尚和必要的，人們
應該誠信服務，堅持信仰和家庭等重要價值
觀。他堅信回饋社區和國家非常重要。他知
道服務他人可以豐富給予者的靈魂。對我們
來說，他是最亮的明燈……」
悼詞也談到老布什當年連任總統敗選一

事：「父親承擔失敗，也接受失敗是生命一
部分。他教導我們不要用失敗來界定自我，
他以身作則，讓我們意識到挫折可以讓我們
變得更堅強」。這與中國的「不以成敗論英
雄」如出一轍。小布什說，大選中擊敗老布
什的克林頓，後來卻與老布什成了好朋友。
他們兄妹常開玩笑，稱這些朋友「如同手
足，彷彿同父異母的兄弟一樣」。
小布什的悼詞還不忘調侃父親：「這個男

人並不完美，他不喜歡蔬菜，尤其是西蘭
花。他以禁止西蘭花進入『空軍一號』而聞
名。順便說一句，他把這個缺陷也遺傳給了
我們。」說到這裡，小布什和在場的人都笑
了。
悼詞最後深情回顧了父母長達73年的愛情

生活：「在他73年的婚姻中，父親每天都以
身作則地教會我們如何成為一個好丈夫。他
娶了他的初戀、他的最愛，他崇拜她，陪她
大笑、陪她痛哭，對她始終忠誠如一。父親
晚年總喜歡握着母親的手。媽媽去世後，爸
爸表現得很堅強，但我們知道，他真正想做
的是永遠牽着媽媽的手……」
從小布什致父親的悼詞，不禁想起開國元
勳毛澤東的「生死觀」。1961年毛澤東暢遊
長江後與英國蒙哥馬利元帥談到自己的死，
他說：「年紀大了就會死。人負擔太重，死

是很好的解脫辦法。」他還說：「我主張對
一個人真好，就在他活着時好好對待他。人
死後懷念他也沒有遺憾。如果生前對人不夠
好，死後又辦酒席又戴孝，這對死者並無意
義，只是演給活人看。」1973年毛澤東會見
澳大利亞總理時說：「我這個人有點怪，別
人越要迴避的事，我越要挑明了說。辯證法
告訴我們：有生就有死，有勝利就會有失
敗，有正確就會有錯誤……我活不到革命勝
利了，我已經跟上帝打過招呼嘍。」
毛澤東也多次跟自己的保健醫生吳旭君笑

談死亡：「你是搞自然科學的，應該懂得自
然規律的嚴肅性。我死了，可以開個慶祝
會。你要打扮得漂漂亮亮，最好穿顏色鮮艷
的紅衣服或花衣服，要興高采烈、滿面春風
地參加慶祝會，然後你大大方方上台去講
話……如果人不死，從孔夫子到現在地球就
裝不下嘍。新陳代謝嘛。沉舟側畔千帆過，
病樹前頭萬木春。這是事物發展的規律。」
他甚至對吳旭君說：「我在世時吃魚比較
多，我死後把我火化，骨灰撒到長江裡餵
魚。你就對魚說：魚兒呀，毛澤東給你們賠
不是來了。他生前吃了你們，現在你們吃他
吧，吃肥了你們好去為人民服務。這就叫物
質不滅定律。」
毛澤東的「生死觀」和他超人的智慧、忘
我的工作、幽默的談吐，作為他思想的一部
分成為留給我們的一份寶貴遺產，他讓我們
感受到一位偉大唯物主義者的博大胸襟和無
畏精神。從老布什的葬禮到毛澤東「笑談死
亡」，發現人類有共性——珍愛生命，無懼
死亡。誠如司馬遷所言：「人固有一死，或
重於泰山，或輕於鴻毛」；誠如泰戈爾詩
云：「生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜
美」；對於高尚的人，毛澤東評價是「生的
偉大，死的光榮」；臧克家則曰「有的人活
着，他已經死了；有的人死了，他還活
着……」

一九六零、七零年代，香港上環大
笪地、油麻地廟街，入夜後常見一些
擺檔郎中、江湖術士在推銷他們的醫
藥；甚至以賣藝方式，吹噓他們的膏
藥跌打丸散；吸引不少看客和買客。
這種景象，當然已是明日黃花了。

其實，這是中國的傳統文化，《紅樓
夢》第八十回，便有個王道士，專賣
丸、散、膏、丹，形形色色，宛如是
個「醫學博士」，什麼病都能醫能
治，人稱「王一貼」，意思是身有何
患，一膏一藥一貼便靈。這個「賣狗
皮膏藥的」遇到賈寶玉：
「寶玉問道：『可是呢，天天只聽

到你的膏藥好，到底治什麼病？』王
一貼道：『哥兒若問我的膏藥，說來
話長，其中有理，一言難盡。共藥一
百二十味，君臣相濟，賓主得宜，溫
涼兼用，貴賤殊方。內則調元補氣，
開胃口，養榮衛，甯神安志，去寒去
暑，化食化痰；外則和血脈，舒筋
絡，出死肌，生新肉，去風散毒。其
效如神，貼過的便知。』」
如此誇張吹噓，只有愚夫愚婦才相

信。當然，賈寶玉沒有被他騙倒。因
為寶玉問他有沒有膏藥一貼，就將女
人的妒病消除。王一貼說：「貼妒的
膏藥倒沒經過，倒有一種湯藥或者可

醫，只是慢些兒，不能立竿見影的效
驗。」
這個湯藥叫什麼「療妒湯」，材料

是用極好的「秋梨一個，二錢冰糖，
一錢陳皮，水三碗，梨熟為度，每日
清早吃這麼一個梨，吃來吃去就好
了。」尤有甚者，這王道士竟大吹特
吹：「一劑不效吃十劑，今日不效明
日再吃，今年不效吃到明年。橫豎這
三味藥都是潤肺開胃不傷人的，甜絲
絲的，又止咳嗽，又好吃。吃過一百
歲，人橫豎是要死的，死了還妒什
麼！那時就見效了。」油嘴滑舌，寶
玉非蠢貨，焉得不笑痛肚皮。
記得年少時，我最愛往榕樹頭跑，

看賣武賣膏藥丸酒。有次，一少年玩
拳，玩下玩下，突然跌倒在地上，旁
邊壯漢立馬上前，將少年扶起，捲起
他的衣衫，指着他身上瘀傷之處，拿
出一樽跌打酒，按下摩下，說：「跌
打瘀傷，一搽見效，明天就痊癒
了。」只見那少年緊咬牙齒，似乎真
的很疼痛。搽罷，壯漢又拿出幾塊膏
藥，貼在傷處，說：「加上這塊膏
藥，一刻痛楚便除。」這果然引來不
少買客。
所謂「狗皮膏藥」，《紅樓夢日

曆》的作者說它：
「是整個中醫用藥範疇當中非常重

要的外治方法。膏藥通常是把一定配
方的若干藥物浸於植物油或動物油中
煎熬，並在高溫下經過物理變化凝結
而成的製劑，若攤在狗皮上就叫狗皮
膏藥。由於膏藥直接貼敷於體表，而
製作膏劑的藥物大多氣味較濃，再加
入辛香走竄極強的引經藥物，通過滲
透於皮膚，內傳經絡、臟腑，起到調
氣血、通經絡、散寒濕、消腫痛的作
用。」
中國醫藥，迭遭王道士之流抹黑，

「狗皮膏藥」遂成貶詞。當年那少年
確是失手跌傷，他的師父腦筋轉得
快，立予醫治，立即宣傳。是否有
效，只那少年才得知了。

一說「一哥」，不少海內外華人會聯想到飲食
界國際明星「楊貫一」了。由於他叫「阿一」，再
加上其烹調的鮑魚在行內「認咗第二，冇人敢認第
一」，領導地位難有人望其項背，所以逢人都叫他
做「一哥」。還有，香港警務處處長都有「一哥」
這個稱號；除其職級最高外，據說源於其「1號」
的座駕車牌。究竟「一哥」是否源自兩位仁兄呢？
其實「一哥」的叫法歷來就有，並非新創，專指任
何一個領域中的老大、頭目、頭領、龍頭/龍頭大
哥、領頭羊、領導人、話事人、揸fit人、一把手
等領袖人物。近年，女性地位不斷提升，不少女性
在某個領域上掌控最高權力，遂衍生了「一姐」這
個稱號。
粵劇中，由小腳色如「梅香5」晉升至較吃重的
角色如第三花旦叫「紮職」；警隊中，由「散仔」
晉升至「三柴」叫「紮職」；黑道中，由「大佬」
（幫會高層）晉升至「坐館」（幫會話事人）也叫
「紮職」。「紮職」就是「升職」，也叫「跳
職」。書面語中，「躑」有跳躍的意思。通過以下
音變：
躑（擲/zaak6）；變調→窄（zaak3）；變韻母→紮（zaat3）
就有「紮職」這個表示升職的講法。常說的「紮紮
跳」（蹦蹦跳）的正寫也就是「躑躑跳」了。
人們叫比自己早出道、閱歷深的人做「師

兄」。人們也會叫剛從「警察學堂」出來當警員的
做「新紮師兄」。這裡的「新紮」指「新當」，而
並無「剛紮職」的意思。
驟眼看去，「燉冬菇/炖冬菇」是一道廣東菜

式，原來這也是警隊中「降職」的戲稱。上世紀二
三十年代，有首揶揄警察的經典童謠：

ABCD大頭綠衣，追賊唔到吹BB
按當時警隊的編制，A組
是歐洲及葡國警員，B組
是俗稱「大頭綠衣」（戴
頭巾穿綠衣）的印籍警
員，C組是本地華人警員
（戴「冬菇」形帽穿綠
衣），D組是山東魯警
（前特首梁振英的家父約在17歲時從山東來港當
警察）。早年當「雜差」犯了過會被「下調」回軍
裝。廣東人叫由高處往下墜做「扽落嚟」。查
「扽」是個借字，讀「dan3」，調變後讀「dan6/
燉」，於是這種「變相」的「降職」就等同
「『扽』番落嚟戴『冬菇』形帽」，亦即「燉冬
菇」了。及後警隊及其他界別均沿用「燉冬菇」作
為「降職」的代詞。
隨着「強積金」的引入，只有所謂「舊制公務
員」退休後方可領取終身的每月長俸，俗稱「長
糧」（Full pension）。公務員中的一個術語「咬
糧」就是由「食長糧」演化過來的。
「咬糧」後重新獲聘叫「番閹」（Post-retire-
ment Service ）。「番閹」一詞原來源自「閹
雞」。「閹雞」（Capon）是摘除公雞的睾丸（俗
稱「雞子」）的行為，目的是讓公雞長得快一點、
肉質嫩一點。被「閹」的雞俗稱線雞、「騸6」
雞。據從事「閹雞」行業的人士稱，平均閹雞100
隻，約有兩三隻需「番閹」（翻手/再度閹割）。
原因並非閹得不夠徹底，而是被閹的雞竟被發現有
「雞子」重生的能力。雞需「番閹」是因為仍有
「生殖力」，對某人提供「番閹」的機會就是認為
他/她仍有「生產力」，所以用「番閹」作為「重
聘」的代詞是非常「抵死」（絕妙）的。
________________________
1 「啃」，讀「kang2」，原指嚥下，這裡指承受。
2 舊時生活窮困，肚餓時有人會用褲頭帶把肚皮「紮」

緊（勒緊），讓自己有「飽」的錯覺。人們叫這個
行為做「紮飽」。「飽」通過音變成「炮」，就有
了「紮炮」這個代表捱餓的講法。

3 廣東人說「照住」有照顧某人的意思。「照」相當
於「射」，那「射住」也相當於「照住」了。

4 說「呢層」（這層）的人是對剛提及的狀態有所疑
惑，有對「這」進一「層」想的必要。

5 「梅香」是戲班中扮演最基層，亦即較次要的女
角，包括宮女、歌姬、侍女、丫鬟、女兵等。

6 「騸」，讀「扇/線」，有割去牲畜的睾丸的意思。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.

com/
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幾個老中青警務人員正於警官俱樂部吃晚飯。
阿恩：各位阿Sir，唔好意思呀，又遲到！
黃Sir：阿恩，我都做過CID，明嘅！
李 Sir：黃 Sir，以前好好多，而家多咗咁多突發
嘢，真係唔係咁易「啃1」㗎！
阿恩：有開工冇收工，好多時連飯都冇得開！
輝仔：咁咪即係「陀炮」變「紮炮2」！
阿恩：鬼唔望畀阿頭「燉冬菇」，做番軍裝好
過！
輝仔：師姐，同Grade（級）點算「燉冬菇」呢！
阿恩：我唔係唔知，不過做得CID都打過「木人
巷」（經嚴格篩選），喺心理上高級啲囉！
陳Sir：阿恩，始終做CID「紮職」嘅機會高啲！
阿恩：留畀輝仔呢啲「新紮師兄」慢慢「紮」
嘞！
輝仔：我細個睇粵語長片，曹達華做嗰個鐵探幾
有台型，我同自己講大個一定要「紮」成佢咁！
李Sir：輝仔，你有冇志氣㗎，要「紮」就梗係要
「紮」到做「一哥」喇，哈哈……
輝仔：咁就要你班阿sir「射住3」嘑，哈哈……
陳Sir：黃Sir，你就爽喇，出年就「咬糧」嘞！
黃Sir：唉，話退就退，我應該適應唔到！
阿恩：黃Sir，咁你有冇諗過「番閹」呀？
黃Sir：都有諗過㗎！李Sir，你點睇吖？
李Sir：黃Sir，你而家做人阿頭，點邊個就邊個。
若然你玩「番閹」，可能以前你手下做咗你老
細。到時風水輪流轉，你畀佢點番，你頂得順冇
呀？
黃Sir：「呢層4」……

■小布什為父親致悼詞。 路透社

■江湖郎中，街頭賣藥，自古已有。
取自《紅樓夢日曆》


