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做個像比爾蓋茨那樣的讀書人
每到年底的時候，照
例是各種書單滿天飛。

但其中，小狸最關注的，還是美國微軟
聯合創始人比爾蓋茨照例要開給大家
的、他所喜歡的年度書單。
其實，比爾蓋茨不僅熱衷於向公眾推

薦他的年度書單，在平時，他也是極為
熱衷此道的。例如，2017年5月23日，
比爾蓋茨微信公眾號曾經發文公佈夏季
讀書清單。他說：「夏天是逃離的絕佳
時機：可去海邊，可入山野，亦或沉浸
在一本好書的世界裡。今年，我發現自
己尤其被那些帶我『走出去』的書所吸
引。」
這樣熱衷於向大家「開書單」的比爾
蓋茨，誰能夠不被他「所吸引」呢？很
顯然，能夠不斷向大家開列書單的人，
他自己一定是、也必須是一個不斷地讀
過很多很多書的人，而這於比爾蓋茨來
說，他是真正能夠做到的嗎？誰不知
道，比爾蓋茨是個超級巨富，他曾經連
續23年蟬聯福布斯富豪榜首，這個情況
直到2017年才被打破，而這一年距離他
卸任微軟CEO已經11年。
可以說，比爾蓋茨的這個財富傳奇人
盡皆知。但其實，比起這個財富傳奇，
更應該引起人們廣泛注意的，還是他的
讀書傳奇。這當然不僅僅是指他每一年
都不斷地向大家開列書單。其實，比爾
蓋茨真的可以稱作是一個超級讀書人。
或者也可以稱他是一個全世界很顯見的
「讀書富豪」。小狸記得他曾說過：
「我之所以成功，不僅是命運使然，更
重要的是有一顆聰慧的大腦。而讓大腦

充滿智慧的就是讀書。」
比爾蓋茨是個身體力行的讀書人。即

使在工作最忙的時候，他一年至少也要
讀完50本書，平均下來就大約是每周要
讀一本。而特別難能可貴的是，他讀書
的涉獵範圍非常廣泛，所以推薦的書單
多元又深刻，以致全世界很多年輕人現
在都把「看之所薦」當成了「讀之所
必」。從這一點上來說，比爾蓋茨不僅
是一個真正的讀書人，還可以稱作是一
個偉大的薦書人。具體到他最新推薦的
今年之書，即眾所周知的「比爾蓋茨
2018年最喜愛的5本書」，內容從冥想
到自動化戰爭再到硅谷風雲，一樣的廣
泛多元，一樣的高質深刻。
值得一提的是，今年的年度5本書單

中，再次收錄了以色列人氣作家尤瓦爾
．諾亞．赫拉利的第三部著作《今日簡
史》。在此之前，他的兩部前作《人類
簡史》和《未來簡史》分別入選了比爾
蓋茨2016年和2017年的年度5本書單，
加上最新這一本，就是三連冠了。對於
這一本，比爾蓋茨是這樣說的：「現代
生活確實提供了很多值得擔憂的理由：
恐怖主義、氣候變化、人工智能的崛
起、私隱被侵犯甚至國際合作的明顯減
退。在這本引人入勝的新書中，歷史學
家尤瓦爾．諾亞．赫拉利為應對這些憂
慮創造了一個有用的機制。」
能連續三年本本都入選寶貴的五分之

一薦書額，可見是真愛了。而於我們，
是不是可以抓住這難得的「成體系」機
會，一窺世界首富的思考和積累呢？什
麼都不說了，看書去了。

上回倒敘小查詩人接
受潘國森「求見申請」

的緣由。好戲還在後頭！
有一年，某教授對金庸連珠發炮，臭
罵他的小說。知情者輾轉通告，原來此
君見過小查詩人，先是相談甚歡，剛巧
小查有事，不能一起吃飯，便給了個紅
封包致意送客。回程時此君打開了紅封
包一看，勃然大怒，向「陪客知情人」
說要退回給小查！此中原因，聰明的讀
者已猜想得到。那是嫌錢太少，認為是
奇恥大辱！於是小查就因為這一頓飯的
緣故，惹了點小麻煩。我聽到這個小故
事之後，簡直要拍掌大笑！
這是小查詩人沒有謹慎擇交的下場！
活該！一九九六年小查詩人讓我「過府
一聚」，原本以為：「潘國森來訪，你
總該留客吃頓便飯吧？」豈料小查詩人
不停地看腕錶，然後終於忍不住問我要
去哪處？派司機送我一程。潘國森來你
不請客，人家是教授你就請客！好得
很，結果人家嫌你出手低，反目成仇，
用盡吃奶之力罵你。人家攻擊你的時
候，還不是我這個「真朋友」、「小護
法」撰長文給你討個公道？於是便想起
《神鵰俠侶》小查給楊過的臭師父全真
教趙志敬的評語：「敵友不分。」
還有就是周伯通在桃花島擺了屎尿
陣，讓東邪西毒兩個壞人弄得一身臭，
老頑童初見洪七公說道：「他是好人。
正是天網恢恢，臭尿就只淋了東邪西毒
二人。」這回「主人未留客吃飯」的經
歷，本在文化界朋友閒聊時回應紅封包
事件，沒有想到會白紙黑字傳世！當日
小查詩人送客，我路經偏廳，見到查夫
人在吃水果，正正是我送的果籃，這些
細節都給公開了。
料想那小器教授未必便帶有見面禮。
我還要花錢去買他的狗屁書一讀來做文
章護法反駁呢！稿費又那麼微薄，我實

是吃了大虧！
後來小查詩人的公子「八袋弟子」查

傳倜先生請楊興安博士吃飯，楊博士拉
了我作伴。這回是查公子「幹父之
蠱」、代父請客，兩家就算是扯個直
了。我與小查詩人沒有太多話題，凡讚
美其武俠小說，都已公開發表，不勞當
面覆述。人人都說小查詩人「不怒而
威」，這個可與我無關。向來只有我批
評他如何不是，我沒有支過他發的薪
水，他就沒有機會以老闆的身份來「迫
害」我了。
後來終於有機會跟小查詩人同枱吃

飯，那一回在浙江開金庸小說的會議。
我見小查詩人的一席還有空位，當然不
好自己坐上去落得個給人趕的下場，便
在前面遊蕩，假裝未找到座位。浙江大
學的徐岱教授真夠朋友，就拉了我坐在
圓桌上小查詩人的對面。跟小查詩人同
枱吃飯也沒有什麼印象深刻的片段，其
實對我來說，金庸的本尊無非只是個挺
悶氣的老頭兒而已。小查詩人走了之
後，江湖上許多仇家都撰文指指點點，
我跟小查詩人不很熟，只有本事為「寫
小說的金庸」護法，其他都無可置喙。
這回講講笑話，大家圖個高興。紀念

一位得享遐齡的朋友，應該要多「喜笑
之批評」而不要「酸腐蹙眉」。

（寫小說的金庸與我．之六）

晨起推開窗戶，眼前一片銀裝素裹的景象，期
盼已久的一場雪終於來了。只見屋頂、汽車、小

區綠化帶都白了，彷彿蓋了一床厚厚的羽絨被。庭前的枇杷樹
上，枝幹和葉子上層層疊疊的雪，把枇杷樹裝飾得猶如一個玉樹
臨風的美少年。我的心因為這雪，剎那間盈滿了喜悅，不由歡快
地跑了出去。
我踩着雪，聽那「咯吱咯吱」的聲音，看雪地上留下一串串腳
印，心裡覺得無比的快樂。旁邊有兩個孩子在堆雪人，看他們小
臉蛋凍得紅紅的，在那笨拙地滾着雪球，於是也加入了他們。我
把雪聚攏在一起，先做好一個身體的底座，又幫他們把滾好的雪
球拍緊揉圓，安放在身體底座上當腦袋，讓一個孩子拿了條紅領
巾給雪人繫上，又找來兩個黑色的球按進去當眼睛，再拿來一根
胡蘿蔔插在嘴巴的位置，最後又向看門的大爺借了一頂帽子給雪
人戴上，這樣一個像模像樣的簡單雪人就堆好了。
兩個孩子圍着雪人左看右看，樂不可支。我抓起一把雪，揉成
一個小雪球，對他們笑着扔過去，叫道：「看招！」兩孩子不甘
示弱，也抓起雪球圍攻我，我一邊輕輕還擊，一邊逃，他們追着
我，笑鬧着，扔了我一身的雪。飛濺的雪花，滿眼的潔白晶瑩加
上孩子純真快樂的笑臉，讓我忘卻了世間憂愁。我和他們嬉戲
着，在這冰天雪地裡，撒下了一路笑聲。
一場雪，一場和孩子的嬉戲彷彿讓我回到了童年。小時候，老
家每年冬天都會下雪，和同伴們堆雪人、打雪仗，在雪地裡奔跑
追逐，成了我樂此不疲的事情。零下的溫度，卻一點也不覺得
冷，手和臉都凍得紅紅的，都不願進屋，還經常搞濕了鞋襪手
套，被媽媽責怪。那時候無憂無慮，快樂總是那麼簡單而純粹，
下雪對童年的我們而言就是一場狂歡，雪就是我們的玩具。
長大後不再似小時候那麼好動好玩，逐漸變成文靜的女子，開
始懂得去欣賞雪的美，可以站在門前安靜地看雪花飄落，吟哦有
關雪的詩句：「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」，「天仙碧
玉瓊瑤，點點楊花，片片鵝毛」，「煙霏霏，雪霏霏，雪向梅花
枝上堆」……古人一支妙筆真是把下雪的美寫到極致而每每吟詠
到白居易的「夜深知雪重，時聞折竹聲」，便想起和我一起看雪
的那個少年來。那一年我們去同學家玩，一頓晚飯的時間，大雪
就把路封了，我們便在窗前看雪閒聊，少年的夢想，朦朧的情
懷，在紛飛的雪花裡演繹出純真年代的美好。
這世間有關雪的故事總是很多，每個人心裡都或多或少地有着
關於雪的記憶。那些飄過生命的雪，潔白晶瑩，美麗了我們的生
命，總在雪落的季節，時時浮上心頭。

那些飄過生命的雪
姜燕
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面對風雲變幻
的環境，愈感到

政治與經濟互為影響，關係密
切。歲末年初的時候，又到總結
與展望的時刻。我國已成為第二
大經濟實體的大國，經常受到各
方的挑戰，當局有能力奉陪到
底，不會退縮。皆因我國有靈活
機智的領導人治理國家，又有以
民為本的治國方針。
最近，中央政治局召開了會

議，受到各方矚目。尤其是政治
局會議達成的共識，成為未來我
國政治經濟走向的主導思想。面
對明年是新中國成立七十周年的
大喜日子，人們都滿懷信心，對
國家領導人及其政府的方針政策
抱有很大的信心和希望。
就本人的體會與理解，說句輕

鬆的話，政治局所達成的是數字
共識。就不才的我總結，明年我
國將打好三大攻堅戰，「五個首
次」佈局經濟，強調促進「六個
穩定」等等。
要打好三大攻堅戰，要按照已

確定的方案，針對突出問題打好
重點戰略等，視之為三大攻堅
戰。首次提出「提振市場信
心」、首次出現「最優政策組
合」提法、首次提出「加快經濟
體制改革」、首次出現「推進先
進製造業與現代服務業深度融
合」的提法、首次出現「增強人
民群眾安全感」的提法等。
關於「六個穩定」︰就是進一

步「穩就業、穩金融、穩外貿、
穩外資、穩投資、穩預期」，提
振市場信心。如此精闢的指導思

想，相信是以國家主席習近平所
指出的明年經濟工作堅持穩中求
進的主導思想，相當偉大和有見
地。
中國是一個擁有十四億人口的

大國，縱使面對種種困難和挑
戰，但是國家領導人有充分智慧
和靈活性去解決一切問題。讓人
民能夠過着幸福的日子，哪怕是
在外貿方面受到國際某些保護主
義的挑戰，但是我們仍然可以推
動製造業高質量發展，形成強大
的內地市場，滿足人民的需要，
同時亦可完成經濟增長。
似乎我們所理解的明年經濟方

案和方向，有點兒是概念性，仍
未夠具體。仍望在即將召開的中
央經濟工作會議後獲得精準訊
息，方能進一步落實上述各樣的
數字戰。我相信全國官民上下一
心，圍繞在中央所領導，以習近
平主席新時代中國特色社會主義
思想為中心，在明年慶祝七十周
年大日子，給全國人民送上最美
好的禮物。期望當局能夠放鬆貨
幣政策及利惠舉措出台，真正可
令一切穩定下來。
香港同胞與中國人民心連心，

背靠祖國，正如習主席期許香港
人要有三個自信那樣，香港一定
會繼續繁榮和穩定。雖然在明年
初可能受外圍經濟政治等影響，
香港明年經濟特別是金融市場仍
有所波動及負面影響。
不過，我相信明年將是先苦後

甜的經歷，有信心股市和樓市也
會穩定渡過難關，一定有好日子
過。

六個穩定提振市場信心

香港有不少人醉心繪
畫藝術，不過在這寸金

尺土的小島，要找地方開畫展並不容
易。中央圖書館是最受歡迎的，但綜合
展覽廳最早要一年前預訂，通常首天已
第一時間被訂滿了。要開畫展，除選大會
堂和文化中心的展廳，也會在商場、書
店或藝術用品店展出。地方的限制，局
限了藝術發展，也使藝術展覽成了小眾
的玩意，真希望香港有普及的美術館，
推廣本地藝術。
內地地方大，國家也重視藝術發展，
單是毗鄰的深圳大美術館便有六間，包
括：深圳美術館、何香凝美術館、關山
月美術館、華．美術館、深圳OCT當代
藝術中心、大芬美術館，實在令香港愛好
美術者羨慕不已。
深圳美術館位於東湖公園水庫風景區
內，環境優美，藏品豐富，國畫、油
畫、版畫、雕塑、書法、水彩、漫畫、
剪紙等約三千件。
何香凝美術館主要收藏、陳列和研究
何香凝書畫。館內設少兒畫苑，擁有三
百多平方米的大教室，二十年來培育萬
多名幼兒。關山月美術館是紀念國畫

家、教育家、嶺南畫派大師關山月。以
收藏和研究他及二十世紀中國美術作品
特色為主，常舉辦不同主題的展覽，如
國畫、攝影、廣告創作等。華．美術館
的外形設計是六邊形重疊組合的玻璃幕
牆，似個蜂巢。展品以設計為主，包括
平面、空間、產品、服裝等設計；另數
碼、影像、動漫等眾多設計領域，也推
動當代藝術，屬國家級的美術館。
深圳OCT當代藝術中心，重點在內

地和國際當代藝術和理論的實踐和研
究，在策展、研究和收藏方面以藝術創
作為主。活動包括藝術、舞蹈和戲劇表
演和討論，還放映紀錄片、影像和電
影，舉辦討論會。大芬美術館位於大芬
油畫村內，是深圳面積最大的美術館。
展覽作品多元化，香港不少畫家也愛在
這裡開作品展。

深圳美術館讓人羨慕
余似心

翠袖翠袖
乾坤乾坤

似乎是在上世紀八十年代
末，在陳染所設的便宴上，

結識徐坤。那時她在小說界風頭甚勁，筆下
把知識界的種種，表現得淋漓盡致，調侃筆
鋒銳利，人稱「女王朔」。此後與她相熟，
1999年，她主編「九十年代文學潮流大系」
的「商貿金融卷」時，曾選我的中篇小說
《沒有帆的船》，收在她主編的選集《原始
股》裡，由北京師範大學出版社出版。
那時，她以遼寧大學碩士身份進入京城，

成為中國社會科學院文學所的研究員，而在
文學界，她也竄紅。記得初見時就聽她說
過，第二天就要到什麽地方采風。有一次，
看到似乎是《文學報》的報道，說她在哪裡
喝醉了。這不奇怪，她來自瀋陽，也就是關
外，東北人喝酒有名，我猜想是因為天氣
冷，喝酒可保暖抗寒吧？有一次我去大連，
飯還沒開始吃，面前就擺了紅黃白三杯酒，
讓我幾乎被嚇倒。九十年代再到北京，都和
徐坤吃飯聚會。有一次我住北太平莊的遠望
樓酒店，她還約了李敬澤等人，在名為「土
老坎」的飯館晚飯，吃的是當時流行的農家
菜，也是喝了一點酒。

社科院是內地研究中樞，我以為她會在那
裡留下去，但她拜同樣是社科院文學所的楊
匡漢為博士生導師，有一年我在北京，她領
我去給楊匡漢拜年，雖然已經成了博士，她
還是執弟子禮。後來沒多久，她離開社會科
學院，調到北京作家協會當領導。我就叫她
徐領導。但她在北京作家協會也沒有呆得很
久，又調到《人民文學》當副主編。
她好像愈來愈忙，有一回，她和河南的小

說家喬葉到澳門開會，回程經香港，我們曾
在她們所住酒店附近灣仔的飯館「蘇浙匯」
午餐，可是歡聚時光苦短，吃完，有年輕學
生陪她們去參觀，我目送她們遠去，之後打
道回府了。
2015年1月，《香港文學》創辦30周年紀
念時，曾邀請海峽兩岸暨港澳四地作家、學
者來港聚會，徐坤也來了。她帶來新出的選
本，笑道，等你買呀！玩笑歸玩笑，拿起那
精裝本，沉甸甸的，頗具分量，也表明她這
些年來的努力與成就。但她還是很忙，參加
了下午在富豪酒店的座談會之後，晚宴她便
不見人了。難得來一次香港，當然有好多事
情辦啦！我暗自想，但也沒問她。

還記得有一次她送機，機場上她問我，為
什麽你小說中常常有機場送別的場景？我一
愣，沒意識到呀。仔細一想，莫非因為我是
東南西北人，到處飄盪？那次，她帶我去逛
頤和園，見到許多殘缺的小佛像，並且以腳
去划船。之後請我去吃「大都」的北京填鴨，我
以前在北京上學時偶然也去吃，在前門大柵
欄總店的「全聚德」，或西長安街電報大樓
對面的分店，但這家如今已經不存在了。
我又記起，是2008年9月，我上北京，例

行的每年一度去探望楊絳先生，那晚去參觀
「鳥巢」之後，與徐坤通電話，相約在北京
師範大學附近的菜館見面，幾個人一起晚
飯。當時北京奧運會剛擧行，她送我剛由北
京十月文藝出版社出版的長篇小說《八月狂
想曲》，她在為這本書寫的「題記」中寫
道：「謹以此書獻給一個時代，獻給青春中
國。」而聯袂為本書推薦的，包括著名評論
家雷達、胡平、陳曉明、李敬澤。也許，這
長篇未必是她最具代表性的作品，但是，光
是這份名單，恐怕也已經說明了其沉甸甸的
分量了。時光飛速流轉，仔細一想，呀，這
一晃，便已是十年前的往事了。

從作家到學者再成編輯——徐坤

送書遇狼
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那年，我騎着自行車去給30公里以外的
三個農場的孩子們送書。
書都是孩子們喜歡看的，有兩種：一種

是大書，有《安徒生童話》、《格林童
話》等；另一種是小人書，有《小英雄雨
來》、《小兵張嘎》、《閃閃的紅星》
等。這些書都是我自己掏錢購買，作為禮
物捐贈給孩子們的，約好當天一定會送到
孩子們手中的。
對於這份禮物，孩子們早已經翹首以待

了。那天一大早，我就早早起床，將捐贈
的書都裝在幾個布袋子裡，用結實的麻繩
將布袋子牢牢捆在我自行車的後座位架子
上。簡單吃了點早餐，我就從鎮裡出發
了。我沿着熟悉的鄉間小路，一路飛快地
蹬着自行車，向着農場進發。
那年月，我在農場裡做臨時代課老師。

我發現一些偏遠貧困的農場裡的孩子們雖
然早已不被溫飽所困，一不缺吃，二不缺
穿，日子過得愈來愈好，但是唯獨缺乏課
外書。而他們對課外書的渴望，絕不亞於
一個十分飢渴的人對於美食的渴望。我就
自掏腰包，想幫助孩子們實現那份小小的
心願。
那天上午，當我很順利地將幾袋書送到

前兩個農場的孩子們的手中時，受到了孩
子們眾星捧月似的熱烈歡呼。我還請孩子
們一起吃了一大碗當地特色小吃涼皮子。
吃完涼皮子，我與孩子們依依不捨地揮

手告別之後，繼續騎着自行車，向第三個
農場也是我那次「送書慶國慶之行」的最
後一站騎去……
騎着騎着，天空忽然就陰雲密佈，狂風

大作，雷聲隆隆，緊接着就下起了傾盆大

雨，鄉間土路很快變得泥濘不堪。
我趕緊將自行車推進小路邊的樹林帶裡

躲在濃密的樹蔭下避雨。為了避免雨水把
裝書的布袋淋濕，我脫下自己的夾克衫，
將夾克衫蓋在書袋上；我還彎下腰，用自
己的上身盡量擋在夾克衫上方，防止雨水
將夾克衫淋濕。
不一會，冰涼的雨水就將我的後背淋濕

了。我冷得瑟瑟發抖，一個噴嚏接着一個
噴嚏打，是要感冒的節奏，我咬着牙挺
着。
好在是陣雨，一會兒就停了。
我挪開身子，掀開夾克衫檢查裝書的布

袋，驚喜地發現書袋竟然沒有被打濕。我
當時想：書保住了，比什麼都強，感冒算
什麼呢？
我重新回到小路上，繼續蹬着自行車前

行。蹬着蹬着，蹬不動了。原來，自行車
車輪上沾滿了泥巴，泥巴把車輪與車輪防
護罩板之間的空隙塞滿了，自行車沒法騎
了。無奈之下，我只好扛起自行車，踩着
泥濘，繼續往最後一個農場蹣跚而行。
走了一段路，我就氣喘吁吁累極了，不

得不放下自行車休息休息。自行車本身本
來不算太重，然而加上書和泥巴，就變得
異常沉重了。
有一瞬間，我甚至快洩氣了，想放棄。

但是一想到與孩子們的約定和孩子們那一
雙雙渴望的眼神，我就又下定了決心：無
論如何，今天也要把這份禮物全部送到孩
子們的手中，決不能半途而廢！
正在我拚命掙扎之時，我突然感覺到身

後有異樣，猛一回頭：一匹狼！
牠正伺機從背後襲擊我呢！我頓時頭髮

都豎起來了，我本能地大吼一聲，迅速將
自行車橫擋在自己的身前，並解開平時鎖
自行車的一條鐵鏈子，二話不說，掄起來
就朝着那匹狼打去。
那匹狼「嗷」的一聲慘叫，跳開去了。

但牠並不甘心，也沒有真正退卻，而是齜
牙咧嘴，哀嚎着，死死盯着我手中不停地
揮舞着的鐵鏈子，不敢貿然近前。
正在這千鈞一髮之際，那匹狼忽然像霜

打的茄子一樣蔫了。
只見牠頭一低，一個轉身就喪了膽似的

溜走了。
「汪汪汪！……汪汪汪！……」
遠處傳來了農場裡的牧羊犬的叫聲。
只見兩隻牧羊犬一前一後朝這邊跑來。

是牠們嚇走了那匹狼。在牠們身後，幾個
少年騎着馬奔馳而來。
原來是前來接我的小夥伴們。
那是一個過得最開心的一天，孩子們快

樂地圍着我和那些書歡呼雀躍。
那也是一個難忘的有驚無險的愛心之

旅，至今，我的眼前還浮現着孩子們那甜
甜的笑容，那份天真爛漫……

■那次送書遇上狼，有驚無險。
網上圖片


