

學者報國，豈止於書齋

——我所了解的于洪君先生

一日，閒逛香港仔一間書店，偶然看到書架上擺放着一本藍色封面的新書《有了這本書，你就明白甚麼是中國的大國擔當》，作者是老朋友于洪君先生。閱後，受益匪淺之餘，好想把對作者的了解與讀者分享一番。

文：尹樹廣

第一次見到于洪君先生，是1993年在北京的一次國際研討會上，與會者中有中國、俄羅斯和哈薩克斯坦等獨聯體國家的專家學者，研討主題是蘇聯解體後中國與新獨立各國的關係現狀及發展前景。我與于先生比肩而坐，他給我的第一印象是少年老成，講話不溫不火，邏輯性強，觀點鮮明。

他鄉遇「老子」

1996年，于洪君先生從中共中央對外聯絡部中亞處處長崗位上被派到中國駐哈薩克斯坦使館工作，任一秘，負責使館的政治調研工作。我比他早兩年到阿拉木圖，任《人民日報》駐中亞首席記者，兩個東北人在他鄉相逢，共同語言自然很多，加之情趣相投，很快便成為好朋友。那時，他雖然年輕，但使館上下都樂於叫他「老子」，這是大家對他沉穩嚴謹性格的一種肯定。直到他升任中聯部研究室主任兼新聞發言人、中國駐烏茲別克斯坦大使、中聯部副部長，我們這些「老中亞」們見面時，還是喜歡「老子」啊「小」啊地叫着，覺得這是最親切的稱呼。

到使館之初，「老子」顯得挺嚴肅，學者範兒十足，沒過幾天，我發現他為人隨和，時不時會用沉重的東北腔講上幾句笑話，令人忍俊不禁。閒來，「老子」還喜歡摸幾圈麻將，換換腦筋。「老子」在吉林省農安縣出生長大，天生的幽默感使大家都喜歡同他交朋友。然而，在幽默隨和的

背後，他始終保持着讀書人憂國憂民的本色，以出色的調研能力報效國家的外交事業。

在中亞做記者期間，我幾乎每周都參加哈總統納扎爾巴耶夫的記者會和各種活動，經常駕車跑吉爾吉斯斯坦和烏茲別克斯坦等中亞國家。每次踏入中國駐哈大使館簡陋的三層小樓，我都會去二樓樓梯左手邊「老子」逼仄的辦公室小坐。

那時，新生的中亞各國深陷經濟危機，物價飛漲，居民收入銳減，銀行陷入破產狀態，我在相關報章中對困難筆較重，對前景有些悲觀。「老子」卻認為，蘇聯解體是歷史必然，中亞各國的困難畢竟是暫時的，中國應不失時機，加強與中亞各國的睦鄰友好關係，建立友好睦鄰地帶。自1997年始，中石油開始進入哈薩克斯坦油田，繼而修建了中亞油氣管線，習主席更在2013年9月訪哈期間提出「構建絲綢之路經濟帶」倡議，中國與中亞關係進入新時代。事實證明，「老子」具先見之明，善於根據對中亞各國國情的認知，將國家利益作為分析問題的出發點、落腳點，最終得出較為準確的結論，並提出對策建議。後來，他被任命為中國駐烏茲別克斯坦大使，這絕不是偶然的。

敏學筆耕的大筆桿子

「老子」成長的經歷頗富傳奇。1972年他是吉林省農安縣一名鄉村電影放映



于洪君 本報資料圖片

員，《列寧在十月》和《列寧在一九一八年》是他最喜歡放映的電影之一，蘇聯老電影激發了他對蘇聯歷史和國際共運的濃厚興趣。1978年高考恢復後，他考取東北師範大學政治系，專攻國際共運史。1986年，他考入中國人民大學國際政學系，成為著名國際共運學者高放教授的高足。獲得博士學位後，他分配到中聯部工作，專職從事政黨外交工作。

1991年底蘇聯解體前夕，他被派到俄羅斯的頓河羅斯托夫大學任高級訪問學者。扎實的理論功底，特別是刻苦學習和敏於思考的作風，使他從同輩人中脫穎而出，成為中聯部公認的大筆桿子。在之後駐外使館、中央外辦、中聯部研究室、駐外大使和副部長等各個不同崗位上，他都能用廣博的知識和深刻的思想廣交朋友，奉獻國家。

至今我還記得「老子」敏學筆耕的往事。那是他在阿拉木圖工作期間，有一次得知我要去塔什干出差，他託我在當地書店買一本烏茲別克斯坦新憲法。回到阿拉木圖交給他時，他高興地說：這回中亞五國的新憲法湊齊了。原來，他正在同任允正先生共同寫作《獨聯體國家憲法比較研究》這部理論性很強的大部頭著作。過了一段時間，我回北京出

差，他將裝着厚厚手稿的一個大紙袋交到我手上。回到北京，我從亞運村附近的家裏騎車到北沙灘，將手稿交到任允正先生手中。因為這本書，「老子」曾被使館領導批評過，提醒他「不要不務正業」。但「老子」的對策是虛心接受，堅決不改。正是由於對學理的孜孜探求，才成就了他出色的政治調研工作。

2011年到港工作後，我們接觸少了，但每逢春節或回京休假，我都會給他打電話問候，或者餐餐飯小聚。他從副部長位上退下後，並未閒下來，而是經常出席國際會議，發出「中國聲音」，在國內外各種場合講解新時代中國外交的政策主張，忙得不亦樂乎。

作為發出「中國聲音」的最新成果，「老子」今年在香港出版了政論專著《有了這本書，你就明白甚麼是中國的大國擔當》，集中反映了他對中國全方位參與全球治理的深邃思考和對策建議。

學者報國，豈止於書齋。祝「老子」在人生舞台上舞得更瀟灑，活得更精彩！

（作者是《人民日報》1994-1998年駐中亞五國首席記者）

書介

陳錦棠演藝平生

作者：朱少璋
出版：三聯書店（香港）



有「武狀元」之稱的粵劇名伶陳錦棠，演技自成一格，剛柔並濟，文武皆能，一生演活無數角色。陳氏縱橫演藝界幾近一甲子，是少數兼具「紅船」、「畫艇」資歷而又伶影雙棲的資深演員。由陳氏夫婦合力組建的名班「錦添花」，搬演過不少經典名劇，為上世紀的粵劇歷史寫下光輝精彩的一頁。本書以大量圖文材料為據，並參考陳氏家屬及同門的珍貴回憶，為讀者講述陳錦棠的演藝平生，為一代名伶留下較全面而具深度的記錄。

相愛的日子

作者：畢飛宇
出版：九歌出版社



畢飛宇寫生活角落裡發生的故事，人物在紙上躍然走動。熟悉的世俗場景、人情世態、內心渴望，極其平常的生活細節，卻如有千軍萬馬，巨大的力量迎面撞擊無處閃躲。這一個個人物或許是我們的另一個名字，是我們自己。本書為畢飛宇短篇小說系列之三，銳利地透視「城市」熱鬧喧嘩卻也灰燼處處一派荒涼。就如畢飛宇透過故事主人翁道出：人的一生，就像人在旅途。其實上哪兒去並不要緊，重要的是，在哪兒都必須生活。

有型的豬小姐

作者：李維菁
出版：新經典圖文傳播



李維菁以細膩的文字劃開現代生活的皮肉，寫欲望，寫孤獨，寫枯渴無依的情感荒原，寫躲不開的原生疏離與無聲社會暴力。深愛她的讀者喊她許涼涼，看她是「對單身泰然自若，冰雪聰明時代新女性新偶像」，她只說「我寫的就是尋常人的情感與生活」。本書共62篇，由作者親自選編自近年來的專欄文字，再加以修改潤色。在本書中，李維菁首次以「我」作為敘事者站到讀者面前，仍然天真世故，仍然清醒犀利，但蕩開聚光燈後的天真有了歲月的爬痕，犀利的嘴角帶着笑，我們第一次發現，那些在失溫國度背着光翩翩起舞的身影真正燦爛——們多麼相像，多麼有型。

《有了這本書，你就明白甚麼是中國的大國擔當》

作者：于洪君
出版：中華教育

簡介：本書闡述了從新中國成立到改革開放前的外交史，梳理了各個時期的重要外交事件和特點，闡述了改革開放四十年的外交成就。作者試圖通過梳理歷史、陳述事實，構建起中國日漸走向世界舞台中心的歷史邏輯。習近平主席提出中國夢概念以來，全球熱議。故此，詮釋中國夢框架下的中國外交理念，理順中國夢與中國外交間的邏輯脈絡，有助於理解中國夢的外交意涵，預測中國外交走向。于洪君的這本書，堪稱不可多得的教材。



享受文字帶來的音樂烏托邦

一品《蜜蜂與遠雷》

喜歡看日本小說的讀者應該對直木賞和本屋大賞不陌生。直木賞全名為直木三十五賞，是由日本文藝雜誌《文藝春秋》創辦人菊池寬為紀念日本著名小說家直木三十五而設立的文學獎，以給予已出書的大眾文學作家肯定及鼓勵。而本屋大賞則是由日本全國書店參與投票的店員票選而定，他們並不是作家或文學家。因此，這兩個獎的評審一直對作品要求大相逕庭。是次作品《蜜蜂與遠雷》卻史無前例同時囊括直木賞及本屋大賞，攬獲各界讀者的讚譽。

《受故事之神眷顧的小女兒》作者恩田陸不但擅長創作不同類型的小說，而且醉心於音樂。從小習琴的她，很喜歡古典樂，尤其是鋼琴演奏。因此她偶爾也會在其作品中添加音樂元素。一段有關波蘭鋼琴家拉法爾·布魯茲茲在2005年摘得蕭邦國際鋼琴比賽首獎的峰迴路轉的參賽經歷啟發了恩田陸創作以古典樂為主題的小說。雖然恩田陸在古典音樂方面有深厚的底子，但當真的下筆開始撰寫時仍感到相當困難。除了構思參賽者的性格和背景外，還要構思音樂比賽場景及為不同參賽者安排適合他們的比賽曲目等。由於故事中的參賽曲目皆是真實存在的樂曲，僅僅搜集研究這些音樂資料已消耗了不少光景。最終，恩

田陸費盡心思地「構想了12年、取材11年、執筆7年」才完成《蜜蜂與遠雷》這部長篇小說。

因故事以古典樂鋼琴比賽為背景，古典樂又一向被視為「優雅高尚」的藝術，並不是人人懂得欣賞，對古典樂只略知皮毛的筆者曾擔心是否能投入閱讀的過程，想不到當讀起來時，聽覺與視覺的雙重感受讓我百感交集，不禁手不釋卷，希望一口氣讀完。本書同時也加深了筆者對古典樂的興趣，於是上網尋找故事中比賽的曲目，邊聽邊讀，音樂與文字的描述意想不到地非常匹配。生動細膩的文筆把扣人心弦的琴聲描寫成一幅幅栩栩如生、富有故事的畫面，它們像隨着抑揚頓挫的音樂活現於讀者眼前，讓讀者恍如置身於現場欣賞着鋼琴比賽。恩田陸擁有不俗的文學和音樂造詣，再加上她對音樂有非凡的想像力，使她能夠以優美典雅的文筆酣暢淋漓地描寫曲目的意境。除了引起古典樂愛好者共鳴之外，她亦期盼普羅大眾都能好好地享受閱讀此書的樂趣，因此在書中古典樂專門術語的使用可免則免，從而希望達至雅俗共賞。

故事主要以四名擁抱夢想的參賽者為首來探討人間的「才能」與「命運」。他們雖同樣擁有音樂天賦，但「命運」

卻完全不同。被喻為「天才少女」的榮傳亞夜在少年時因母親辭世而離開了音樂舞台，想不到竟然因為母親的大學同學鼓勵而重返音樂界。外表及琴藝皆完美無瑕的「茱莉亞王子」混血兒馬薩爾，小時候在日本上學生活了幾年並遭霸凌，更曾經因不懂規則及沒有門路和背景而遭取消參加鋼琴大賽資格，但這次卻順利地參與比賽，而且更是呼聲最高的參賽者。師承音樂大師霍夫曼的最年輕參賽者風間塵，從未受過正規音樂教育，家裡連琴也沒有，卻憑藉霍夫曼的推薦函而登上比賽舞台，而他的演出更讓評審、參賽者以及觀眾悸動不已。當大家都認為這些國際鋼琴賽事是屬於專業或天才音樂家的世界時，最年長甚至接近比賽年齡上限的業餘音樂家高島明石雖然已有家室，但他也為了夢想而參賽。作者將他們的心理變化、言語行為都刻劃得相當細緻，徹底地呈現了四位參賽者怎樣使出渾身解數，同時如何互相影響和鼓勵，藉此活出自己的音樂人生。

音樂本來無分地位、國界，正如每個

文：梨古拉 書評



人無論來自什麼社會階層、從事什麼專業，亦應無分貴賤，只有做人處事有優劣成敗之分。「才能」只是最基本的條件，最重要是清楚想活出怎樣的人生，即使「命運之神」有時可能使我們看似遠離了夢想或為我們帶來生活上的苦澀，但最後也會引領努力不懈的人走回一條適合他的人生道路，就像四位主角無論來自什麼背景，憑藉百折不撓的精神也可以把古典音樂演繹得活靈活現、美妙動人，在音樂舞台上散發璀璨奪目的光芒。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com

張楚：一手生活

繪就《中年婦女戀愛史》

日前，魯迅文學獎、郁達夫小說獎獲得者張楚攜最新小說集《中年婦女戀愛史》作客鄭州松社書店，與讀者分享自己的小說創作和對中年女性的看法，並接受了記者的採訪。

《中年婦女戀愛史》是一部短篇小說集，創作時間為2015年至2017年，收錄《風中事》《盛夏夜，或盛夏依舊》《水仙》等12篇作品。延續以往的創作，這次張楚的筆下依舊是描寫小人物的故事。因為一直生活在縣城，張楚覺得寫這些日常中能接觸到的人會更輕鬆。在他看來，這些人物雖有自己的局限性和桎梏，但是他們的內心世界並不比一個偉大的人乾癟，相反，可能同樣豐盈、旺盛。誠然，他的創作幾乎都來源於一手生活。「有的作家可以有二手、三手的生活，但是我不行，可能比較笨吧。」張楚自我打趣道。

因為作品中細膩的女性形象刻畫，張楚素有「男版張愛玲」之稱。對這一稱號，張楚既感到榮幸也感覺惶恐。在這本小說集中，特別是本書首篇同名小說《中年婦女戀愛史》中，他更是塑造了一眾女性形象。在張楚看來，女性在一定程度上比男性更細膩，對愛情更單純單一，作為文學人物也更有代表性。

雖然堅信男性作家也可以寫好女性，但他也坦承自己在寫女性時會遇到困難。他說：「男性作家寫女性有天然短板，我不可能像女性一樣想問題。有朋友讚美我擅長寫女性，但我還是很心虛。所以我很少說『她想什麼什麼』，我讓女人去動，她把玻璃推開，望着窗外，至於她具體想什麼，我不寫了，讓讀者去琢磨。」

從文學青年到文學中年，20餘年的寫作經歷中，張楚斬獲大小獎項無數。本應得心應手的寫作，他卻感覺越來越難寫。這本小說集正是他關於小說創作的思考和研究成果。書中，他創造性地採用編年體方式，敘述主人公個人經歷的同時，在每章節後加入關於那時世界和宇宙中發生的大事記（後者為虛構），讓讀者在不流暢的閱讀中能有所思考，這種手法在短篇小說中非常少見。

堅持短篇小說創作中「小而有光」是張楚一貫的創作氣質。對於這部小說集，他希望讀者不止是看到故事和小說衍佛滿足的「窺探欲」，更能懂得他在說什麼，理解他對世界、時間、女性的看法。

文：記者 劉蕊、通訊員 谷素梅 鄭州報道