

金庸寫序的《五千年中華文化》

我負責明報集團三個出版社——明報出版社、明窗出版社、明文出版社。除了後者是專責自費出版外，明報出版社主要出版大型文庫、畫冊、文學、人文科學書籍，明窗出版社出版流行書、知識性及學生讀物等出版物。

我利用明報集團的推廣優勢，可以策劃出版大型圖書，並在報紙上做預購，先收了預定金，可解決資金流動的問題。

除了之前我提到幾部大型圖書外，我策劃了一套《五千年中華文化大視野》的知識叢書（見圖），頗為成功。這套叢書三十二開本，共分八冊，從中華民族始祖講到康乾盛世，執筆作者達一百多位北京大學教授。

主編為著名學者袁行霈教授，他在《寫在前面》一文中指出：「作者來自中文、歷史、哲學、考古、宗教、藝術、地理、民俗、科技等許多領域，都是在某一方面造詣頗深的專家。每一篇文章的初稿完成後，都由研究中心邀請若干學者共同討論，提出修改的意見和建議，幾經推敲，才得以定稿。從一九九四年到一九九八年，經過四個寒暑，終於完成了這項工作。」

後來中央電視台還根據這些書稿拍攝了一百五十集電視專題片，大受歡迎。

這套原由江西二十一世紀出版社出版，書名《中華文明視野》，我知道後，見獵心喜，特別向其購買版權，改排繁體版，重新設計裝幀，改書名為《五千年中華文化大視野》，並請金庸寫序。

金庸欣然提筆，在《中國人之所以為中國人——推薦五千年中華文化大視野（繁體字版）·序》一文中指出：「中華文明歷史悠久、博大精深。我堅信：這樣一個文明是經久不衰的！進入二十一世紀之後，面臨全球經濟一體化的大趨勢，它不僅不會萎縮，不會失去其光輝，相反地將在更大的範圍內展示其旺盛的生命力和光芒四射的魅力。因為這個文明的創造者中華民族，一定能把握新的歷史機遇再現輝煌；也因為這個文明本身就具有適應新的形勢不斷創新的能力，具有汲取外來文明以豐富和發展自己的能力。我相信在不遠的將來，全世界會以驚異和艷羨的眼光，面對再度崛起的中華民族和她的燦爛文明。」

金庸在文末寫道：「讓這系列叢書成為一個預言吧，讓這系列叢書成為我的同胞們引以自豪的中華文明的一次展示吧！」此外，我還敦請當時香港教育局局長羅范椒芬及名作家李天命、陶傑、岑逸飛寫推薦語。

結果。這套定價四百八十八元的圖冊，再版了多次，成為學界喜見樂聞的課外閱讀物。

（「我的出版生涯」之十一，完）



爽姐私語 林爽兒

常常以為自己很了不起，什麼事都夠膽一個人扛，又常常以為自己很辛苦，因為這幾年承受着很多驚恐和痛苦的日子，其實身邊有更多人們背後的事，比我更驚恐更痛苦的經歷，看着他們，相比之下我其實已經很「萬幸」的了！

這一天，坐在一個朋友的車上，我們真的認識不久，她卻接載我到另一個朋友家中聚會，聽到了她的不幸，聽到了她這幾年經歷的事，讓我們一下子變成像認識相交了許多年的知交似的，實在是一件奇妙的事情！

她告訴我她是個離婚的女人，一個人帶着三個小朋友，守住一間店舖過生活。她的好朋友、她的閨蜜搶走了她的丈夫，就像拍電影一樣，閨蜜住在她家隔壁，像家人一般天天進出她家，就這樣把她的老公搶走，拆散了他們的家！朋友痛苦極了，卻還要為不忠的老公還債，背着過億的債項，賣掉了所有的房子，但堅持留下店舖的生意和她跟孩子的居所。她告訴我這是4年前發生的事，但事情還未了結，更痛的事隨之而來，十多歲的小女兒怎麼也不肯接受父母離婚的事實，患上了情緒病，經常要毀滅自己，不斷地折磨自己和家人，手上傷痕纍纍，嚴重得經常被送入精神病院，但作為母親的不願把女兒長期留在精神病院，於是這幾年一直進進出出！可是她女兒的情況沒有改善，幾天前又再割手，且傷口深見

骨，朋友悲哀痛心，她對我說：「她一心求死，你叫我怎麼辦？怎麼辦？」真的痛心，我是完全體會得到她有多痛！因為我也有過這樣的經歷呀！

這位朋友的苦難還未完結，當我們一路在車上說着說着，到目的地了，她把車停下，繼續說：「我們的苦難還未完，記得之前有單車禍，跑車着火，司機死亡！那司機是我的女婿，我大女的老公。」此刻她很平靜，她說所有的事情都必須面對，必須處理，她不能倒下去，她要照顧身邊的人呀！

幾年間發生了這麼多意想不到的事，但她很理性地去面對，她要自己過健康的生活，要自己有健康的身體、健康的心理，因為她要帶着孩子與命運搏鬥，她希望小女兒能戰勝心魔康復，希望大女兒堅強地生活，希望自己守好那個家，希望在明天！



朋友的苦難，觀音菩薩會拯救她嗎？ 作者提供

路地觀察 湯禎兆

在介紹居家自療的方法中，最多回饋的是薑油。

薑是很好的輔助保健品，但入口太辣，薑貼又只是大人才受得了。薑油只要不太濃，孩子也接受到。以下是身邊幾位家長的分享：

1.孩子在外肚子痛，搽了薑油之後，至少沒有再犯了。回家後去了大便，沒沒事。感覺上薑油是讓她適當地排了出來，不用太辛苦就排掉不潔的東西。在街外吃東西時，常有肚痛的情況，但以前只能抱着，也不知怎樣幫他，他又不喜歡在街上蹲在廁所太久，慢慢瀉出來。以後也會帶着薑油在身邊。薑油除了在肚上按摩打圈，也可以滴在肚臍中，會較快被吸收。

2.一直有朋友介紹精油，但沒有時間研究，也看得花多眼亂。聽版主意見，只買了薑油試貼，當萬用油。發燒用來搽背和推天河水，咳嗽時搽心口和上背，再配合熱敷

三日內便康復。很方便！3.孩子易流鼻水，有服過中藥但孩子有點抗拒，於是試用薑油。一有少鼻塞便搽風池、鼻翼及肺俞。差不多每兩小時便搽一次，成效不錯，每次不單快了痊癒，鼻敏感的次数也變少。不過另外我也有多注意保暖，和戒生冷東西。

我們自己也很喜歡用薑油，用於小孩子身上的濃度較低；大人用於肌肉酸痛、經痛、頭痛（頭風），或純粹疲累，也很快止痛或精神了。有時候用於按摩及刮沙，或拔罐後行氣活血，也十分舒服。但若較嚴重的，我們還用薑貼，因為不用密密搽。但較大範圍的，用薑油則較方便。

另一方便之處是現在天氣冷了，和孩子到郊外玩，玩得滿頭大汗，孩子易「攝到」或「吹親」，換回乾的衣服後，都會替孩子搽點薑油，防感冒。夏天游泳後也同樣處理，實在是方便。

天音知玄 楊天命

據說，喜劇明星都會有一個共同的苦處，那就是別人會誤以為他們「時時刻刻都在搞笑」。默劇時代的演員，在台上意外病發、掙扎抽搐，觀眾卻誤以為是逼真的「喜劇橋段」，被逗得捧腹大笑、掌聲不斷；現代的笑星，哪怕只是去買個菜，也會被要求「喂，說個笑話來聽聽吧？」说到底，是職業形象深入人心，令人難以接受到他們也有「下班」的一刻。

各行各業都有自己的苦處，對於天命而言，身為玄學家最大的苦處反而與喜劇明星恰恰相反——我那天生的幽默細胞無法展露人前，慘遭埋沒！

天命時常出席節目，自己也有撰寫運程書，通過各種媒介與大家見面，常常直抒己見、一針見血，珍惜每一次與大家見面、交流玄學知識的機會。或許正因如此，長久以來，大家便對我有一種「權威」的印象。而至於客人

們，則更是認真把我的批文、贈言視作金科玉律。

能得到大家的支持，當然是天命的榮幸，也正是我畢生所求。然而，大家眼中的我如此「權威」，導致有時我只是想開個玩笑、活躍氣氛，竟然也被當真！天命只好在每一次耍幽默之後，立馬補上一句「我說笑的，不要當真」，否則大家便會不斷追問其中的「真相」。哪有什麼真相？我說笑罷了！

熟悉我的朋友、熟客、學生，甚至包括我的兩個寶貝兒子，其實早已知道我是一個頑童，有着幽默的一面。但令我驚訝的是，即使如此，他們有時候還是會下意識把我說的話當真。

唉，其實玄學家也有下班的一刻，只可惜我平日話題所涉及的方向太廣，給人一種永遠都在滲透玄機的感覺。或許真到我某一天隱退江湖，沒有人記得我的身份時，才能做個逍遙幽默的「真頑童」吧？

玄學家的苦處

走進徐北文先生的「海岱居」

2018年秋天，徐北文詩作摩崖石刻在南部山區白雲洞景區揭幕，同時，徐北文紀念館落戶濟南市圖書館，這是濟南歷史上首次為當代名士開設的「館中館」，展出近五百件徐北文先生的著述、手稿、書法、筆記，以及文房四寶、生活用品等，使人們能夠近距離和全方位地認識這位濟南名士，感受一代學者的精神本色和名師風範。

「城北徐公美，濟南名士多。」在我眼中，了解歷史文化，追溯泉水文脈，徐北文先生是一座繞不過去的文化寶庫，無論是先秦文學考證，唐宋詩詞、明清小說研究，還是齊魯文化、大舜文化、名士文化等，他的詩作、楹聯、題詠遍及濟南各大名勝和景區，他的學識和品格潛移默化影響着後人。以前，我流連於他留給這座城市的墨跡，在大明湖畔，在趵突泉邊，在千佛山麓，在泉城街巷；他去世後，我更多地閱讀他的著作，《李清照全集評注》被我置於案頭，經常翻閱；最近，我閱讀了《海岱小品》、《海岱居文存》、《徐北文紀念文集》等文集，置身於他的「海岱居」，從他的人生經歷中讀懂一顆為民立言的詩心，從他的書緣和詩情中看到「北文精神」是怎樣鑄成的。

徐北文先生出生於書香門第，成長於教育世家，這為他的讀書和成才提供了得天獨厚的條件。外祖父王儋藩、舅父王亨豫是山東有名的藏書家，其父母都是教師，他自幼就愛閱讀，沉浸在國學古籍中一發不可收，因此，他經常說：「書，與我是很有緣分的。」過去濟南的文化市場、舊書店是他常去的地方，他曾回憶道：「尤其是曲水亭的小溪兩岸，在垂柳披拂下共設有舊書攤鋪二十來家，更是士人和學生經常出入的地方，而明湖南岸則有山東省圖書館，來此借書、購書，甚至賣書很方便。於是，明湖沿岸的小吃店也成了知識分子聚會的「沙龍」了。」讀書是愛好，也是家風，他曾分享過兩件小事。當年家貧窘迫，外祖父節衣縮食買書藏書：一次，遇見一部渴望已久的書，手中尚缺一吊錢，不得已到當舖中解開長衫，把貼身的棉襖脫下來質典，但僅能當八百文，他只好央求說，「我是急需，請摸摸這棉襖還熱乎呢。」讀來，令人感動萬分。父親徐芝芳當年在北平讀大學時，為了郵購

康德的大部頭文集不惜賣掉棉被，冬日裡寒可挨凍，「北京的隆冬是出奇的乾冷，他把僅剩的一件棉被疊成窄窄的筒狀，再將棉袍脫下並扣上鈕扣，又把棉袍套在被筒之外，然後將馬褂罩在上面，瑟縮於其中度過漫長的冬夜。」今日重溫，感人肺腑。

父輩的閱讀深深影響着徐北文，他不僅愛書、讀書，勤勉好學，且養成良好的學習習慣，自幼父親要求他讀「四書」、《詩經》、《書經》、《周易》等，先用工筆小楷抄錄，再誦讀，直至背誦如流，這種「眼到、口到、手到」的訓練，伴隨他的一生。治學之道，他完全是邊摸索邊總結，比如，他崇尚學中有樂，「學海有涯，目錄學作舟」，這是讀書的門徑，多讀多寫則是他做學問的秘籍。在正誼中學讀書時，他經常吃烤地瓜充飢，把買早餐油條豆漿的錢省下來買書。

工作後，只要每月一發工資，他便跑書店、逛書市，與工作人員都很熟絡，有時候可以除欠買書；長此以往，他與售書者結為志同道合的老朋友，很多大小書商經常登門為他推薦一些古書、舊書的好版本，譬如，曲水亭的李子謙、南門外竹山房的呂少周、小布政司街寶豐泰的劉漢卿、集古齋的貢世卿和貢文毓，與他因書結緣，相交甚篤。

書是精神食糧，也是老友知音，當年他被關起來「隔離反省」，地點在濟南昇平街新民旅館裡，蒙受不白之冤，遭遇輪番審問，他冷靜應對，受審查的八個月裡，他通讀了《杜詩詳注》、《諸子集成》等典籍，完成三十萬字的讀書札記，後來被打成「右派」，下放到農場勞動期間，他白天幹活，晚上自學，可以說是擠出時間來學習，他閱讀了一批植物學、園藝學等方面的書籍。

一代人有一代人的命運，對他來說，政治運動是躲不過去的劫難，「文革」前後二十年間，他始終沒有放下閱讀，最惡劣的環境中，飽受雙重的精神折磨，他執筆完成幾十萬字的《中國詩詞格律通論》初稿，這使我不禁想起木心獄中被囚禁時在紙上彈琴，韓美林勞改期間用狗毛綁成筆畫畫，把畫作訂成冊子，題名為「納步」，意為「留下藝術的腳步」。他們對生命的不放棄、不拋棄，讓人油然而生敬意。書讓他因禍得「福」，這些為此後的教書育人和學術研究奠定了堅

水過留痕 少爺兵

香港的ViuTV前陣子舉辦一個名為《全民造星》的綜藝才藝選拔節目，「小鮮肉」姜濤大熱勝而出出道，事實上小伙子在參選期間已吸引大批女粉絲的支持，人氣高企，但香港演藝界對姜濤被冠以「偽韓仔」，心理總覺得有點「別扭」，明明是「港產」的好嘛？但不能否認，姜濤的外形打扮和樣貌，跟韓國塑造出來的男團偶像，倒是十分相似。

韓國的男女團偶像，近幾年在亞洲及外國演藝界的確佔有不錯的位置，而在中國內地擁有一定實力資源的電視台，也紛紛製作男、女團的綜藝才藝選拔節目，塑造內地本土的男女團偶像，事實上以內地十多億人口中，擁有才藝實力的年輕一代倒也不少呢！內地演藝界人士表示，綜藝才藝選拔節目的熱潮應該還會持續一段頗長的時間，因為「才藝」二字包含着不同才藝的範疇，而電視台舉辦這類節目，所要選的才藝後起之秀，在節目名稱上是「旗幟鮮明」，所以自認有某方面才藝的參選者，選定參加的節目也是目標明確啊！

對於不同的才藝選拔節目中，最為吸睛的是以選拔既要有唱跳才藝，又要參賽者有顏值帥氣的主流節目，觀眾和網民也熱衷於網上議論區各抒己見，非常熱鬧。不過，對擔任選「藝」節目的評審導師們來說，壓力可大了，如最近某個選藝節目中有一位參賽者，在台上既表演唱、做、唸、打俱佳的京劇外，更能唱跳一首快歌時，評審導師坦誠表示看到參賽者的京劇造詣非凡，但他們不是京劇科班出身，難作評價，然而參賽者的實力，倒有助於比賽團隊帶來不一樣的唱跳靈感，所以導師一致通過讓她加入團隊。對導師這決定，亦有人質疑他們選「才」眼光有點偏離主流，影響有主流才藝參賽者的入選機會。

的確任何賽制難免有爭論，也不用太在意，這個舞台上不到，只要自己不放棄，也會有另一個舞台令你發光發亮。

實的基礎。

「故鄉有人才如先生者，竟無所知，真愧對桑梓矣。」國學大師季羨林先生曾這樣評價徐北文的文章，這裡面既有桑梓的拳拳深情，也有學術的殷殷讚嘆。徐北文先生位於桿南街三十九號的住所，見證着他後半生的讀書與著述，他的書房裡有一個可以轉動、四面皆可放書的方形書架，書架上放着常用的書籍，平日裡他不用起身，便能信手拈來。有意思的是，書架上還貼有「書不外借」的條子，他在《藏書與借書》一文中請求「親友莫怪」。

事實上，他是惜書如命，受儒家「仁民愛物」的思想浸潤，他說：「對於書籍更應特意愛護，並非出於吝嗇，而是求得良心的安適。」此乃讀書人的大家風範；對待學生從不吝於扶持，面對新人從不保留所得，他的藏書最後都無償捐贈給了濟南職業學院，這些便是最好的說明。他的書房命名為「海岱居」，源自他的姓氏和籍貫，「取名『海岱』者，《禹貢》云，『海岱惟青州』，蔡沈注云，『青州之域，東北至海，西南距岱。岱，泰山也。』……昔年曾請王仲武兄刻了一方圖章，文云，『泰山民東海氏。』因為泰安城市是我的出生地，而『東海』又是我姓氏的郡望，所以『海岱』……可以概括我的姓氏和籍貫。」家中門廳掛有他的一副對聯，「心儀大山，神遊四海；書閱萬卷，尚友百家。」帶着體溫的墨跡，氤氳出讀書人的風骨。臨終住院期間，病床上的他依然手不釋卷，讀宋人筆記《鶴林玉露》，他的最後一部著作《海岱居文存》也是在這個時候定稿的。

「開卷有益。讀書永年。」回顧徐北文先生的人生，最好的青春年華飽受多舛命運，讀書成為他保存自我的不二法門。孫型先生在《耕堂劫後十種》後記作詩跋語中寫道：「詩有魏晉風神，聲音清越，余喜而錄之。」我想，這句話同樣也適於徐北文先生。如今，他的紀念館落戶濟南市圖書館，書香中氤氳出縷縷心香，提醒後人多讀好書；其次，也是一脈詩情的繼承和弘揚，泉水文化的廣續和傳播，其「陵轍直前」、孜孜求索的「北文精神」，與這座千年老城汨汨流淌的清泉，一同湧動，永遠鮮活，永是清潔。



今年夏天清遠羊角山下的楊梅。 作者提供

鵬情萬里 趙鵬飛

天一轉冷，我就無比思念圍爐溫酒，煨一鍋鹽水花生的日子。攤開一本書，剝着花生抿着酒，且翻且看。或者看一部是枝裕和的片子。濕軟的水蒸氣，在爐火的溫暖之下，裊裊升騰，整個人都氤氳在劇情裡。微微有些醺意，爐火恰巧旺到好處，滿室春意。偶爾舔到手指頭，花生殼上的淡鹽水，趁勢融化在舌尖，煙火氣也跟着濃郁起來。

天寒思暖，更多人願意熱熱乎乎一群，擠在屋子裡。吃東西，閒聊，打發時間。驅趕寂寞，自己取了暖，也溫熱了別人。有常來香港公幹的內地知名主持人何見，在一檔節目裡說，他獨自在外工作，每次吃到特別好吃的食物，心裡就會特別歉疚，因為父母還沒有吃過。我深有同感。南北差異大，食材和烹飪的方式，差別也大。吃到別致美味的食物，我會格外留意其料理的程序和手法。遇到父母在左，廚具在右，食材就手的時候，看似輕描淡寫地炒上一盤。一家子口腹增色之餘，既略微全了孝心，又可緩解父母憂兒不能自我照顧的片刻憂慮。這樣一舉三得的事情，可以多做。

人的念想很簡單。不在意被評議，亦無心於前程榮辱，內心自我認定的篤定，如同一道分水嶺，一攀上去，滿世界都是喜悅。倘若一定

晚來天欲雪，能飲一杯無

廳，咖啡廳，糖水舖，麥當勞，從凌晨開到夜半，都是碰頭的地方。再晚再冷，樓下科士街拐角咖啡廳的露天座位上，也總有人聚在那裡，海闊天空神聊良久。

在外遊蕩甚久，有一日突然極為想念父母，匆匆買了機票，簡單收拾了兩件衣服，抬腳就回到了家。感謝現代交通業者門的努力貢獻，數千里之隔，輾轉一日時間總能抵達。中國的父母，鮮有善用言辭表達驚喜。除了忙不迭的進進出出，準備一桌平素喜歡的美食，就是坐下來一個勁兒催促，快吃這個快吃那個。

吃是最好的團聚，團聚的最佳方式，亦是吃。內地知名主持人何見，在一檔節目裡說，他獨自在外工作，每次吃到特別好吃的食物，心裡就會特別歉疚，因為父母還沒有吃過。我深有同感。南北差異大，食材和烹飪的方式，差別也大。吃到別致美味的食物，我會格外留意其料理的程序和手法。遇到父母在左，廚具在右，食材就手的時候，看似輕描淡寫地炒上一盤。一家子口腹增色之餘，既略微全了孝心，又可緩解父母憂兒不能自我照顧的片刻憂慮。這樣一舉三得的事情，可以多做。

人的念想很簡單。不在意被評議，亦無心於前程榮辱，內心自我認定的篤定，如一道分水嶺，一攀上去，滿世界都是喜悅。倘若一定

要給人人生找出意義，快活地活着，就有意義，反之就悲傷。

最近朋友贈了我一罇自釀的楊梅酒。楊梅是親自在清遠羊角山下爬樹採摘的，個大味甜，一粒一粒收拾乾淨，浸入農家土法釀造的50多度純糧白酒，再添入適量冰糖，封缸陰涼儲存。玉肌半醉紅生栗，墨暈微深染紫裝。從今夏至入冬，味道已是甘醇。

朋友用心，特意用粗瓷舊壇裝酒，素色土布裹口，以顯露自釀楊梅酒的拙樸誠意。我心領，卻擔心回香港過關時會有麻煩，便攔在廣州的家。本草上記載，楊梅具生津、止渴、調五臟、滌腸胃功效。想着天寒地凍時，約三五個好友，炒幾個小菜，一碟鹽水花生，再啟封溫熱，臨窗小酌。滌腸瀉胃，酣暢淋漓之際，又是一回人生愉悅。