
婆婆突然要回老家，怎麼也勸不住。
婆婆來南方近四年，南方氣候溫暖，適宜

老年人。我和愛人都以為她的晚年就定在這
裡了，沒想到去年底一次意外摔倒讓她老人
家無奈地躺了好多天後，毅然地說回老家。
所有人都不同意。
擔心她回家受不了冷，馬上降溫了，家裡

會更冷，她說沒事，老家有暖氣有電熱毯再
不濟還有好幾床厚被子。擔心她回去後要自
個做飯洗衣了，她說沒事，有你哥嫂呢。擔
心她回家悶沒人陪她說話，她說沒事，家門
口有好幾個要好的老姐妹常來串門子。然
後，再說不出什麼了，只好說你要想我們了
怎麼辦呢？婆婆笑笑說那我就還來，我只要
還活就來。每個人被她這一招打擊得無還
手之力。
婆婆回家的事情確定之後，家裡電話頻繁

地響，多半是老家的親朋，找婆婆的，聊啊
聊啊，間或放聲大笑。婆婆少有的興奮。
下班回家照例先收衣服交給她疊，然後坐

在她身邊摘菜說閒話。婆婆針線活一級棒，
一家人的衣服鞋子都是從她手下產生，給她
買的衣服袖子大了，便手工拆改，針腳綿密

貼服，近幾年眼睛不太好使，也不做了。婆
婆也燒得一手好菜，終是年齡大了，不讓她
做。但她閒不住，把家裡拾掇得乾淨整齊，
桌面從未見灰塵，每天收回來的衣服，必疊
好歸置。模樣清秀的婆婆坐在一堆亂衣服中
間，實是世上最溫暖的畫面！她疊得頑固而
認真，一件衣服必無數次摩挲繃直抹平。我
放下菜，舉起手機，邊和婆婆說話，邊錄下
她的一舉一動。我想說媽你別回了，我捨不
得你。話到嘴邊卻變成了：媽，你真漂亮，
你要是識字，一定是位美麗的大家閨秀。婆
婆輕輕地笑了：對嘍，識字的話就能讀書，
寫信，看看報紙也好，現在只能疊疊衣服
了。
即使疊衣服也是漂亮的啊。我的眼淚下來

了，為什麼以前沒有注意這些，沒和老人多
聊聊。我以為婆婆會一直在身邊，時間長
呢，從沒想過她這麼執地要回老家。每天
下班回來，我叫聲「媽」，婆婆必定站起來
招呼「秀美回來了」，我一度覺得婆婆囉
嗦……當日尋常之景，盡成珍貴記憶。
走前一星期，一群孫子孫女來看她，重孫

子拉她的手不肯放，讓她得意地煩。

那天早上，婆婆四點起床，收拾妥當，麻
利地上車，問暈車嗎？答不暈。要回家了，
婆婆顯得快樂，走路腰挺得筆直。機場過安
檢時，瘦小的婆婆抱棉襖孩子似的向前
擠，也不說一句告別的話，我期待的千叮嚀
萬囑咐然後灑淚而別的場面沒有出現。也
許，老人就是想回家看看，過一段時間就會
回來的。
陪婆婆回家的三哥打來電話報平安，說了

一個飛機上的趣事：婆婆坐在中間，因貪看
窗外白雲，窗邊的外國人主動與婆婆調換了
位置。直到下飛機，婆婆眼睛沒離開過飄在
藍天裡的雲朵。可以想像，婆婆那充滿孩子
氣的驚喜的眼神。婆婆九十高齡，第一次坐
飛機。
婆婆終於回到老家，精神大好，身心俱

暢。我和愛人放心之餘，也更理解家對於一
個人的根本意義。老家，有婆婆一生的記
憶，有一大家族的近親遠親，有從小一起玩
到大的好閨蜜。什麼時候回去，家，都在等
她——那是她的生命之根，精神支柱，拋
不開的念想，丟不下的家園……

中國的夢文化，源遠流長，而且有自己的
民族特點。西方人如弗洛依德者，他的《夢
的解析》多從人的生理角度進行分析探討，
而中國夢文化更注重從人的心理和精神層面
來研究闡釋。因而，古往今來，以各種夢為
題材的文學藝術作品，在中國文學藝術史上
佔有重要地位；其中成就巨大、影響深遠的
首推明代大文學家、戲劇家湯顯祖所著的
《臨川四夢》，又名《玉茗堂四夢》。而
「四夢」中的《邯鄲夢》，或稱《邯鄲
記》，又與湯顯祖自己的生涯有密切關係。
所以有研究者認為，湯顯祖寫《邯鄲記》，
是對他本人18年坎坷仕途所作的一個總結，
問世後在社會上和劇壇都產生很大反響，堪
稱以夢為題材的傳世佳作。
顯然，要研究中國的夢文化，邯鄲是不可
或缺的探源之地。到過邯鄲的人，都會深切
感受到，邯鄲無愧於中國夢文化之鄉的稱
號。
關於夢，我以為可以分為兩大類，一類是
脫離實際胡思亂想的幻夢，俗稱白日夢、黃
粱夢；另一類是有實際目標但當前尚未實現
的想像，可稱之為理想夢。邯鄲流傳的夢故
事，以白日幻夢為大宗，諷刺意味甚濃，勸
誡功能很強。
到邯鄲尋夢，黃粱夢呂仙祠是必到之地。
邯鄲位於河北省最南端，與河南省毗鄰。此
地在八千年前就有人類繁衍生息，春秋戰國
時代，曾是趙國的都城，歷史文化十分悠久
厚重。黃粱夢呂仙祠在邯鄲市北10公里左右
的黃粱夢鎮，是中國夢文化的唯一具體遺
存。唐代開元年間，流傳這樣一個故事：
窮書生盧生在邯鄲道上客棧裡遇到呂翁，即
八仙中的呂洞賓，向他慨歎自己如何不得

志。呂仙聽罷取出一方有孔的青瓷枕，讓盧
生依枕而睡進入夢鄉。夢中，盧生娶了富
妻，中了進士，做了高官，立了大功，顯赫
一時。不料遭人嫉恨，發配充軍。後又平
反，回朝復任要職，榮華富貴。80歲時患重
病，皇帝賜藥也回天乏術。將死時盧生忽然
驚醒，原是美夢一場；而此時，客店主人煮
的黃粱米飯尚未燒熟。盧生回憶起夢境中人
生的大起大落，茅塞頓開，悟到呂仙是用夢
幻來啟發他。清醒後的盧生不再貪戀功名利
祿，隨呂仙雲遊而去。此故事寫入沈既濟作
品《枕中記》裡，湯顯祖的《邯鄲記》就取
材於此。由此，「黃粱美夢」的成語典故廣
泛流傳，至今仍有極強生命力，經常被人們
在詩詞、文章、報告、談話中引用，經久不
衰。毛澤東名句「一枕黃粱再現」（《清平
樂．蔣桂戰爭》），即源於此典故。而邯鄲
夢鎮，正是這故事的發生地，所以專門修建
了呂仙祠，供各方遊客參觀欣賞。
中國夢文化內容十分豐富，與邯鄲有關的

夢故事也並非黃粱夢一個。於是，邯鄲從傳
揚、研究、欣賞中國夢文化的目的出發，在
呂仙祠中專門修建了佔地300平方米的中國
名夢館，堪稱目前中國獨一無二的夢文化展
覽館。中國有關夢的故事極多，難以計數。
名夢館展示的，只是大家熟悉的30來個，以
精美的壁畫形式，敘述這些著名故事的內
容。按其具體情節，分列為名人夢、帝王
夢、理想夢、財富夢、愛情夢等多個專題。
全館面積不算大，內容卻是精彩多姿，對夢
文化興趣濃厚的旅遊者頗有吸引力。
據介紹，目前已搜集考證到的、有完整內
容的、在邯鄲地區發生的夢故事，已有幾十
個。歷代慕名到邯鄲來尋夢的人，無不感慨

邯鄲夢文化遺存之豐厚精深。許多文人學
者，在領略了邯鄲夢文化之後，留下了詩歌
文章，其中不乏佳作。當然，由於盧生黃粱
夢的故事影響最大，以此為題的作品佔了很
大比例。清代一位名叫楊霈的官員，曾得意
一時，後來卻以「遇賊退避，失陷列郡」被
上司撤職逮問，過邯鄲時謁盧生臥像，寫詩
感歎道：「模糊世事不分明，一任凡愚強辯
爭。我亦尋常夢中客，只愁夢不到先生。欲
別仙祠到道周，戲拈轉語卻回頭。睡時再夢
為丞相，須記功成早退休。」此詩表明作者
已真正悟出黃粱夢的真諦。清代另一位叫王
者都的人，寫《過黃粱題壁二首》曰：「盧
生夢到日，原是醒來身。自昔成仙後，何曾
見一人。世情都是夢，說夢已成真。呼得黃
粱醒，不如夢裡人。」這首詩顯然情緒比較
消極，意象顛倒，居然認為醒還不如做
夢，這是從黃粱夢故事裡生發出來的負面感
應，不值得肯定。還是當今的書法家黃綺應
呂仙祠之邀而寫的一首詩精彩：「熱愛人生
尊現實，夢求富貴太愚癡。笑君醒後仍飢
餓，啖我黃粱飯似飴。」此詩明白曉暢，入
情入理，重在勸誡眾人不可貪戀夢中虛幻的
富貴榮華，啟迪人們正視現實、熱愛人生，
幸福要靠實際生活中的誠實勞動努力奮鬥去
獲取。這是一種應該倡導的積極人生態度，
是對黃粱夢典故的正確理解。呂仙、盧生如
果在天上有知，相信更為讚賞他們的今日子
孫，對當年他們導演和演出的黃粱美夢故
事，認知與領悟得如此深刻透徹。

皇都戲院全名皇都戲院大廈，前身為
璇宮戲院，1952年落成，此為單幢式戲
院，而皇都戲院大廈及商場則於1959年
落成；此為碩果僅存的舊式大戲院，既
印證昔日娛樂事業的風華年代，亦盛載
市民的集體回憶，2017年獲評為一級歷
史建築；璇宮戲院由建築師劉新科及
1950年的香港測量師學會主席George.
W.Grey所設計，1957年底結業後，與
毗鄰地段重新發展成商住建築物，地下
停車場則改建成三層商場；創辦人歐德
禮於1952年至1957年將大量世界頂尖
古典音樂與西方歌舞表演帶到璇宮戲
院，而此座地標在上世紀50年代猶如大
會堂，充任文藝平台。
音樂歷史專家周光蓁有此說法，曾參

與1941年香港保衛戰亦當過戰俘的歐德
禮於戰後百廢待興之時以商養文，「也
將香港寫進國際音樂藝術版圖，為10年
後大會堂開幕積累軟體經驗，如演出贊
助、宣傳、購票、培養聽眾等，歐德禮
幾乎隻手改寫香港演藝發展歷程，功不
可沒。」
話說1940年代末，內地局勢動盪，大

量上海人於北角聚居，北角在上世紀50
年代及60年代初的「小上海」歷史時空
和洋化面貌，璇宮戲院在此時代背景出
現；易手後的璇宮戲院改名為皇都戲
院，於1959年2月8日開業，其後在60
年代主要放映西片及國語片，到上世紀
70年代初加入嘉禾院線，遂締造港產片
的黃金歲月，到皇都戲院看電影就成為
很多北角街坊及戲迷的集體回憶。

就在1960年2月，皇都戲院首度公演
粵劇——麥炳榮、鳳凰女的大龍鳳劇團
於此上演《雙龍丹鳳霸皇都》，演粵劇
與放電影的場地二合為一，乃舊式戲院
的特色；及至上世紀70年代，本港一度
盛行海外歌舞團表演，而皇都戲院亦為
廣受歡迎的表演場地，曾到此表演的包
括日本松竹歌舞團及台灣藝霞歌舞團；
而說到最令人津津樂道的演出，可能為
1970年8月隨台灣凱聲綜合藝術團而來
的鄧麗君。皇都商場的大多店舖仍保留
昔日格局，老店諸如輝煌洋服、溫莎髮
廊、公主眼鏡等陳設及店舖燈箱懷舊風
味甚重，恍如時光隧道；皇都戲院的收
購行動已到尾聲，商場十舖九空，破舊
落寞，令人難以想像此地曾為潮流指
標。
著有多本戲院歷史及流行文化書籍的

黃夏柏聲稱：「文化場地得來不易，而
大會堂於1962年啟用，追溯走過來的
路，璇宮無疑具有推進意義。」
導演趙良駿自小在北角長大，他指出

昔日皇都戲院就是品味的代表，他於
2017年初的訪問中有此解釋：「我們不
要只當皇都是一間戲院，其實雲集各種
好去處，皇都二樓就是當時最好的上海
菜館雪園，不僅烹調最地道的上海菜，
更充滿傳奇，廣為人知的偉倫唱片公司
剛好開在皇都商場內；皇都更有一間優
質恤衫店……雖然當時並未有商場概
念，但皇都蘊含眾多特色，有最好的唱
片公司和自訂恤衫店，就是《號外》開
始時期所追求的那種『品味』。」

■葉 輝

皇都戲院歷盡滄桑

回家

歷史與空間 書若蜉蝣

■翁秀美

■成志偉

豆棚閒話

悼許曉暉女士兼祭文（轉載）

■羅大佺

生活點滴

■梁公隼

中國夢文化之鄉

石磨

許曉暉女士，正值四十四歲盛年，不幸於
2018年杪與世長辭，為戊戌十月廿六日申
時。認識她的各界朋友，莫不感到難以置信
與衷切哀悼。我認識許女士的時間很短，卻
是忘年之交，一見如故。她看過我寫的文章
多年，兩年前因辭官賦閒，突來相晤，後更
帶二小女常來聽中國文化講座及參與易學
班，風雨不改，直至她去世前二十天，仍伴
女兒上課。她說把我的十五萬字文章全看
遍，在一年半內學通了易理與三教、中醫的
關係，更能用自己的文字在《信報》每周撰
文，弘宣中國文化，這是非常獨特、真誠與
聰慧的奇女子。她年紀大於我，稱我作梁老
師，我卻羞愧沒教她們什麼，當之作朋友與
知音。今逢知音之逝，憶昔流光片段，恍如
昨日。
凡認識許曉暉的人都知道她很喜歡古文

化、有愛心、為人謙厚、聰慧明辨，她至生
命之終期，只有兩個心願，就是希望女兒能
立德成才，扶持中國文化之不衰；二是希望
中華民族與文化賡揚永久，待出聖賢。所以
她帶二女四處尋師訪學、陪伴上課，學詩
詞、學書畫、學武術、學舞蹈；又出任多處
文化顧問與每周撰寫文章，此是慈母之愛與
君子之風，是當代女性之典範，可謂賢慧於
閨閣而抱志於家國。
坊間人說她因做不到正局長而鬱鬱不樂，

那是絕對不正確的。她之辭官早退，是因為
健康日退與想陪伴孩子。我第一次見她的時
候，見其手上肺經的太淵穴瘀黑，相告應肺

部有重病，勸勉體弱不能與人握手，因人有
病氣，故古制拱手禮，她說：曾握十萬人
手，工作相當操勞，已感呼吸不暢，步履緩
慢；兩年後更突然肺積水，入院抽了一升半
水，初無事，兩日後突與世長辭。這可能也
是一種解脫，不再受苦。她一早已知有病，
仍不顧醫，可見她並不畏死，更曾云：「我
感到自己的生命並不長久，希望盡量做些有
意義的事。」非常可敬，所以我們別太為其
壽夭而難過，她並不畏死。只是兩個女兒很
可憐，十歲便要喪母。她也說過：「孔子的
單親，他能正面地發奮，是青年孩子應學習
的。」希望兩小孤雛，都能明母親偉大的意
思，努力地做個好人。
許女士本身是天才，為劍橋大學一級畢

業，又在清華與哈佛留過學，年薪過百萬，
但棄之、減薪作公務員，是一心為社會建樹
之本懷，故很用心做事，無奈命與仇謀，機
不予之，退不長久，甚嗟人生就是一場夢，
夢本無常。她說，之所以對中國文化有超然
的熱愛，是因為追隨過南懷瑾老師學習十多
年，她深信中國文化有其高明的底蘊，不是
近代所貶損之況，而亦深深嗟嘆中國文化衰
敗，乏繼若斯，為之下淚多次。她同嘆南老
亦無人能繼，漸有假冒南老弟子之徒以嘩
眾，唯其謙厚，不作波瀾，但常憂民眾受
騙，又憂中華文化核心失傳，她生前最後一
文，是寫《先損後益看一帶一路》，就是其
憂國憂民之心。若以此心及此才，天再予康
健，她必是政府中最好兼最有民望之官員，

而又豈能以一小小局長之職能概盡其才德？
在她的介紹之下，我同伴隨見過許多當代

漢學家，如德、法、美、日、韓與內地名
人，但她總溫順不宣地默默感慨：「漢學家
原來骨子裡不信漢學，只當興趣和論文，不
相信漢學最高之成賢作聖與天人相應。」那
是非常有識見的。所以她對一切宗教之教人
德性，非常尊重，乃至自身也素食不殺，悲
天憫人。多年前更參與淨空老法師的漢學
院，推揚古文化，無奈一波三折，終又自
去；也是她介紹淨老法師給我認識，老法師
非常歡喜我們參訪，囑咐要弘興國學，更步
行送至門前揮別，想不到此年之春，竟成永
訣。或就借用淨老之言：「我們肉身滅了，
其實並沒有死，只是換了另一種形相生
存。」只要在短暫的生命中，做到為人為
公、不自私自利，不管創不創出成就，只論
問心無愧、盡了責任，已叫「成位乎其中
矣」！
今值隆冬，晨撰斯文，我仰察天際，只見

遠空中又多了一顆明亮的星光，那就是——
許曉暉女士。她雖短暫地在地上伏息，但永
恒地在天邊閃耀！現在只回到其應居之所。

2018.12.4
（曉暉的丈夫翟普：請各位與Florence有

緣的朋友，大家一起為她祝禱持咒，菩薩需
要她，先把她帶回去，一個大善人，委以新
的重任。她若如人間菩薩，將長活在我們心
中。我相信，她的緣分還在人間起着作
用。）

鄉下農村，幾乎家家戶戶都有石
磨。
石磨由石匠用石頭雕琢而成，有大

有小，共有兩層。上磨、下磨和磨
盤、磨架。上磨和下磨都是圓圓的，
好像一對孿生兄弟。上磨下邊有、下
磨上邊也有齒輪，它們中間都有個
洞，洞中一根木棒，把上磨下磨串起
來，讓它們圍那根木棒轉動，那根
木棒被稱為磨心。磨盤也是石頭做
的，像一把芭蕉扇，兩邊有淺淺的圍
牆，把兩扇石磨圍在中間，扇把子一
樣的槽口是磨盤的過濾物流出口。此
外，石磨上面還有一個圓圓的小洞
口，那是放進食物的地方，至於上磨
中間那根鑲進去的彎彎木棒，那是磨
把，手抓磨把，輕輕一推，石磨就開
始轉動工作了。
石磨可以推乾作物，也可以推濕作
物，可以磨麵粉，也可以磨豆花、豆
腐、湯圓，還可以磨糯米麵和豬食
料。石磨磨出的米粉白花花的，十分
好看。童謠「上石崖，下石崖，白鬍
子老頭鑽出來」，就是指的石磨。這
裡的「崖」字是川西南方言，讀
「ai」。石磨磨出的豆花又嫩又香，是
農家地方特色菜，至今有的飯館還打
「石磨豆花」的招牌。石磨磨出的
豬飼料主要是玉米，豬長大了，該添
膘了，那時候沒有添加劑、催肥劑之
類的化學飼料，農人就把玉米裝在水
盆裡用水泡漲，用石磨磨成漿糊，在
鍋裡加水煮熟後，給豬兒吃了，豬兒
就會長得肥嘟嘟的。除了玉米外，給

豬兒添膘的還有紅苕。把從地裡挖回
的紅苕洗乾淨，砍成塊狀後放在鍋裡
煮爛，餵給豬兒吃了，一樣長膘。別
看那時窮，但玉米和紅苕農村田地裡
可不缺。
北方的石磨，是用驢子來拉轉

動，人站在旁邊，只需餵料即可。川
西南農村的石磨是用右手來推動，從
右推到左，再從左轉到右，一圈一圈
地轉。掌磨人左手則拿木勺子，
將食物舀來餵到磨心裡。這時候如果
有人伸出右手，在磨把上搭把手，幫
助轉動石磨，掌磨的人自然要感覺輕
鬆一些。
有一年夏天，父親從玉米地裡搬了

些苞穀回來，搬下玉米籽在飯盆裡泡
了一陣後，準備磨嫩玉米饃饃。嫩玉
米用石磨推成稠糊，裡面用切碎的辣
椒和茄子做餡，在柴火鍋裡蒸好後，
就成了又香又甜的嫩玉米饃饃。現在
這種嫩玉米饃饃成為川西南地區的一
種名小吃。
那天天氣很熱，父親推磨時要我去

幫搭把手，我嘴裡答應，身子卻遲
遲沒動。父親滿頭是汗地推推，
忽然停下走來，在我的屁股上拍打了
兩下，問我為什麼不動？我嘟小
嘴，生氣地去幫他推磨，但小手搭在
磨把上，只是隨磨把轉，根本沒使
勁。不知父親是沒察覺還是怎麼回
事，沒有責備我。
多年以後我才明白，當年父親其實

不是要我去推磨，而是要把我培養成
從小熱愛勞動的好品格。
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■到邯鄲尋夢，黃粱夢呂仙祠是必到之地。
網上圖片

來鴻

詩詞偶拾 ■李潔新

維港晚景
落日錦輝灑岸邊，海風爽朗拂胸前。
遼廓維港暮煙淡，鎏金荊花炫目鮮。
排浪遠馳雲幄下，船朦近駛雪濤掀。
瓊樓迭嶂影逐水，復宇燈繁光燭天。
明星道橋遊侶聚，笑鬧歡娛情正酣。

天壇大佛
霞蔚雲蒸木魚峰，金佛矗坐寶蓮中。
慈眉慧眼察物勢，厚掌赤足發恤功。
驅難佑港享稔泰，招祥禱國更威榮。
經聲梵語隨風起，仙境聖地樹葱蘢。
白玉梯級接高壇，青碧相陪上紫穹。


