
B7 采 風 ■責任編輯：葉衛青

2018年12月6日（星期四）

20182018年年1212月月66日日（（星期四星期四））

2018年12月6日（星期四）

百
家
廊

付
秀
宏

有好些年頭了，沒聽過來人說起墾區場隊
的往昔歲月，今天聽着老岳父的深情回憶，
我落淚了。岳父一家從三百多里外的盧龍縣
來到柏各莊農場，也就是今天的唐山市曹妃
甸區，已經六十年了。回想起剛剛建場的
1958年，84歲的老岳父感慨良多。

1956 年，唐山地區柏各莊農場籌建，
1957年開始挖稻田支渠、斗渠和農渠，因柏
各莊農場所在區域人煙稀少，自1957年開始
的兩三年之內，河北省從唐山地區豐南、灤
縣、昌黎、樂亭及秦皇島地區撫寧、盧龍等
縣，抽調18歲至40歲的青壯年到柏各莊農
場開挖河渠，引灤河水屯田種水稻。

柏各莊農場所在區域，本是一片灘塗荒蠻
之地，生活條件十分艱苦。1958年3月，農
場從盧龍縣徵調320名適齡青壯年民工，徵
調方式並非指派而是抓鬮，當時岳父在陳官
屯鄉某大隊當會計，並不在徵調之列，而大
隊書記的兒子恰好把鬮抓到了手。後來，大
隊書記找到岳父，說他的兒子瘦弱，恐難幹
重體力活，希望岳父頂替他的兒子。

岳父回到家和岳母前思後想，幾經商量，
最終決定去農場當挖河民工。1958年3月中
旬到5月1日前，在這近一半個月的時間裡，
岳父體驗到最艱苦的創業生活。
工地方圓幾十里都是鹽鹼荒灘，沒有淡水

喝，全靠遠在二十多里外的杜林莊丁鳳珍老
鄉每天趕着牛車用水箱送水，這水是從杜林
莊舀取的露天坑水，用來做粥、放青菜湯。
駐地的伙食員每天給民工們煮高粱米粥，成
為民工們攝取水分的唯一來源。大家吃的主
食是玉米麵和白薯麵兩混合的窩頭，一個星
期改善一次生活，才吃到一次白麵饅頭。
岳父說，他們從早起上工到晚上收工，用

大筐抬土，因工期非常緊，中午就在工地上
吃。勞累一天回到駐地，晚間從蓆子棚鑽出
來透透氣，看着農場的月亮，岳父湧起一股
「月是故鄉明」的複雜情緒。

想着自己從盧龍老家坐馬車，到九龍山轉
乘火車，在唐山站下火車，再坐上解放汽車
到曾家灣下車，然後從曾家灣徒步幾十里來

到零點工地，岳父的眼睛濕了。雖身下鋪的
是黃蓿秸子，頭上是用竹竿架起的兩層葦
蓆，早春灘塗夜晚寒冷，大家幾乎都和衣而
睡；但岳父心裡感嘆，這如鐵一樣的生活，
需要用肩膀扛起——磨礪的華光和青春的憂
傷。經歷了這樣的生活，什麼困苦都不在話
下。岳父回憶道：「那一個半月的苦，現在
想起還會落淚。我始終穿着一個薄棉襖，夜
間睡覺也不脫，棉襖的肩膀和後背泛起一圈
圈的鹽漬，一層摞一層，因為抬筐，右肩磨
出的血泡和棉襖黏在一起，晚上睡覺時，恐
怕同伴壓到自己的棉襖，因稍有姿勢調整，
就會拉扯到磨破的傷口，一陣陣鑽心的痛
啊。後來，我的右肩被扁擔壓出的一大片血
繭形成了，這樣習以為常，有了耐受，身體
反倒適應了。」
最終，岳父在農場建設中扎下了根。一個

半月挖河完工後，大部分民工回到了盧龍老
家，只有大約十五六個人加入了新組建的農
場，又過了兩年，真正堅持下來的就十來個
人，其中就有岳父。

農場種稻子要引水灌溉，當時岳父被分配
在五農場一隊當放水員，因膽子大，安排活
兒時，他要求幹夜晚也要到野地巡視的放水
的活兒，不少人懼怕夜晚到野地巡視，因為
田間地頭有不少墳圈子，每晚都要到實地察
看水情。
相對來說，當放水員比抬大筐要輕鬆許

多。到1958年的10月份，稻子成熟時，岳
父再次主動請纓，去一隊畜牧組當馬車伕運
稻子。他先後在五場一隊、七隊趕過馬車。

農場的月亮，在岳父心中很大很圓，那時
趕馬車要經常貪晚，會不斷湧起這種感觸。
這裡雖然遠離盧龍，但在盈盈月光之下，岳
父心中滿是辛苦與踏實。後來，岳母也來到
了農場，在這裡安下家，農場的月光透過簡
易房子的窗戶填滿了屋子，生下我的妻子，
他們一家人枕着這一屋潔淨的月光入眠，感
到一種寧靜，也感到一種幸福。
這個時候，滿滿一院子的瑩潔，銀輝遍

灑，皎潔如水。在如此鮮活的月光裡，岳父

又想起1958年春天挖河抬筐的事情，那刻骨
銘心的一個半月裡的細節。
那時，對於零點二排幹渠的活兒，農場要

求民工們從寬35米的渠底把泥土一筐筐抬出
來，因為盧龍人帶來的工具是平鍬，沒有鬥
鍬好用，他們帶來的扁擔幾乎都是2米左右
的長扁擔，沒有1米多的短扁擔，抬泥土時
不能橫着抬，只能一前一後從河底順着向上
走，每次上上下下要走二三十米。即便如
此，從盧龍老家來的320人，按高矮比例兩
人結成一組，下大力苦幹再苦幹。
但在這如水的夜晚，岳父心中陡升起一種

無法言表的溫暖和酸澀，岳父畢竟在農場落
戶了，成為農場的正式工人，享受着農場給
予的福蔭，可有很多曾經在農場流過汗的盧
龍人離開了這裡，他們只是過客。農場的月
亮裡，彷彿閃動着一個個曾經在一起吃住的
家鄉民工的影子。
農場的月光一望無盡，因地處渤海海邊，

沒有山和太多的樹，天地非常廓遠，仰望着
這輪來自上個世紀五十年代的明月，岳父的
思緒如同生了翅膀，愈飛愈遠。在這樣的月
光下，岳父趕着馬車，行走在農場的田疇、
土路上，看着高懸在幽藍天空的月亮如此端
莊大氣，浩茫的光輝綿綿不絕，不見邊際。
在月亮強大的氣場下，星星失色，螢火無
光，我也彷彿看見了農場建設者們的身影在
鹽鹼地上奔跑，即便有人倒下或離開，還會
有更多的人在奔跑。他們始終奔跑在這片飽
滿、深情的月光之下；寒來暑往，月光都注
視着他們。同樣，我在這片月光下的農場土
地上長大，甩不開父輩們的足跡，在農場的
月輝浸染中，隨手一抓便是滿滿一把鄉情。
來到零點大橋二排幹渠，我聽着風吹楊樹的
「沙沙」聲音，彷彿聽到當年岳父所在民工
隊時高時低的交談聲。
真的，如果你用心聽，會在農場的月光中

聽到這種聲音，農場的月光如水般柔和，似
母親般博大包容，這裡充盈着另一個時代盛
大的輝光，這種輝光一直連通着我們的內
心，成為中國夢的一部分。

提早來的聖誕禮物
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香港的本質
由於經濟遇到瓶
頸，加上近年一系

列政治化事件造成社會撕裂，令人
感覺焦躁不安。似乎，移民之潮再
起。然而，實際數字如何，不得而
知。
但無論如何，這個回歸祖國的小
島，縱使如何吵吵鬧鬧，或遇到多
少國際級危機或風暴，最後都安然
度過。
前行政會議召集人林煥光先生在
《紫荊40》中接受訪問時就以「我
們都是從災難中走過來的」為主題
概括出香港的發展歷程和社會特
性。他顯然做了充足的準備，我們
幾乎不用怎麼提問，他已如數家珍
般娓娓道來。作為港英年代的政府
高官，他也較了解和理解港英政府
的管治思維。
根據他的分析，當年英國藉鴉片
戰爭而取得香港的管治權，主要是
想在遠東找一個可跟中國（大陸）
進行貿易的可靠基地，而香港由於
有深灣海港，有利當時以風帆為主
的商船避風，令英國人捨新加坡和
廣州而垂青之。這個貿易目的也形
成了香港的重商本質，重商主義也
就決定了港英政府的政策方向，沿
用至今。
所以，他對不時有人批評政府
「官商勾結」很不以為然。他說，

作為一個沒有天然資源的城市，首
要政策就是要促使商貿繁盛，這樣
才能够積累社會發展的本錢。這種
重商本質也造就了香港重效率、重
紀律和法規的合約精神，而為了吸
引更多商人所實行的低稅制則是另
一個遺產。這種合約精神和簡單稅
制又正好為後來香港發展成為國際
金融中心提供了基礎。
這一點也為另一位受訪者、香港

大學金融學講座教授張介所印證。
張教授說，金融業和製造業的最大
不同是，它是看不見、摸不着的東
西，法規、產權和信用就非常重
要，而香港在法治基礎和合約精神
上的優勢就顯現出來了。
不過，他認為，香港作為一個只

有七百萬人口、產業單一的城市，
能成為今日跟紐約、倫敦相提並論
的「紐倫港」之一，則得益於中國
內地的經濟起飛，因為大量的中資
IPO（首次公開招股）湧來，不但
壯大了市場規模，也令香港在受到
諸如金融海嘯之類的世界級衝擊
時，有緩衝之處。
所以，這樣的歷史契機、地理位
置和時勢，造就了香港這個小島的
重商本質和法制體系，也造就了她
的獨特文化和市民個性──習慣了
各種各樣的風雨和危機，也習慣了
來去自由。

農曆狗年二十四
節氣中大雪明天將

至。我們雖在南方，但是天氣亦隨
着節令而開始變冷了，大家注意要
穿衣，免得感冒了。
天氣變冷了，但是投資市場氣氛
漸漸變得溫和。事實擾攘多時的中
美貿易摩擦因兩國領袖在G20峰會
會面並吃晚餐，氣氛相當和睦，果
然有了初步的結果：貿易戰暫時休
戰了。
消息傳來，雖然是意料之中，但
投資市場好友視為好消息，被形容
為早到的聖誕禮物。
雖然中美會談仍未有正式協議公
佈，然而中美雙方都同意在2019年
起三個月內不加徵關稅，並繼續貿
易談判。消息傳來，對有關企業老
闆當然是天大好消息，其實在此之
前，部分涉及行業的廠家已有意準
備離開內地往其他東南亞地方設
廠。一個製造業的搬遷或設立，牽
連的是一連串的工業鏈，不能一蹴
而就，而今又多了三個月的思考
期，究竟企業將向何方發展？
另一方面，一石掀起千層浪，金
融市場所引起的風浪可不小。匯市
方面，有關美國加息步伐減慢，所
以美匯下行，人民幣上升。因而在
世界各地的股市也因被涉及而波
動。當然最受影響的是美股、中資

股、港股三地股市更是波動非常。
由於休戰早有預期，不少好友早早
入市，但是亦有淡友死牛一面頸，
不相信中美兩方會有退讓，繼續做
淡，結果淡友成了大輸家。
不過我認為，中美兩國之間矛盾

甚多，短短三個月內又怎可能全部
解決有關的矛盾呢？故此，我們投
資者對中美兩國的角力應有所思
量，任何風吹草動的所謂「消
息」，投資者都要認真判斷再作投
資也不遲。總之一切以審慎理財為
要。
幸而，2018年將快過去了。對於

今年而言，某些名人似乎流年不
利，多位名人因病離開大家。前民
政事務局副局長許曉暉因病英年早
逝，各界相識均對許女士的離去感
到惋惜和難過。芬姐打從許女士入
政府工作之時便認識了這位勤政親
民的副局長。由於許女士文化相當
有修養及愛好，與芬姐惺惺相惜，
芬姐常請許副局長為典禮主禮致
辭，她義不容辭都答應，十分支
持。
然而芬姐最後見她是在中環一個

飯局中相遇，見許女士神采飛揚，
笑容滿面地與一班文學界朋友侃侃
而談。芬姐十分難過，想不到這是
最後的見面，祝願許女士早登極樂
世界、幸福快樂！

12月2日，出席陳明銶教
授追思會，香港大學王賡武

堂坐滿了前來悼念的朋友。大部分是陳教授
生前的好友，我相信，也有小部分是慕名而
來的。
整個追思會莊嚴肅穆而溫馨，特別是在播

放陳明銶的一生影片時，很多人流下了眼
淚！令人意想不到的是，譚耀宗、聶德權、
梁志仁、李柱銘、陸恭蕙、何俊仁、曾鈺
成、丁新豹、劉蜀永等近200人也在座。
文灼非編輯的《陳明銶教授追思錄》沉甸
厚實，內容有：陳明銶生平、圖輯、陳教授
一生著作目錄、區志堅的萬言文《從工運至
粵港澳城市群：陳明銶教授治史特色》和陳
教授遺作、為《灼見名家》四周年論壇（今
年10月31日）場刊撰寫的文章《中美關係
緊張，是否全面對抗的冷戰重臨？》目錄再
細分為四部分：學府知音、跨界摯友、天子
門生、後學菁英等近80位好友撰文悼念；由
這些編排內容可看出文灼非從組稿到付印，
不到三個星期的用心。
我相信《陳明銶教授追思錄》這本不可能

是出了香港大學王賡武堂就隨手扔了的文
集，絕對稱得上是一本匯集了香港歷史文化
的好書籍，有近80位名家記錄了陳教授的
一生，學術界知音姑暫且不表，就跨界摯友
方面，有葉劉淑儀、李柱銘、曾鈺成、何俊
仁、李卓人，李龍鑣、陳翔、沈旭暉、區家
麟、梁寶龍等，可見陳明銶一生交友廣闊，
包括中外人士，左中右各派；誠如文灼非所
言：「他擁有豐富的歷史知識，過人的智
慧，出眾的社交能力」，筆者在此加一句：
「超強的記憶力」，他以25歲之齡獲得美

國史丹福大學歷史博士學位，的確是香港人
的驕傲。
我與陳教授之緣起於，去年我正為即將出

版的拙著《被忽略的主角——新界鄉議局發
展及其中華民族文化承傳》一書做最後的補
正，適巧陳教授來了香港，10月25日我們在
佐敦的齋舖見面，陳教授由門生葉浩男陪同
到來，他說，很高興這家齋舖還在，十分想
念這家的齋滷味！（這是一種鄉情，凡是離
開鄉土的人就會有此共鳴），他聲如洪鐘滔
滔不絕，連吃了兩碟齋滷味，並留下電郵地
址，說遇有什麽問題，都可以隨時找他。當
日情景歷歷在目，念茲在茲，想起他於今年
11月29日為了來香港參加《灼見名家》第四
屆論壇，在機場貴賓室猝然而逝！他素有
「老頑童」之美譽，甚至於他的離世，也讓
我們措手不及，好像開了一個玩笑。
陳明銶一生無兒無女，感念他像一支蠟

燭，燃燒自己的生命，照亮後學不遺餘力！
堪稱香港之子！

陳明銶的一支蠟燭
廖書蘭

書聲書聲
蘭蘭語語

港段高鐵通車不久，港珠澳大
橋登場，短程遊計劃一環接一

環，真有點應接不暇，現在港段高鐵都淡靜了，焦
點還是港珠澳大橋。
想去湊興的朋友，提議串遊珠海、澳門，我倒認
為，此時此刻熱在橋上，往湊興只是苦中作樂。周
末和家人上了三日兩夜的郵輪，倒是不錯的另類選
擇。
郵輪三日兩夜能去多遠？只在香港南面水域轉
轉，不到第二地登岸，連護照也不用拿，一張身份
證就能成行，去珠海還要回鄉證，過海關出入境，
上車、下車、等車，花的時間可不少，還要忍受擠
迫之苦；但郵輪完全免了舟車勞頓，在香港的郵輪
碼頭登船，快過上深圳。
說是三日兩夜郵輪旅程，周五晚上船，周日早上
離船，實際玩樂時間只有一日半。慣上郵輪的朋友
都疑惑了，一日半的郵輪太短癮，其實正因為沒有
上岸觀光，全部時間集中郵輪活動，節目密集更顯
得豐富。上船即享用晚餐，然後主劇場晚間及午間
大騷三場，郵輪上的幾間酒吧的中西演唱，直至深
夜，令你目不暇給，單是看這批節目，已值回船票
價，還未有包括住兩晚星級酒店房間，全程六餐
（連下午茶），有興趣賭場的，更可通宵不眠。
親子家庭樂的，翌日早上就開始拚了，孩子活動
停不了，做壽司、做薄餅、游泳、遊戲室、扭氣
球、攀石等，總之就夠年輕父母累足一天。
辦公室一族，平日睡不好，在郵輪上海風送爽，
竟然得到充足睡眠。如果只為純度假，不用撲酒
店、撲交通、撲餐廳，郵輪短線遊是上佳選擇。
我們過往的郵輪經驗多在歐美旅程，上岸觀光、

郵輪各類美食餐廳才是我們的重點，至於船上活動
少有體驗，今趟郵輪短線遊，一日半谷到盡，價錢
合理，居然上癮了！

郵輪一日半方寸方寸
不不亂亂

都說男女相戀，
最重要有共同語

言，有了共同語言，等同有了牽線
紅娘，談婚論嫁就水到渠成了。可
是有沒有想到，共同語言，對那些
不滿家庭或者離家出走的少男少女
來說，有時也是戀愛的無形惡媒？
多少這類情竇初開天真或無知的
少男少女，一旦相遇，首次約會，
視對方為初戀對象時，其中一人說
了句：「家人不了解我！」另外那
個就激動到答腔：「我也討厭父
母！」就很容易引為知己，急於組
織新家庭了。
少年婚姻破裂，不少也由那麼一
句共同語言開始，婚姻不是大家約
會找個地點吃飯喝喝飲品那麼簡單
一回事，婚後彼此生活習慣合不
來，他發覺她不是他理想中的她，
她也發覺他不是她理想中的他，加
以少年氣盛，結果就必然分手告
終。
至於較為姻緣
美滿，真正有了共
同語言而結合的，
似乎大多還是同行
同業男女同事吧，
公司話題談不完，
相處日子長久，而
又熟知對方脾性，
自然沒理由婚後生
活不愉快，只是當
舊的共同語言談厭
了，婚後生活欠缺
新的共同語言，也
是另一危機；尤其

是當中一方轉了行業，一旦有了新
的共同語言對象，後果如何，旁人
也可想像出來，娛樂圈中這類怨偶
便多得很；此外有嫌家中那個不比
家外那個有更多共同語言，婚姻還
不閃亮紅燈！
最心懷不軌的「共同語言」，還

是有心解珮的神女說了句︰「我老
公怎樣怎樣……」有心尋夢的襄王
也回應一句：「我老婆怎樣怎
樣……」一次偶遇擦出火花，有感
相逢恨晚，互相有意無意交流配偶
的負面訊息，一個暗示老婆是人家
的好，一個暗示老公是人家的好，
借共同語言互訴衷曲，往往也是今
日畸形社會不少中年已婚男女，不
惜破壞雙方本來幸福家庭，硬製出
悲劇收場的孽緣元素，前面提及不
滿家庭無知少年男女的婚姻，只是
天真得可憐，還不至於帶有情慾的
邪惡。

語言的美麗陷阱

今年4月底，電影《愛不可
及》在第51屆休斯頓電影節上

獲得了故事片白金大獎，連該片導演胡野秋自
己都感覺十分意外，因為這是電影節的最高
獎。雖然胡野秋在內地早已是著名的文化學
者、作家，但他確確實實是首次跨界執導電
影，他戲稱自己是「高齡處女」。
他說起拍電影的緣由，2011年他應邀擔任年

度十大手機電子書評委，他發現了後來入選的
微博體長篇小說《愛你生生世世》，那正是本
呆我的作品，他建議我將其改編為電影劇本，
等我把劇本寫了出來，他決定自己執導，最大
程度地再現自己熟悉、喜愛的故事。
電影的主景地選在了深圳的大鵬海邊，整整

兩個月時間，從前自由慣了、每天要睡到中午
才起床的胡野秋跟着拍攝的節奏起早貪黑，有
時甚至一天睡眠不超過三個小時。後來胡野秋
屢次對朋友說︰「在所有的文化行當裡，拍電
影是最累的，沒有之一。」
胡野秋的身份是作家和學者，「作家電影」

在中國尚不多見，但在國外卻很普遍，他們共

同的特點就是不依賴明星和特效，而是作家對
社會深邃的觀察力，卓越的表現力，以及藉故
事本身來打動觀眾的小成本電影。所以他把一
個本來想與市場再靠一點的緊張刺激的懸疑
片，最終拍得純淨唯美、充滿詩情，他在拍攝
完成之後乾脆把影片名字從《豹影驚魂》改為
《愛不可及》，徹底成了一部溫情的文藝片。
胡野秋說他不單要講一個有懸念的愛情故事，
而且在故事中注入了自己對人性的思考，對當
下物質社會的批判。
這部電影在休斯頓進行北美首映時，立刻吸

引了眾多的華人觀眾前往觀看，連休斯頓電影
節主席Hunter先生在觀影後都對其大加讚賞，
表示中國電影不僅只有武打、搞笑片，讓他對
中國電影更有期待。
和其他喜歡表演的導演一樣，胡野秋也在影

片中客串了一把，飾演了一個世外高人的角
色，因為角色的需要，胡野秋把他的一頭標誌
性的飄逸長髮漂染成了一頭白髮，因為幾年前
周星馳曾在深圳海邊拍過《美人魚》，所以戴
上墨鏡、穿上風衣的胡野秋出現在拍攝現場，

常被圍觀的「吃瓜群眾」誤認為「星爺」又回
來了。儘管這次執導電影是胡野秋的「處女
秀」，他卻大膽地做了「處女」往往不敢做的
事：他盡力說服了執行導演、攝影師等人，拍
了一個將近四分鐘的長鏡頭，在這個長鏡頭
裡，有他的近百位朋友參加了演出，其中大多
數是文藝界的大咖，包括著名作家千夫長、設
計師韓湛寧、影評家王樽、翻譯家胡小躍等。
首次觸電的胡野秋拍攝的個人風格非常明

顯，江南水鄉蕪湖的養育使得他性格的一部分
特別地細膩和溫和，他不僅在拍攝過程中細膩
地觸摸故事，更是在影片拍攝完之後不顧疲勞
地親自上陣，守在北京暗無天日的機房幾十
天，和剪輯師一道完成了全片的剪輯。後期製
作中，他對節奏、色彩的把握，令資深的剪輯
師訝異不已，認為完全不像初次執導的人。
12月7日電影將在全國影院公映，胡野秋告訴

我，他想對所有的電影觀眾說：在一個娛樂片
大行其道的時代，一部安靜的文藝片也許不能
讓你熱血沸騰，但希望失過戀的人走進影院
後，能夠重溫那些珍貴而不得不失去的愛情。

文人觸電的感覺

農場的月光
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■共同語言是熱戀的前奏曲。（設計圖片）
作者提供

■陳明銶像一支蠟燭，燃燒自己的生
命，照亮後學不遺餘力！ 作者提供


