

琴台

潘國森

代筆寫序各見地位

上世紀八十年代初，倪匡先生揭開了「金學研究」的序幕，可記首功。他以「古往今來，空前絕後」八字形容金庸小說，頗受批評。最通行的反駁都是說空前或許不錯，絕後則誰都不能確證云云。倪先生也是笑傲江湖的性格，對此主流回響總是不屑一顧。小查詩人則從來沒有公開接受或默認其說。

近日倪先生又有新意，由八字加到十六字：「金庸小說，天下第一。古今中外，無出其右。」如果潘某人沒有弄錯，這似乎是小查詩人過世後才講的，或者至少是小查詩人身體不適到不問世事的程度之後才講的，那麼當事人可能既沒有機會去默認接受，也來不及回應了。如果金庸知道有此說而不去澄清否定，讓江湖上以為他受落了老友的新諛詞，那就不啻是向整個「紅學界」下戰書了！

為了愛護「我的朋友查良鏞」，潘小朋友只能說：「這一回大家都別聽倪老二的！」我們都知道倪二先生向來任性，現在朋友老闆查大俠走了，不能自己出手幫倪小二（小查比小倪年長）善後，這新個說法遲早出事！此所以我現在就要代小查詩人預先澄清。潘國森只會說小查詩人是「二十世紀中國最偉大的小說家」。這樣講就非常平實，如果有誰人來踢館，潘國森自付有本事擺平處理，這樣亦不會開罪聲勢浩大的紅學界，不過引起某些文壇泰斗粉絲不滿則在所難免。

我當初參加入去金庸學研究的領域，除了喜歡金庸小說之外，還要優先處理兩位前輩的評論。一是倪匡先生，當年他的《我看金庸小說》風頭一時無兩，據其自述有許多身邊的朋友不同意，當中還有人揚言要寫一本《我看〈我看金庸小說〉》來一一駁斥之。倪

二先生說歡迎，結果這樣命名的書卻胎死腹中！我第一部金庸小說研究的專著《話說金庸》其實有小半部是承當了《我看〈我看金庸小說〉》的責任。對於品評《射鵰》、《神鵰》兩書，倪二先生是「擁楊龍派」，我是「擁靖蓉派」，勢成水火！

還有是陳世驥教授的兩通書信，他是世上唯一有資格為金庸武俠小說寫序的讀者論者，可惜他英年早逝而來不及，於是小查詩人就將陳教授的兩通書信，放在《天龍八部》的附錄。一位是唯一有資格代筆，一位是唯一有資格寫序，各有各的地位。

陳教授也是用了「限時」說法，就不怕授人以柄、惹人非議了。他寫道：「弟嘗以為其精英之出，可與元劇之異軍突起相比。既表天才，亦關世運。所不同者今世猶只見此一人而已。」以元劇比方，即是推許為代表一個時代的文體，只見一人則是獨領風騷。這樣亦是「天下第一」和「無出其右」，只不過加了時限，就不怕誰人來抬槓了！金庸則為讀者進一步解說為：「他（陳世驥教授）指出，武俠小說並不純粹是娛樂性的無聊作品，其中也可以抒寫世間的悲歡，能表達較深的人生境界。」

陳教授的高見，對我金庸學研究方向頗有影響。今回只能講到半路中途，下回再續。

（寫小說的金庸與我・之四）



窮得只有幸福

翠袖

乾坤

余似心

我伯娘年近九十，丈夫已逝無兒無女，曾患腸癌，靠綜援金生活，獨住公屋。縱使如此，她每天都笑容滿臉，笑的時間肯定較我或我所認識的任何人還要多，她總覺得自己是個幸福的人！

伯娘和大伯在家鄉結婚，四十多年前才來香港和大伯一起生活，做過多年的簡單工作謀生，但可惡的老闆以她是農婦詐騙她工資。從到香港的第一天，她便和大伯跟著我們一家生活，因為無能力在外租房子。在她七十多歲時大伯因肝癌離去。其後她也因急性腸癌需即日通宵做手術，救回了一命！

我孩子長大後居住地方不足，我也要退休，便決定為她申請公屋，兩年便批了市區的新屋邨。跟著我們一家四十多年，她哭著不肯獨住寧可回鄉去，我讓她回鄉試住一個月，回港後她乖乖地搬新居。安頓後，我為她申請綜援，由於資格符合很快便批了下來，除有基本生活費外，無須支付租金，醫療費也終

身免去，讓她可安心生活。我常帶她回家短住以適應新環境，後來她寧可留在自己的家，便知道她適應了。

伯娘是那種人家對她好一點便感到是大恩惠的人，她常笑着對我說迷路時遇到「好姐姐」指點；錯上巴士又有「好叔叔」告知如何轉車；電器壞了屋邨的「好哥哥」為她修妥；跟邨內的街坊熟絡後，她又笑述「好婆婆」一家邀請她去飲茶；又有「好婆婆」每天和她一起買艇；管理處裡全是「好姐姐」；屋邨的「好醫生」給她很多藥；「好姑娘」很細心，說時總是笑個不停，在她身邊都是好人圍繞似的。她最大樂趣是看電視，投入得會和劇中人對話，提醒主角要趨吉避凶。她常對我說：「嘻嘻嘻嘻，一切都好啊！幸好妳替我申請公屋和綜援！」

對着簡單的大伯娘，我便明白一個人是否幸福，取決於個人是否知足、有否一顆赤子之心。伯娘的幸福，也要感恩我們有一個體諒的政府和福利機制。

這個「圈子」不能容

網人

網事

狸美美

據說，江湖上有多少圈子，網絡上一個都不會少。最近便有一個現形於網上成型於現實的「圈子」浮出江湖，甚至登上了很多國家媒體的版面，不過不是什麼好事，而是髮指得讓人震驚的惡行。

這個「圈子」是圍繞着一種特殊的視頻：女孩虐殺動物。據「圈內人」解釋，「因為反差大，最吸引眼球，商業利潤也最豐厚」。視頻中，各種女孩用各種手段把各種動物虐殺致死。女孩或清純或性感，動物或大或小，但手段都是殘忍。比如有個視頻是一個穿着絲襪、踩着高跟鞋的女孩，口中唸唸有詞，將一隻小兔子踩得稀爛。

這讓人不禁想起2010年曾在網絡上轟動一時的「虐兔女」事件。當時那個女孩就是拍攝了虐殺兔子的視頻而引發了網友的強烈譴責和激烈搜索，人肉的结果是讓視頻背後的「供需關係」浮出水面——原來女孩的行為不是「個人愛好」而是「受人指使」，拍出的視頻也根本是「商品」會銷往海外。

如今八年過去了，這次的新聞潮讓人們發現，八年前的驚悚竟仍然存在，不僅存在，而且壯大了。隨着互聯網發展，它現在已經變成了一個更龐大的產業鏈。

據《新京報》的記者報道，在這條產業鏈上，台前表演也是「接單者」的是女孩子，她們當中甚至很多都是學生，以此賺取零花錢，「只要膽子大，輕輕鬆鬆月入過萬」；她們背後，有類似經紀人的「指導者」，連接她們和客戶的「需求」，經紀人本身也在落力尋找「敢於殺大動物」的「可塑之才」；

在他們背後，是有「特殊愛好」的粉絲群，他們甚至會出重金「定製視頻」，是整個視頻產業的需求基礎。這個「圈子」平時有着相當嚴密的活動規則，視頻要密碼，不能亂發問等等。

一位曾經的「虐殺女」這樣講述她的經歷：「我本來是做騎馬視頻的。後來有個男的找我做了個殺豬的視頻，一下子就在圈子裡火了。就是他引我進入這個個隱秘圈子的。後來他對我的要求愈來愈過分，於是我就退出這個圈子了。網上的這個虐殺圈的確還客觀存在，只是很多人還不知道罷了。」

僅據不完全统计，有一名類似的「圈子女孩」在近幾年拍攝的162部視頻中，涉嫌殺死4隻小鳥8隻小貓，33隻兔子，58隻小狗，以及幾十隻倉鼠和小雞……

報道中，僅一個掮客的視頻庫存就達9,000多部，這些視頻，依據動物的尺寸等級被按幾十到幾萬元不等的價格在網上販賣，而這裡面的每一部都意味着至少有一隻動物被虐殺致死。

據一位「圈內人」揭示，這條隱秘的產業鏈條，最早是由國外傳入的，在國內也已存在20年之久。「很多國家關於動物保護的法律很嚴格，所以他們才在國內找代理人拍攝虐殺動物的視頻，然後製成光盤外銷。」

至此，說到了點子上。如今，全世界已有一百多個國家都頒佈了關於反對虐待動物的法案，但我國在這一領域仍是空白。能抬起腳踩下去的人和久久漠視空白的人其實內心的認知是一樣的，沒有誰比誰更殘忍。眾生平等，願動物們的靈魂得到安息。

思旋

思旋

中國外交受高禮遇接待

正值初冬時分，內地北方很多地方已下雪了，天氣較冷。不過中國外交受到別國人民高禮遇接待，熱情得很。國家主席習近平在出席二十國領導人峰會會議前，離開北京，前往西班牙、阿根廷、巴拿馬和葡萄牙等地進行國事訪問。從媒體報道所見，多國領導人高禮遇接待歡迎習近平伉儷，令我國國民臉上貼金，十分自豪。然而，另一方面，某個總統卻因態度高傲，常以自己利益為主打的外交手段，不期然受到冷遇，實在咎由自取。

習近平主席的表現發言非常得體和有主見，展現出大國風度，及令人深感中國的熱情，中國的方案是：「深化對外開放改革，攜手闊步邁進新時代，共創新輝煌。」難怪獲得舉世點讚擁護。

如眾所知，二十國峰會是以「為公平與可持續發展凝聚共識」為主題。然而，似乎舉世聚焦卻在中美兩國領導人談話有關中美貿易協議的內容。所以思旋在執筆本欄時，「習特會」仍未舉行，未有結果。但是上周，各國特別是中美以及香港等金融市場，包括股市與債市、商品市場都如一石掀起千重浪，波濤洶湧，令投資者忐忑不安，不敢有大動作。

於來自美國的消息而言，其中一項令金融市場波動的是美國聯

儲局領導人的發言，似鷹又似鴿，似鴿又似鷹，天天新款，令一眾投資者對美國息率前景摸不着頭腦，對美國貨幣政策是鬆還是緊，無所跟進投資策略，可以說這是最狼狽的時期，就算要避險，又無所適從。是手揸現金呢？還是買黃金呢？還是買美債呢？雖然二零一八年只剩下不到一個月，所謂總結過去，展望將來，其實二零一九年相信很多投資大戶心內有十五隻水桶，但七上八落，不知如何是好。有資深投資者奉勸各位要謹慎理財為要。思旋才不，最好還是攞現金，有錢在手爽爽。你說呢？

香港股市在十一月期間波動異常，不過細細算來，應該有進賬。亦令一些基金大戶預言港股在低位中似有突破，如有開錢，可以精選一些板塊分段入市。不過小注怡情，擇優者吸入為對象，可保不失。有些現時仍未上車的人士心思，想趁樓市下跌時入市，購買樓房。是否合適呢？見仁見智了。最重要還是你手中是否有現金？於是大多貸款要供樓的人，則要小心謹慎了。事關樓市也好，股市也好，入市情緒受外圍因素影響甚大。亦要考慮到經濟前景是否良好？薪水是否能保持高入息呢？你的職位是否不被淘汰呢？還要關注政治與金融風險等等，都是要列入周詳考慮之中。

「忍俊不禁」有幾重風景

百家廊

付秀宏

一位教語文的老師與我聊天，談到中考常考的一個成語「忍俊不禁」，很多學生知道這個成語的意思，即「忍不住笑」，但很少有人真懂「忍俊不禁」為什麼要這樣去解釋，只死記硬背下來。

學生不想「鑽」進去探索一番，只等着老師「餵」，這原本是學習的大忌。這位老師說，沒有探求慾的學生，少了興趣，長大後必行之不遠。「詞語與我心一線牽」，才會用手指頭戳着，一個字挨着一個字地去求解，問為什麼會這樣……只有這樣，才會產生思考的魅力。

關於「忍俊不禁」，「忍」字就是忍住的意思，「不」字是否否定詞，「禁」字是多音字，在這裡讀音是漢語拼音第一聲，其意為承受，注意承受的對象多為主體「人」，如「忍俊不禁」、「弱不禁風」、「禁受不住」；而「禁」字讀漢語拼音第四聲時，其意是禁止，禁止對象多為客體「事物」，如「嚴禁煙火」、「禁忌」、「犯禁」等。這只是探索的第一道風景，一旦發現些許的規律，就會產生黏着力。探索的第二道風景，是關於「俊」字，辭書上對它的解釋幾乎都一樣，是笑的意思。可是，這位老師怎麼也鬧不明白：單人旁的「俊」這個形聲字，為什麼會有笑的意思呢？「俊」的本意指才智超群的人，人和笑雖有些聯繫，但為什麼會如此緊密連接在一起？

面對這位老師，我沉思了好一會兒，才慢慢說：「從深層裡去想，在這裡『俊』，應代指一個人的良好儀表和常態表情，『忍俊不禁』就是盡力保持良好儀表和常態表情，最後卻控制不住了。」這位老師回應：「你說的也許不錯，但辭書的解釋是笑，既然控制不住良好儀表和常態表情，為什麼一定是笑而不是哭呢？要

不……就是辭書的解釋有問題。」我接着說：「『俊』的有效指向是『笑』，絕不是『哭』那一極，『俊』與『笑』屬於同一個集合之內，『俊』與『俏』有些類似。」

這位老師聽後，非常贊同我的意見。然後，他又提到探索的第三道風景，就是「忍俊不禁」的語序魅力。他說，「忍俊不禁」可以分為兩部分，前半部分是「忍俊」，意思是忍住笑；後半部分是「不禁」，意指禁不住。前後連讀，就是一個人想忍住笑，但終究沒有忍住。這個詞，因為前後指向的背道而馳，產生了矛盾的趣味性，凝練生動，富有感染力。

聽了對「忍俊不禁」三道風景的解讀，我突然覺得，學會咬文嚼字很重要，並不是一般意義上的老學究，而是肯定一個人學會獨立思考和求真求實。這位老師笑着說：「『忍俊不禁』還有一道風景，既然『俊』是笑的意思，那麼這個詞後就不能緊跟着出現『笑』了，否則就是語言重複。而我發現，有些語文課本裡收錄的文章，就出現了這個問題。比如，郭沫若《石榴》中有一句：『它對於自己的戲法好像忍俊不禁地破口大笑起來，露出一口皓齒。』」又比如，宗璞《紫藤蘿瀑布》中也有一句：『船艙鼓鼓的，又像一個忍俊不禁的笑容，就要綻開似的。』」

我聽後連連點頭，說：「你真的很厲害，不僅關注了一個詞，而且通曉它的正確與錯誤運用。如果是辭書解釋錯了，那課文就要另當別論。」這位老師腼腆地笑了：「漢語的詞語是一片熱土，既要學會發現風景，還需要衍生或進行接力思考。這樣，一個人才算學透，否則我們學的知識都是死的，很快就會忘記。如果對一些知識可以衍生或進行接力的思考，你可以記它一輩子。」

銀杏金燦燦照亮「錢」途

未踏入12月，香港的聖誕燈飾已經紛紛亮起，然而香港的天氣仍然很溫暖，秋天的溫度挺舒服，如果不是晚上六點已天黑黑還真的未感受到冬季已降臨。在北方早已到處都是金黃色銀杏和鮮紅的楓葉，美景如畫。從記者鏡頭上看到，青島八大關的片片紅葉。浙江省長興縣小浦鎮、山東省臨沂市及郯城縣賈灣村、雲南騰沖固東鎮，都是處處見「金黃杏林」，美不勝收。陝西11月18日凌晨已落第一場大雪，白雪與蒼翠的華山奇松、靈動的雲海交相輝映，繪就如夢如幻冬日畫境。總覺得秋冬的美麗只屬於北方的。

南方的秋冬就只有好靠人工化將她扮得靚麗，慶幸在科技發達下聖誕燈飾愈來愈夢幻無窮，多彩多姿，算是平衡一下。今年大灣區多了條港澳珠澳大橋，增添不少熱鬧，也帶旺了東涌大嶼山一帶。

中國擁有大好河山，等於有極豐富旅遊資源，只要完善旅遊配套設施，人的服務水平提升，真的不愁沒旅客。就看中國雲南省西部中緬邊境的騰沖市固東鎮，昔日因地處邊遠，資源得不到開發利用，長久以來全村70%是貧困人口。多得老祖宗留下3萬餘株銀杏樹，提供了改變了成村人的命運的機會。

這個萬畝杏林，相傳明朝洪武年間，江東先祖從四川成都到騰沖戍邊，發現此地有枝繁葉茂、果實纍纍的銀杏樹，便在此安營紮寨，此後逐漸在各家房前屋後和庭院裡繼續種下許多銀杏樹。村子裡的銀杏樹也越種越多，天然連片銀杏林萬餘畝。近幾年在政府的引導下，依託銀杏林、田園風光、民俗文化等資源，開展「村企合作」進一步發展鄉村旅遊，逐步完善旅遊配套設施，改造民居旅館、客棧、一座座新建的灰牆灰瓦的農家小院錯落有致，冬日暖陽灑在房前屋後的銀杏樹上，金燦燦的銀杏葉掛滿枝頭，時而隨風飄落，成了金黃色的童話世界，吸引海內外遊客紛至沓來，銀杏樹、銀杏果、銀杏酥都很受歡迎，成為「中國最美銀杏文化小鎮」之一；不少村民也靠着小樹葉吃上「生態飯」，過上了好日子。所以在現代化年代，只要有好資源在，早晚能讓你富起來。



不停地去探求，對知識把它當作活的生命，當作未知領域來對待；想啊想啊，我們離真相的距離才會一點點接近。一籌莫展時，不心生氣餒；柳暗花明時，不忘乎所以。真心實意探求它、玩味它、擴展它，對它苦惱，和它說話。詞內詞外，內外關聯，最後全面瓦解難題。誠哉，妙哉！孔子曰：「學而不思則罔，思而不學則殆。」這裡的「學」，是接受已有知識，「思」是獨立思考。「學而不思」，只知接受已有知識而不進行思考，則將迷惘而無所得。「思而不學」，只是自己思考，不接受已有知識，難於相互聯繫，必將陷於荒謬。學是基礎，思是攀升，一個人要想達到前所未有的境界，離不開「學」與「思」這兩個臂膀。

學會思維，入局探求，人心可測，才會懂得智慧。求知一旦經過了詳盡思考、分步進行的推進策略，才能積小勝為大勝，步步為營。如果一個人沒有安靜思考和學習的時間，不會思索和拓展未知空間，就不會出現「韜光養晦」的境界。而一旦思考入迷之時，則津津有味，難捨難分。每個人都是宇宙的一部分，一個人在的時間和空間都非常有限。當一個人的思考與他人出現暫時的分離，這也許並不是錯覺。恰恰是這種感覺，引領內心渴望的探求，讓自己從已有的狹隘藩籬中解脫出來，將發現的眼眸擴大到更多事物之上。

未知的領域，當知人的定力。窮理是盡性的功夫，惟精是唯一的功夫，經過長時間的琢磨與思考，不知不覺會心領神會。知識與我同呼吸，能力與我共吞吐。用你個人的磁場，把新的鐵釘吸附過來，你的磁場就會散發出溫暖的光芒，周圍的人也會被你照亮。這便是「忍俊不禁」的幾重風景——帶給我內心的深切感受。

「創世紀」女詩人古月

昨日

陶然

久聞台灣「創世紀」大名，六十四年前，這大名鼎鼎的現代詩社，由洛夫、痲弦、張默創立，號稱「創世紀鐵三角」，出版《創世紀》詩刊，團結一大批台灣現代詩詩人，風靡一時，立下汗馬之功。而在這群男性詩人為主的詩群裡，有一位年輕女詩人，這便是古月。

在認識古月前，我早已結識兩位創世紀元老洛夫和痲弦，而張默，是在和秦嶺雪訪台時認識。當時，我們主要是去台北看望台灣現代畫大師李錫奇，而古月，就是李錫奇的太太。在台灣，李錫奇古月熱情接待，令我們感激莫名如此，一來二往，便也漸漸相熟起來。

古月本姓胡，把胡拆開，就變成古月了。她和李錫奇一個現代畫大師，一個現代詩人詩畫合璧，可謂相得益彰。他們倆的登月詩配畫，更是兩人互配的明證。有一次聊天，錫奇似更欣賞她的散文，說放棄散文很可惜。其實她的詩名已愈來愈響，不但在台灣，甚至在內地，常有各種詩會邀她參加，證明她在詩界的分量。

記得2015年5月，我們去台北，古月李錫奇接待，除了在台北之外，他們還帶我們去了台中、日月潭、鹿港、宜蘭走了一趟。在台中廖迎晰的巨型塑壁前，古月和我還留下影子。至於遊日月潭之前，在岸上船老闆的藥材店看到鏡框上鑲着的莫言留字，那又是一番巧遇了。廖迎晰還買了幾罐裝茶葉，分贈我們幾個客人。遊艇開到一座小島，以為可以欣賞歌舞，不料竟是人山人海，幾乎擠不過去。船老闆說，還是開往別處去吧。於是回頭乘船，開往湖中心，日月潭不是水潭，而是一望無際的湖，乍看好像是海，遊艇停下，我們望遠湖景。在馬達轟隆聲中，我和古月還合影一張相，留下可資紀念的痕跡。到了鹿港，我們乘三輪車遊小鎮，穿過一條商業街的時候，夕陽尚未西下，但涼茶舖已經關門，曹惠民跑上櫃台那邊，作勢當起店小二的模樣，拍完了，又命我依樣畫葫蘆，惹得眾人歡笑不已。當我們遊完宜蘭，吃好聞名的蔥油餅和餡餅之後，車子往台北趕，半途竟打起飄潑大雨，那豆大的雨點，打在車身上，劈劈啪啪響个不停，尤其車過基隆時，雨更大了。這時，車上幾個人說

笑，古月拉長音調，叫一聲「秋——梵」，大家嘻哈大笑，噢，曹惠民不知觸動哪一根弦，竟然不用本名。於是我們競相模仿，秋梵秋梵地拉長「秋」字叫了起來，惹得一車歡聲。

第二年，2016年4月，李錫奇舉辦「八十回顧展」，秦嶺雪和我等幾個應邀飛往台北參與盛會，並且舉行劉登翰撰寫的《李錫奇的藝術和人生——色焰的盛宴》首發發布會，並獲得李錫奇和劉登翰當場題贈留念。那次，古月還陪同我們去了一趟台南，在一株不知名的樹下，古月、曹惠民和我，還合影了一張相片。

當然，古月和李錫奇也多次來過香港。最近一次，是今年五月，錫奇應林天行之約，來香港辦畫展。到港那晚，林天行在他的畫室舉行歡迎宴，我與古月相見歡。只可惜我次日要飛南京轉鹽城參加會議，無法赴開幕展。猶記得去年八月我們應邀參加檳城世界華文作家盛會，當我們參觀十八丁的炭窯時，我滿頭大汗走出來，古月迎面遞了一瓶冰凍果汁給我，禮輕情義重，讓我感念到如今。