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書介
唐詩的讀法

我們該用什麼樣的態度閱
讀古典文學？是把古人「供
起來讀」，還是把自己當作
他們的同代人？著名詩人、
翻譯家西川在本書中剖析唐
代詩人之間的較勁、矛盾、
反目，以及由詩人的政治生
活、道德麻煩等角度出發，
讓讀者了解到他們面對的境
況。原來唐代人與我們今天
的情況，其實差不了多少；

古人的時代不再是鐵板一塊，我們也得以與詩人一同
透過唐詩感受世界。

作者：西川
出版：中文大學出版社

The Stan Lee Story
(Collector's Ed.)

由漫威教父Stan Lee親
筆簽名的自傳，全球限量
1,000本。自傳由知名漫畫
編劇大師 Roy Thomas 編
撰，籌備長達8年，以獨特
的見解分享史丹‧李如何創
造漫威宇宙，引領不朽的流
行文化。書中更收錄超過千
張漫畫精美插圖、深入的職
業生涯傳記、史丹‧李親手

撰寫的前言、最親密的家庭私人照片等，絕對值得熱
愛漫威漫畫的粉絲品味與珍藏。

作者：Stan Lee、Roy Thomas
出版：TASCHEN UK

巨人的時間

《亞哈與白鯨》作者馬
努葉爾的又一繪本，獨特
的畫風帶領讀者走入充滿
哲思的意義花園。今天什
麼事都沒發生。 今天沒
有。明天也沒有。看到
沒？這裡從來不會有事發
生。或許，有隻蚊子飛
過……，可是就這樣而
已。日子就像這些松樹，
看起來都一模一樣。會一

直這樣下去嗎？時間過去了，卻什麼事也沒發生。等
一下！有一天發生了一件事。時間，記憶與所有發生
在我們周遭的細枝末節，在這本富含詩意與情感的繪
本故事中，幾乎沒人注意的小事扮演着觸動人心的重
要角色。

作者：馬努葉爾．馬爾索、卡門．奇卡
譯者：葉淑吟
出版：大塊文化

熊與夜鶯

前所未見，根據俄羅斯大
量民間童話為靈感，編造瑰
麗迷人的奇幻史詩。古俄羅
斯北部曠野的邊境，終年颳
着寒冷的風霜，大地是一望
無垠的白雪與森林，傳說那
裡有各種精靈妖怪。對於少
女瓦西莉莎而言，保母在火
爐邊說着的童話故事意義非
凡，因為天生擁有一對神秘
綠眸的她，不僅能看見附着

在樹林、湖泊及家屋裡的精靈，她甚至能感應到更黑
暗的力量，隱藏在森林裡……

作者：凱薩琳．艾登
譯者：穆卓芸
出版：時報文化

築音賦聲：
建築聲學家徐亞英的六十年構築

常言「建築是凝固的音
樂」，那麼在樂音中，我們
如何看見建築的存在？本書
集結國際知名建築聲學家徐
亞英五十多年來的建築聲學
設計，綜覽文化建築、娛樂
建築範疇，收錄超過二十件
重要建築聲學設計案例。其
中亦談及徐亞英與貝聿銘、
波菲爾、波宗巴克、伊弗‧
利翁等世界各知名建築師之

間的工作關係與長年友誼，讓人透徹了解從聲學來定
義一座建築，不只除了需物理性的前置分析，考量鋼
材、混凝土、木材等組合，還需要透過點、線、面的
空間，更需以美學、心理學為出發點，才能開啟建築
與人類感官心靈間的對話。

作者：徐亞英（口述）、廖倩慧（撰文）
出版：行人出版社

書評

2018年諾貝爾文學獎推遲，或將與
2019年諾獎同時頒發，這不是諾貝爾文
學獎第一次出現空缺，在過去的諾獎歷
史上，已經發生過七屆沒有頒獎的狀
況。每年諾獎頒發，總會帶來諸多談
資，促進獲獎圖書的銷售，因此，諾獎
的空缺，多少都有點令人遺憾。
不過，著名文學評論家、編輯家汪兆

騫先生新近出版的《文學即人學——諾
貝爾文學獎百年群星閃耀時》，或能彌
補一下這份遺憾，在這本書裡，汪兆騫
從1901首屆的蘇利．普呂多姆到2017
年第110屆的石黑一雄，進行了全面的
介紹、解讀與評價。
用「百年群星閃耀時」作為《文學即

人學》的副標題，再合適不過，110餘
位諾獎的名字，已經成為文學星空上最
閃亮的星，當然，在這個星群中，也有
極具大眾知名度的「偶像派」，如泰戈
爾、海明威、馬爾克斯、鮑勃．迪倫，
也有一些名字看上去很生疏的「低調
派」，但無論怎樣，諾獎都是一道高高
的門檻，跨過去之後的作家，都值得讀
者們仰望，有選擇地閱讀。
作為一名編輯家，本書作者汪兆騫以
平等而審慎的態度，來面對進入他筆下
的作家們，在全書中，汪兆騫極少顯露

對獲獎作家的偏愛，他試圖用簡潔而豐
富的信息，在每位獲獎者所佔有的簡短
篇幅裡，來呈現他們一生的創作、文學
觀，整體的文風是莊重、大氣、穩妥
的，對於想要在一本書中整體把握諾獎
作家全貌的讀者來說，《文學即人學》
以殿堂式的呈列手段，提供了一目了然
的視角。
重視諾獎，但不把文學的審美價值與

獎項進行對標，這是汪兆騫對諾獎的態
度，卡夫卡、托爾斯泰、馬賽爾．普魯
斯特、博爾赫斯、詹姆斯．喬伊斯、魯
迅……這些沒有獲得過諾獎的作家，完
全可以組成另外一個非諾獎陣容，而且
他們的擁躉也一樣龐大。這些年，在國
內非常流行的作家毛姆、菲茨傑拉德、
村上春樹等，也未進入諾獎獲得者陣
列，但他們的作品對於讀者在精神與生
活方面的影響，都是巨大的。
諾獎是門檻，但它不是一條所謂的文

學金線，對於那些畢生致力於文學創作
並且在文學史上留下鮮明印跡的作家們
來說，為誰而寫作，才是驅動他們創作
慾望的根本。為國家與人民而寫，為內
心的狂放與不安而寫，為人性的溫暖與
陰冷而寫……終歸任何偉大的文學作
品，寫人的生存、命運、思想。所以，

那些願意在寫作中奉獻自己靈魂的作
家，都是值得致敬的，通過閱讀他們的
作品，讀者最終能夠看清生而為人的真
相。
文學需要經典，被貼上諾獎標籤的作

品，無論是否有爭議，都無法排除它們
已經進入了經典的序列。諾獎是一個道
路，站在道路兩側的作家與他們的作
品，是徹底閃爍着光亮的路標，沿着這
條路走，不會迷路這一點是可以肯定
的。最近這幾年，「重讀經典」的呼聲
越拉越高，人們意識到，在碎片化閱讀
逐漸消解人的整體思考能力之後，唯有
經典閱讀，才能讓大家重新回歸心靈的

沉靜，來抵抗時代的浮躁與焦慮。文學
經典作品在包裝重印的精緻化方面，在
銷量的穩步提升方面，都讓人感到欣
喜，更多的人讀經典，總比太多的人被
綑綁在手機上讀機器智能分配的圖文值
得高興。
在這樣的背景下，可以把《文學即人

學》當成一本品讀書來看，也可當成一
本工具書來看，它可以幫你尋找到符合
閱讀胃口的作家，在「好讀與否」方面
給你一個快速的判斷過程，當然，想要
驗證自己與某位諾獎作家是否建立有情
感共鳴，還得真正閱讀完他們的代表作
品，再決定是否拿來他們的全系著作，
深度進入他們的文學與思想境界。
諾獎作家的作品必須讀，但無須全部

讀，哪怕有一小部分諾獎作家通過閱讀
走進了你的內心，這都會讓你在面對生
活時變得強大，畢竟「文學即人學」，
現代人所面臨的問題與困境，那些優秀
的作家們都早已在作品裡給予了答案，
我們只需對照這答案「按方取藥」即
可。

《文學即人學》：諾獎經典照亮思想之路 文：韓浩月

《文學即人學——諾貝爾文學獎百年群星閃耀時》
作者：汪兆騫
出版社：現代出版社

布克斯塔伯早年畢業於麻省理工學
院，從事過一段時間的學術研

究，是數量金融研究領域的先驅人物，
金融學造詣頗為深厚。「棄學從商」之
後，他曾先後就職於摩根士丹利、所羅
門兄弟、所羅門美、花旗集團、摩爾資
本管理公司和齊夫兄弟投資公司，負責
風險管理和投資組合管理。如果說華爾
街是一個經濟發電站，那麼布克斯塔伯
教授絕對是其中的操控者之一。理論與
實踐的雙重背景，使布克斯塔伯有了一
般作者所沒有的優勢，從早前的《我們
自己製造的魔鬼》到《金融的魔鬼》，
再到《理論的終結》，除所講故事引人
入勝外，其在理論層面的思考及其所採
用的獨特視角也極具價值。

經濟學無法應對金融危機？
2008年全球金融危機肆虐，英國女王
伊麗莎白在視察倫敦政治經濟學院時問
了一個問題，該問題無疑也縈繞在她的
許多臣民心頭，那就是「為什麼沒有人
預見金融危機」。對這一問題，芝加哥
大學的經濟學家羅伯特．盧卡斯（Rob-
ert Lucas）的回答是直言不諱的：「經
濟學無法為2008年的經濟危機提供有
用的服務，因為經濟學理論的建立使它
無法預測這種危機。」
盧卡斯說得對，在金融危機期間，經

濟學幫不上忙。但這不是因為經濟學理
論在認識了世界後證明經濟危機無可救
藥，而是因為傳統的經濟學理論受自身
方法和結構所限，沒有能力解決危機。
我們的道路不能用數學捷徑證明，而只
能沿着它的方向一步一步走。這個方
向，有可能不是我們本意的方向。正如

拳王邁克．泰森（Mike Tyson）所言，
「人人都有一個計劃，直到嘴巴上挨了
一拳」。
《理論的終結》探尋的問題正是沿着

這條路的方向走下去，並為代理人基建
模（agent－based modeling，ABM）提
供了非技術性深入分析。代理人基建模
是新古典主義經濟學的一項替代方案，
非常有希望能預測和避開經濟危機，並
幫助人們從危機中恢復。這個方法不假
定世界是受數理定義的自動機，相反，
它是憑借最近科學研究現實世界複雜系
統所得的成果，特別是四個帶着技術光
環但實際上突出了啟發性質的概念：層
展現象（或稱「湧現現象」）（Emer-
gent Phenomena）、遍歷性（Ergodici-
ty）、根本不確定性（Radical Uncer-
tainty）、計算不可化約性(Computa-
tional Irreducibility)。

存在複雜性與局限性
布克斯塔伯教授研究發現，社會和經

濟領域裡的互動受經驗影響，是人性的
一部分。這些作用結合在一起，會產生
超出我們理解範圍的複雜性。「經濟學
方法在危機中失敗的主要因素仍然是人
的局限，因為危機來襲之時，正是複雜
性最為明顯，而局限把人的行為限制得
最死之時。這就是要使用代理人基模型
的原因。代理人基模型支持個體各自安
排自己的路，支持個體在路上調整策
略，支持個體通過自己的行動來影響世
界和其他人。代理人基模型借助模擬的
方法來做到這一點，而模擬方法是植根
於複雜系統和適應系統的。這些模型尊
重人類特有的局限。」

就像離開演唱會或足球賽現場的
粉絲人流可能會突然引發一場踩踏
事件。儘管沒有人在指揮大家的行動，
也沒有人想製造一場踩踏事件，但這麼
多個體的單獨行動莫名其妙地引發了災
難性的後果。當全局性動態出現意外，
不以個體行為的簡單總和疊加出現，此
時的結果就叫作層展現象。該現象可以
創造一個雜亂的世界，人們處理自己的
事情時，採取看似理性的行為，結果產
生了從全局看來非常奇怪而意外的結
果——包括那些引發了毀滅性危機的無
意後果。
換言之，層展現象表明，即使我們沿

着預定的路線前進，無論是開車上高速
還是買房，我們都會缺少對整體系統的
洞察，而定義經濟危機範圍的，正是整
體系統。我們的互動會通往一個與每個
人的所見所為完全無關的系統。如果只
集中看一個孤立的個體就連深度都無法
測量了。金融市場何嘗不是如此呢？每
個市場參與者牟利的選擇，在特定時期
會演化成市場巨大的動盪。布克斯塔伯
教授由此借用「層展現象」來描述從市
場中個體行為無法預判市場整體的表
現。「層展現象解釋了我們都在做自己
認為有道理的事，也確實降低了我們的
風險，卻為什麼招致了災難性的後果。
我們能人人自我謹慎行事，卻同時讓系
統按我們都超級不謹慎的那副樣子來運
轉。正如個人世界看上去穩定而系統卻
可以全局不穩定，因此局部的謹慎可能
會導致全局的不謹慎。」

危機科學與新範式
據布克斯塔伯教授的深入分析，面對

經濟危機，新古典主義經濟學理論幫不
上忙，因為它忽略了人類天性的關鍵元
素和其中暗示出來的局限。法國著名小
說家米蘭．昆德拉（Milan Kundera）
曾寫道，我們處在一個幽默的世界，身
邊充滿了「令人陶醉的人事相對性」，
有「從確定沒有確定性中得來的奇怪的
樂趣」。經濟學所缺少的或許就是幽
默、陶醉和樂趣。
通過對代理人基建模四個啟發性質概

念的縱橫對比分析，布克斯塔伯教授認
定，要理解危機，必須努力解決人類狀
況的一些重要方面的限界：必須駁斥數
學的使用，因為基本問題在計算上具有
不可化約性；駁斥我們都可以用本應已
根據一般平衡理論的失敗加以否定的代
理人來代表的觀念；駁斥優化的概念和
效用的最大化，因為存在根本不確定性
和使用啟發式的需要；駁斥「穩定偏
好」的概念，因為人們生活在一個非遍
歷性的世界裡，他們根據自己的經歷而
改變；駁斥使用預先確定的概率的模
型，因為過去的行為並不因此為將來的
行為提供一個窗口。
在常規科學中，每個人都在努力尋找

哪些問題是重要的，如何解決這些問
題，以及如何評估可能的解決方案。經
濟學是常規科學。然而，有時候常規科
學不再有效，這會導致一段「危機科
學」時期。一場科學革命既需要一段時
間的危機科學，也需要一個候選的新範
式。2008年的危機可能是這樣的誘因，
而布克斯塔伯的《理論的終結》和「代
理人基建模」研究可能是新的範式。

傳統經濟學失效？
查德查德··布克斯塔伯布克斯塔伯：：
面對新金融時代面對新金融時代 承認人類自身有局限承認人類自身有局限

■■理查德理查德··布克斯塔伯布克斯塔伯 網上圖片網上圖片

回顧人類經濟史，危機總是一個揮之不

去的幽靈，卻又總是在最為輝煌、光鮮的

時刻顯現。基於此，有關經濟波動及危機

的研究一直都是經濟學研究的核心領域之

一。

美國加州大學經濟學教授理查德‧布克

斯塔伯（Richard Bookstaber）的這本《理

論的終結：金融危機、經濟學的失敗與人

際互動的勝利》（The End of Theory：Fi-

nancial Crises， the Failure of Econom-

ics， and the Sweep of Human Interac-

tion；中信出版集團2018年5月第1版）就

拋棄經濟學的標準範式，深入揭露傳統經

濟學分析的缺陷，進而提出了一個新穎的

經濟模型。這無疑為重新定義經濟學研究

提供了一個全新視角。 文：潘啟雯


