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在中國當代人物畫星空，有一顆星發散着
含蓄、虛豁的輝光，對心靈的卓越表現和對
人性的深刻關注，使畫面多了幾分生命體驗
的瑰麗色調。這顆星，如此自然大方而多情
嫵媚，他的名字叫何家英。
何家英的當代工筆人物畫靜穆中帶着純

真、純情中帶着至真，人物心理絲絲縷縷的
那種微妙情愫——直抵觀畫者的心底。形象
或清秀、瑩潔、婉麗，或豐腴、華美，刻畫
具微。那一層深入內心的寂寥、冥合和敬
仰，如對萬事萬物的眷戀之心，無人讀後不
感驚艷。
何家英是當代著名工筆人物畫家，將中國

傳統人物繪畫和西方直觀造型手法巧妙融
通，秉承傳統，謹重寫實，中西合璧；觀他
的畫，又有說不清道不明的一些感覺，猶如
詩一般的境界，彼時心會貼伏下來，柔軟地
安放在寧靜、繁富的詩意間。何家英在題材
選擇上，多以女性形象為多。《秋冥》是何
家英醞釀時間非常長的一幅畫，幾經推敲才
最終定稿。在一個深秋季節，何家英帶學生
下鄉寫生，來到河北張家口蔚縣，那裡天空
極其藍，藍得難得。特別是藍紫色天空下的
秋林黃葉，帶給何家英的感染力非常強。
當時，何家英心裡怦怦直跳，其時抱着

腿、理性思考的城市青年女子姿態從頭腦中
躍然而出，與眼前景色，形成美得令人震撼
的虛擬畫面。於是，他回到天津美院後，便
開始找學生做模特，他想表現藍天與樹葉那
種意境，把城市知性女子置身於其中，恰好
能與藍天產生一種內在的聯繫。
何家英想好畫名《秋冥》，意境格局廓遠

又切近，遂想用歐洲宗教畫裡的穹頂形式來
勾畫，因抱膝城市青年女子造型是團狀的，
運用穹頂形式後，天與地間就產生了一種呼
應。巧妙的是，何家英讓這個弧線的圓心恰
恰懸在人的頭上，幾乎是挨着太陽穴的位
置，而太陽穴正是人思考的地方。
就《秋冥》的天、地、人集體形象而言，

何家英把人與宇宙的冥和狀態表現出來了。
特別是那個城市知性女孩，心細如髮，善覺
天意，易於把那種狀態呈現。他用女孩那種
思緒和靈魂暫時飛離她身體的意境，形成一
種輝映天地的劇場化效果，還有莊嚴的視覺
震撼力。
《秋冥》在當代人物畫探索上極富成就。

中央美術學院教授、博士生導師王宏建評
價：「何家英的《秋冥》是中國人物畫歷史
中最具里程碑意義的作品，這件作品代表了
何家英在中國工筆畫的最高成就。」是的，
何家英以獨具魅力的傷感、迷茫的詩意寫
實，為中國畫壇帶來清新、動人的風景，成
為一個時代的文化記憶。

何家英，1957年3月生於天津，幼年便受
到能寫會畫的祖父悉心調教。從小學到初
中，從下放當知青到1977年考入天津美院繪
畫系，從1980年畢業留校任教到同事、上級
領導給予諸多關愛和扶持，他的人生和藝術
之路，雖有過艱難困苦，但大部分時間充滿
陽光和希望。真誠善良、有情有義、心神篤
定，他像一株生長在深谷中的幽蘭，心地澄
明，天賦清純，一絲不苟地把現實和內心的
美一步步發掘出來，他的畫面上似有許多話
語，又萬般隱藏。

1980年，何家英創作水墨寫意中國畫《春
城無處不飛花》，年方23歲的他深入葛洲壩
寫生，畫了很多速寫，畫中每一個人物被塑
造得有血有肉、生動斐然，筆墨技法嫻熟靈
動。他擅長從前人張首、周防、李公麟、顧
愷之和當今名家黃胄、石齊作品中汲取精
華，充實並積澱自身。何家英是一個有想
法、有創意、前途無量的畫家。
1981年，何家英創作工筆人物畫《街道主

任》，之後他的《山地》、《十九秋》、
《驚蟄》、《清明》、《米脂的婆姨》、
《酸葡萄》、《魂繫馬嵬》、《秋冥》、
《落英》、《舞之憩》、《幽谷》和《滄
桑》等工筆畫精品問世。《酸葡萄》、《秋
冥》、《桑露》等作品，形成了何家英嫻靜
灑脫、清純質樸的藝術風格，《街道主任》
是他具有突破性的反映現實作品，從1991年
的《秋冥》到1997年的《桑露》，他的工筆
畫面中多了純淨優雅、憂鬱感傷，人文感十
分深厚。
正是何家英於文化契合點上參悟因革，長

袖善舞，左右逢源，才屢屢創新。他衡中西
以相融，在傳統中國工筆畫以線為主、骨法
用筆中穿行，又嗅到沉香悠遠氣韻的生動魅
力，然後又將西方的人文主義精神予中國式
呈現，推高了中國畫家對女人形象的尊重和
認識。因而，何家英筆下的工筆人物畫，獲
得更廣闊的文化視野。才情良玉，玄美輝

光，何家英的心底有一座富礦，卻欲說還
休。例如《桑露》畫中，他刻畫了五位清晨
採桑的青春農家少女，和諧的動態感與得當
的色彩處理，使畫面沉醉在不絕如縷的詩意
情氛中。而在對畫面背景的處理上，何家英
在平塗中又加強了色彩過渡和地面及空間的
厚重感，並賦予空氣流動情韻，把色、墨、
線辦不到的事情用西畫手法弄得服帖自如。
時光不斷淘洗，氣質是畫中之詩，必錦瑟

和鳴。何家英對西方繪畫先賢提香、德拉克
羅瓦、庫爾貝、馬奈、德加、雷諾阿、勞特
累特十分鍾情，同時又特別強調對生活與自
然的感受、理解及觀察。

在比照中思考，在觀察中發現，深入本質
而後導引實踐。中國人民大學藝術學院教
授、博士生導師陳傳席說，何家英的畫格調
很高，以唯美方式重彰了東方道德境界，首
先他的畫具有當代中國的時代性，又塑造了
新時代中國畫的傳奇。
我相信，何家英將美和現實糅合在一起，

又把各種繪畫技法和氣韻、精神合而為一，
那種攝人心魄的經典畫面，才會讓我們持久
注目與感動，那麼專注、那麼入神。何家英
的工筆畫，在美術史上具有一種無可爭辯的
重大學術價值。

何家英作品不僅得到業內權威人士高度評
價，也取得了良好的商業價值。從2010年開
始，他的作品就向千萬元大關邁進。其一為
天津鼎天秋拍中的《靜夜思》，以891萬元
成交。此畫創作於1985年。獨坐少女出神凝
思，目光純淨；畫面以大面積畫紗帳，人物
被安排在畫面的一端，佈局大膽新穎。

1988年的《麗日》，以873.6萬元成交，
與何家英轟動一時的工筆畫作品《酸葡萄》
屬同一時期，是淳樸、健康、原生態的現實
主義題材作品。畫中描繪了鄉村婦女繁忙勞
動間歇的情景，大
姑娘、小媳婦坐在
石碾旁，一邊聊天
一邊納鞋底。對於
鄉間小景，何家英
照樣提煉出了女性
聖潔的氣質。

傑出女士為民站起來
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香港的第三機遇
前文提到改革開
放政策給香港帶來

第二次機會，這其實也是我去年幫
香港工商管理研究社專書《紫荊四
十》訪問一系列工業家和財經名人
得到的印象。
因為這些工業家們無論是繼承家
族生意，還是自己創業，都在一定
程度上得益於開放政策，跳出香港
這個小市場，在更廣大的天地馳
騁，令業務有了新的轉機。
他們也是所屬行業的「改革開放
先鋒」。比如今年近八旬的林順忠
先生曾是南順集團首任董事總經
理，他不但為這間來自新加坡的食
品兼清潔劑公司成功打造了多個食
品油品牌，自己出來創業後，更建
議由五豐行牽頭，夥拍馬來西亞郭
鶴年旗下公司在深圳赤灣投資建立
了中國第一家中外合資新型精煉食
用油廠──南海油脂，並協助打造
目前在內地暢銷的食品油品牌如
「金龍魚」和「福臨門」。
該會另一位前主席鄭正訓既是上
世紀八九十年代的「公職王」，也
是基本法草委，更是淘大食品的後
人。學貫東西的他早在一九九八年
已大聲呼籲政府要扶植工業，並親
自在報章撰文《扶植工業勝過派綜
援》及《除了高科技、還有低成
本》等，一針見血地指出當時香港
經濟發展的困境和政策盲點；也呼

籲政府不要抱舊殖民地管治思維，
放棄「積極不干預」政策。反映工
業家的識見和遠見。
曾任中華出入口商會會長的莊成

鑫先生可說是見證香港紡織業式微
的工業家，十七歲已創業的他早在
一九七九年就將毛衫廠北移，在東
莞設生產線，後來更以合資、合
股、參股等形式將業務擴大到北
京、上海、浙江、河南、江西等
地。他在訪問中也承認，借助中外
合資的政策東風，擴大了生產規
模，自己也目睹祖國從經濟封閉走
向開放並發展成為世界經濟強國的
過程。其他多位受訪工業家包括現
任職業訓練局主席鍾志平博士（也
是此次港澳訪問團成員之一）、羅
友禮（現任維他奶國際主席）、羅
富昌（有「中國罐王」之稱）和
「塑膠皇后」張崔賢愛等，也都是
最早把握改革開放商機的工業家。
四十年後的今日，香港經濟再次
遇到瓶頸，雖然互聯網帶來新經濟
商機，但在近半世紀的炒樓炒股思
維主導下，本土空間已有限。可
幸，中央政府在深化改革中提出更
大膽的設想─「粵港澳大灣
區」，這是在一個國家、兩種制
度、三個關稅區、三種貨幣的條件
下建設，同樣沒有國際先例。那
麼，香港人如何把握這「第三次機
遇」呢？

近日到處都是選
舉競選期，為爭奪

勝利，各出奇謀，熱鬧極了。在台
灣，「九合一」縣市選舉空前熱
鬧，在11月24日正式選舉，結果
竟然出了大冷門，綠地變藍天，國
民黨候選人豪取15縣市，反之民進
黨大敗，僅拿下6縣市。民進黨選
舉失利，負責的民進黨黨主席蔡英
文宣佈辭去黨主席職務。
其實，選前大家都估計民進黨將
經歷一輪劇戰難獲勝，料不到結果
是如此難堪。雖然是台灣縣市選
舉，但是輿論都認為這其實是2020
年台灣地區領導人選舉的前哨戰，
所以特別令人矚目。在這場選舉
中，最令人驚喜的是韓國瑜捲起了
「韓風」，甚至被稱之為「一人救
全黨」。
從媒體上所見，一個禿頭的中年
男士在短短的時間空降到高雄，然
後自稱為「賣菜郎」，形象有趣又
新鮮，迅雷不及掩耳地令高雄市民
從民進黨的謊話中驚醒，發覺高雄
人要站起來，爭取財富，爭取過好
日子，令高雄不再老、不再窮了。
高雄選民用手中的選票行動起來，
跟着「韓風」走，競選結果竟然將
盤踞了高雄20年的民進黨推翻，實
在是大奇蹟。
在選舉日之前，看韓國瑜捲起了
「韓風」，由高雄北上到整個台
灣，使國民黨各地候選人士氣為之
一振，國民黨候選人也令人為之耳

目一新。其實，綜觀選舉策略，
「韓風」所領導下的國民黨候選
人，所展示出的是理性民主健康，
以民為本，摒棄意識形態之爭，力
主改善經濟、改善民生為主打。這
當然贏得了選民的擁護和他們手中
的一票。還有最特別的是，有七名
國民黨女候選人出選，全數選上
了，真可謂女人能頂半邊天，其實
是女人能頂一片天！
11月25日，恰逢香港立法會九龍
西區補選日，無獨有偶，當選的也
是女性，是大家所熟悉的陳凱欣。
這位女士雖然未有地區事務經驗，
然而她是記者出身，傳媒系碩士，
曾跟隨前食物及衛生局局長高永文
當政治助理，可以說是政治上富有
經驗。這位傑出女士一擊即中，贏
了在江湖打滾數十年的李卓人，可
以說是愛國建制派贏了泛民派。台
灣及香港選舉的過程中，可以總結
經驗，失敗是因只顧爭拗，不顧民
生經濟，必然會被選民所唾棄。
其實，陳凱欣勝出的潛在力量，

是得到九龍西區各界社團的選民所
全力支持。據思旋所知，旅港海南
同鄉會會長林青，副會長張李桂
英、陳明澤及梁景珍等積極領導，
並向會員選民致電，提醒他們投
票。另一個團體何文田街坊會執行
理事長林雪梅也與眾首長致電該會
選民記得去投票，所以當日雖然下
雨了，寒風中也不怕，大家都去投
票，把愛國優秀的人送入立法會。

立法會九龍西補選陳凱欣昨日宣誓就任。陳凱欣於宣
誓後表示好開心，好興奮！如果你是關心政治民生問題，

關心社會發展前景，喜歡社會和諧，人人活得輕鬆點的人近期心情應該很
爽，因為無論是台灣或香港的立法會補選，都是主張拚經濟不搞政治爭拗
的人勝出，發放正能量的人贏回漂亮一仗。無論你有沒有政治立場，當你
生活在爭吵的環境下，心情總會受影響；見到那些收高薪水卻不去獻計解
決問題而是只懂搞話題，製造噪音的議員更忟憎，始終自己都是納稅人。
陳凱欣參選立法會表明「民生行先，政治議題放一邊」，她自己會爭取

在任期內做到為最多的市民發聲，最關心醫療、衛生及房屋議題，就是許
多市民希望見到多些真正做實事的人。其實香港有許多英國管理時訂下的
民生方面的規矩和政策都過時，需要按照時代變遷作調整的了，立法會議
員就應多檢視。否則有些問題會因為一些不切實際的舊規條限制了，令目
前的政府想處理也舉步維艱。
行政立法互相制衡之外，也要協作，香港社會出問題雙方都有責，立法會

議員別老是將個波交畀特首，推責任畀政府，你們都是為市民打工，要為香
港解決問題。總之希望議員覺醒，得把口亂嘈已開始沒有市場，實幹議員同
心合力，在立法會能夠帶起務實風氣，多些建樹，就不會再被人叫垃圾會。
記者、主播出身的陳凱欣進入立法會成了高顏值的女議員了，令人想到

同時記者、主播出身的劉慧卿、毛孟靜；劉慧卿在1991年成為首位經地
區直選的女性立法會議員，從新聞工作者走向政壇其實很正常，記者的基
因都是有一份正義感、使命感，只是似乎到了政圈總會變調，看事情由客
觀變主觀，包括劉、毛兩位，有時聽她們的激進言論實在難以聯想到她們
曾是資深記者。這情況希望不會發生在陳凱欣身上。
不過近幾年因為社會政治氣氛問題，發現不少年輕記者、傳媒工作者都

有將個人的政治立場帶到工作中，在採訪不同立場的政商界，甚至演藝界
人士時，也故意用挑剔、挑釁語氣進行提問，實在欠專業。當然有些是所
屬媒體對記者預設提問立場，但作為前線記者是否應該收斂下，不要那麼
肆無忌憚吧，難怪記者行業地位愈來愈低。而且如今常鼓吹只要手上有部
手機，人人可當「記者」，那未來大學是否不用有新聞系呀？有點悲哀！

冀立法會掀務實風氣
小臻

七嘴七嘴
八舌八舌

周日在愉景新
城商場看稚童賽

車，三歲孩童全副車手裝備，騎
着兩輪平衡車在賽道比拚，倒是
相當有趣的。那些為孩子打氣的
爸媽歡呼混雜吆喝，比自己落場
還要緊張，有些更是帶着長短鏡
頭拍攝，還有傭人作後勤支援。
看到有趣的一幕，全部小車手

都衝線了，有位三歲小女孩，騎
着自行車在賽道慢行，邊行邊欣
賞大屏幕電視，主持人讓全場為
她打氣，她還是勝似閒庭信步，
十分惹笑。媽媽在終點接孩子
時，豎起大拇指，為她能完成賽
事給予讚賞。
包尾還要點讚？對於孩子不吝

嗇鼓勵，相信這是新一代父母的
教學法。三歲孩子上「戰場」比
拚，確是不容易面對的事。孩子
有不同才能，在玩耍中作多方面
嘗試，發掘潛能，不失為好事。
當然，這類「玩」也是需要金錢
鋪排的。新一代的父母都對孩子
作精英培訓，養孩子真是天文數
字。「風之后」李麗珊多年前拍
理財廣告有句名言，「四百萬養
大一個孩子」，現今恐怕又得漲
價了。之前我對這個「四百萬」

不以為然，但自從兒子添了小
孩，就看着花費放水喉，恰似一
江春水向東流，實是無奈。
幼稚園的學費、興趣班（游

泳、籃球、跆拳、舞蹈）這些恒
常開支一大筆，醫藥費更是驚
人。有次孩子在遊樂場高架跌
下，召救傷車送往政府醫院急症
室，本來輕傷無大礙，但在急症
室卻惹上了感冒，翌日嘔吐，父
母就急壞了，再往私家醫院求
診，歲半的孩子不舒服又驚恐，
自然嚎哭，門診醫生見年輕父母
憂心忡忡，建議召兒科醫生會
診，埋單找數，醫院門診收一
千，兒科醫生收五千，只是一個
感冒，就不見了半萬。
有位朋友的小孫，在出生時出

了點問題，令腦部受了損害，以
致語言發展有困難，經過兒科、
化驗、定期語言治療，花費了天
文數字，還好也有良好進展。若
是基層的孩子，遇上這樣的問
題，只能交給政府醫療了。
近年本港有特殊教育需要的學

生大幅增加了，但調查發現，只
有不足一成的有特殊教育需要的
學生尋求專業輔導，可見社會與
學校提供支援，仍大為落後。

「玩」也不容易方寸方寸
不不亂亂

小時只吃過一種
香蕉，那就是幾乎

是獨一牌子的「地捫蕉」，地捫蕉
的特點就是當它八九成熟時，便泛
出深褐色均勻的小點佈滿澄黃色的
皮面，這些小點，既好看又給人好
感，大家就美稱之為梅花點；之所
以好感，就因為它「慧」在其
「中」，大家知道露出小點時，味
道特別清甜軟滑，這麻子臉便變得
可人的「秀」了。
秀外慧「中」在剝開蕉皮時，蕉
肉完整雪白，不止肉白，肉心也
白，那就是地捫蕉譽所以良佳，悠
久得人喜愛的原因。可是近一兩
年，不知何故，地捫產品已大不如
前，到了八九成熟，梅花點也等閒
不易一見，而且令人詫異在半生熟
期間，明明蕉形蠻好，皮色光亮，
蕉肉也可能變黑，更奇在有時蕉肉
雪白，蕉心亦已黑壞。
近年香蕉市場闊大，不

少國家都有來貨，蕉形各
異，味亦有異，其中蕉身
渾圓無稜那一種，蕉肉不
但不綿，而且略帶青草
味，有某牌子，蕉皮奇厚
蕉肉口感帶「粉」，以為
吃雞要有雞味，原來吃蕉
有蕉味也漸漸不易得了。
不過也有另一種，稜角鮮
明，皮色奇青，蕉熟其青

不變，可喜在其肉別有清香。
大多數生果也像今日新一代年輕

人一樣，無論哪一種類形的香蕉都
「發育」得驚人，傳統六七寸長度
的已漸少見，多已趨向近尺，吃一
條足可飽肚。而且同一梳蕉，相似
人類兄弟性格各有不同，正如上面
所說，其中同樣好眉好貌的「兄
弟」，也會爛了心肝，味道也濃淡
有別，總不似上世紀產品那麼形象
味道劃一。
倒不知是不是跟這幾年來氣候變

化不定有關了，這幾年夏不像夏，
冬不像冬，四季亂了次序，不止影
響人的脾氣，也影響了植物生長形
態，高雄香蕉年初大豐收，香蕉收
購價還跌到每公斤五元，蕉農怎不
哭出一殼眼淚！香港超市售價每磅
四至六元，有些便利店散賣五元一
條豈非暴利到驚人？想起蕉農慘
況，一蕉在手，能不感慨！

知蕉皮面不知心

但凡學過一點中國歷史的人
都知曉伍子胥，這位春秋末期

的吳國大夫文韜武略、忠肝義膽，戲台上《文
昭關》一夜白頭的故事，成為悲劇的典範。迄
今，伍氏後人大都以此先祖為榮。
中國人向來重男輕女，有俗語道「嫁出的女

兒潑出的水」，我對此雖不在意，但也因此甚
少參與族中兄弟們組織的宗族活動，大多時候
都是置身事外，不把自己的姓氏太當回事。
我一直以為伍姓是百家姓裡的小姓，也由於

不善與人交往，因此除了自己的族人，所認識
的伍氏同宗少之又少。有一次開車在濱海大道
上正常行駛，突然被一輛車子追尾，與駕車人
交流理賠事宜，一看證件，對方竟是我所罕見
的伍氏同宗，大抵是由於天然的血脈相親，頓
時生了幾分親切之感，被追尾的不快也在瞬間
消弭於無形，後來便與對方親戚一般地走動起
來。
前些日罕有地受邀到台山參加伍氏宗親會，

恰逢伍氏族刊《胥山月刊》的年度大會，不曾

想這本雜誌竟然創刊於1919年，在內地百年期
刊已是鳳毛麟角了。起初還以為和參加從前的
一些活動無甚區別，直至到了現場，才有了一
種奇妙的感覺。會場外，大簽名板上密密麻麻
地簽滿了名字，姓氏毫無例外都是一個伍字，
伍字如此大面積地聚合，實在讓我也感到新
鮮。會場裡，熙熙攘攘的上千名來自世界各地
的皆是伍姓之人，無論其來自何處，都不免是
能稱為叔叔伯伯、姑姑姨姨、兄弟姐妹的親緣
關係，那是一種暖暖的，置身於春天的陽光裡
的感覺，像是磁石吸引的相聚，又像是一滴水
終於回歸了海洋，尋到了自己的根源。
在會場聽得最多的是許多從前未曾謀面的宗

親彼此詢問對方的來處，便不免想起了明末清
初時的經學家張爾岐所著的《蒿庵閒話》裡論
述的自唐代以來便有的族人間的聯宗之舉。
回望歷史，受天災、人禍、戰火的影響，顛
沛流離，四散逃亡，遠離家園疲於奔命的過程
使得我們的族譜、家譜逐漸斷裂。如今，逢年
過節，我們到劫後餘存或者重修的祠堂祭祖，

甚至連祭祖的依據亦不復存在……不單是伍氏
家族，其他的許許多多的家族皆如此。於是近
些年來，處於無根狀態的族人開始了積極地尋
根問祖，追宗思源，讓自己的血脈和魂魄有歸
依之處。
幸而伍氏有《胥山月刊》，近百年以來，一
本小小的刊物凝聚起一個家族的族情、親情，
讓族人們擁有一份榮譽感和一份自豪感，於編
者精心編撰的字裡行間，慢慢地找到、喚回曾
經失去過的家族優秀傳統，維繫着世界各地的
同宗親緣。
人類是情感動物，親情是情感的起源，這是

一種無法割捨的根脈。否則，便不會有王維的
「遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」；也不
會有白居易的「共看明月應垂淚，一夜鄉心五
處同」。由此可見，親情的記憶深植在我們的
血液裡，幾千年來都未曾改變過。
大抵亦是因為如此，《胥山月刊》社長伍新

雄宗兄計劃讓這本雜誌申請世界記憶遺產，從
此這份親情的記憶便有了一個永恒的載體。

親情是家族的磁石

解讀工筆畫家何家英
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