

雙城記

何冀平

北京已經進入11月，這個時候去香山已經晚了。香山最吸引人的是每到秋季滿山紅葉，平日票價5元，旺季要10元，如此之大的皇家園林，這樣的票價真是便民。進了東園門，我們的目標是雙清別墅。

雙清別墅，在香山不是一個大景點；位於香山公園南麓的半山，蒼翠的竹林，遮天蔽日的銀杏、挺拔的松柏、古樸的建築，別具一格。是湖南教育家熊希齡於民國1918年所建。池內金魚暢游，蓮花盛開，一座六角紅亭名「夢感亭」，刻滿經文，滄桑古樸。相傳金章宗在此睡夢，夢到有泉水湧出，醒來果然見石山中流出兩股清泉，故名雙清別墅。石壁上的「雙清」兩字是乾隆御筆。

這裡有名，不是因為乾隆，不是因為熊希齡，也不是秀麗風光，而是因為，這裡是中國共產黨走向全國勝利的指揮部，是建立新中國的見證地。1949年3月25日，中共中央全體和毛澤東從西柏坡遷入北京，進駐雙清別墅。離開西柏坡的時候，毛澤東說：「走啦，咱們進京趕考去！」

毛澤東主席長年艱苦轉戰，風餐露宿，第一次住進這樣幽靜的園林別院，一進大門，毛澤東就

香山雙清別墅

很歡喜地讚嘆：這裡非常好啊！從此，他在這裡寫文章、接見黨外民主人士、制定重大決策、和國民黨南京政府和談。可喜的是，一雙兒女毛岸英、小李訥都接到身邊，多少年分散在各地的家人，得以團聚，得享天倫。

雙清別墅的旁邊是林中寺廟香山寺。香山寺依山而建，錯落有致，嚴整壯觀，曾為西山諸寺之冠。可惜1900年被英法聯軍和八國聯軍焚燒成一片廢墟，只剩下幾棵松柏和石屏。毛澤東帶着小李訥在石屏前留下難得的一張照片。現在的香山寺，按照清代的圖紙重建，十分可觀。

毛澤東和朱德在雙清別墅發出《向全國進軍》的命令。解放軍百萬大軍在一天之內，渡過國民黨號稱銅牆鐵壁的長江天塹，國民黨南京政府瞬間瓦解。

毛澤東激情滿懷，揮筆寫下「鍾山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江。虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷。宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王。天若有情天亦老，人間正道是滄桑。」這首詩寫完，毛澤東不太滿意，隨手扔掉了。被細心的秘書田家英撿起來，收好，直到數十年之後才拿出來，經過毛澤東同意，放進毛澤東詩詞。

此山中

鄧達智

京都，世上至安靜的都會；我意思是都會，起碼不是鄉鎮或中小型城市，而是既富長遠歷史的瑰寶，又不失大都會應有盡有的現代方便。

近年也難免被湧潮似的遊客群攻陷、噪音逼迫，叫我等「京都骨灰粉絲」心痛。

愛京都，跟愛日本並非相等的同一碼子事。

京都某程度上是我們中國唐、宋時期的都會小翻版；連年戰亂、朝代更變另加天災人禍，同時期（北京及故宮最遠不過門、主要是清的遺痕）在中國的古建築不少已遭破壞，甚至消失殆盡。作為一個中國人，來京都賞文物，細味歷史餘韻，於情於理都是一種向古老中國的致敬；禮失求諸野，到此一遊為尋根。

多年前首次到來，猶如生前曾為京都人，相近感情貼近耶路撒冷、Siana、檳城、威尼斯；一年不去一次，整個人摸不着頭腦般不舒服，真是一種奇特的鄉愁。

初次來京都於隆冬，在清水寺下清水三年坂遇雪，那時外國遊客根本極少，如斯季節亦少日本國內遊客。雪一直落在靜默的石鋪路上，也從未停過落在我的心湖，雖未拍下照片，反而景象歷久彌新。

再來，春櫻及秋楓季節。櫻花盛

憶京都紅葉細雪

放的春天總有一份春之躁動，反而一天一地楓紅帶幾分悲鬱，提供南中國極難擁有的節令情緒，更形珍稀。

若要用上深度投入的心情，細細遊京都，窮一生未必得看究竟，退而求其次，每年幾趟，到此輕描淡寫地散步，好一番人生小確幸。邊行邊看，隨便停下躑躅街頭小巷，找一塊石頭坐下；一點不難，京都人特別愛木愛石，不少地段看似閒散隨便，着實頗具心思佈置幾塊大石頭，就為引人稍停、留住。

不為任何目的，隨手將路過人、事、物攝下，為這片有着與眾不同氣質與魅力的土地留下至迷人的安靜樸素，儲蓄久久不會淡化的氣質，用作溫暖被粗莽的世情、人面與俗事打擾了的心靈風景。



■秋楓紅葉優美！ 作者提供

百家廊

袁星

早就知悉「菩提本無樹，明鏡亦非台；本來無一物，何處惹塵埃」這幾句禪語，然身在塵世的我，根本無法學道論道，更無法在目前就達到「開悟」的境界。

武台鎮寶聖寺的始建年月不詳，依據平邑縣境內的其他幾家寺廟推測，寶聖寺最早可能建於北宋時期，最晚則可能建於明代。寺廟後來被損毀嚴重，但何時損毀，被誰損毀，已不得而知。後經幾次復修，才又逐漸恢復了原貌。

剛到寶聖寺，還未進寺門前，在寺外我就被這處清幽之地的植被所吸引。附近的橡樹把谷嶺佔滿，擠得寺廟周圍的空氣清新陰涼。大熱天，風是涼爽的，於靜處不時颳起。寺門外正南偏西，有一棵野梨樹，約四五米高，結滿黃豆大小的綠色果實。這些果實尚未成熟長把形圓，看上去是硬而澀的。

寶聖寺坐北面南，門口的寺廟內，有一尊大彌勒佛笑口常開。進廟的石階兩旁，各有一頭石獅子把守。石獅眼神警覺，注視着遠方，雖不怒卻威武。台階兩旁各有一排一米多高的石欄扶手，由白色大理石雕刻打磨而成。與寺廟火紅的牆面對比，顯得甚是醒目。寺院右側的牆壁上，「諸惡莫作」四個金色大字中規中矩，兩米一個，橫排於一線，厚實沉穩，襯以黑底，隱於樹蔭之中。不顯山不露水地守着，字字惹眼，足以警醒眾生。

繞過那尊彌勒佛，進入寺院。正北是方池塘，其上有座右拱橋。石拱橋的建築考究，皆為人工開鑿的石條疊砌。臺階階梯為切割光滑的大理石板排布，兩側護欄也是由經過精細雕琢的石板石柱構成。走上拱橋，俯視可見池中碧水清清，有各色魚群游弋。環視則見寶聖寺的一方院落，甚是清幽。院內綠樹成蔭，疏密有度。東西相對開闊，北面地勢漸高，有座氣勢恢宏的正殿「大雄寶殿」。走過石拱橋，沿池塘北邊向西，行十餘米，便是一條由南向北的微微仰頭的坡道。

與坡道臨近的西院，是僧人們休息用齋之所。我和姜兄、王兄一道，一起進入西院。姜兄與西院的隆悟師父相熟。到西院時，隆悟師父正在和幾位香客坐在一棵柿子樹下攀談。佛理深奧，我並未弄懂其意，只是隨他們洗耳恭聽。要了解寶聖寺的淵源，尤其武

台鎮寶聖寺的情況，隆悟師父推薦我們找隆一師父，讓他引薦本村的書記為我們作詳細介紹。

大師父不在，本地村支書也不在。我們便在隆一師父的禪室小坐。品茶，或許也是一種修行。我不懂佛法佛理，對茶道也沒啥研究。大概一兩盞茶工夫，怕打擾隆一師父接待外地來客，即出門到寺院中走走逛逛。

與姜兄相熟的隆悟師父，俗名稱「王五」，本是附近村鎮人士。從姜兄那裡得知，隆悟師父入寺出家前，在其鎮上名號響亮，曾是一個響噹噹的人物。出家前，在隆悟師父老家的鎮上，幾乎沒有不認識他的。那時，他創辦過自己的企業，公司規模還挺大。至於隆悟師父為何突然出家，姜兄未提及，我也不便多追問。第一眼見到隆悟師父時，他給我一種超然世外之感。不悲不喜，不怒不嘆，不苟言笑。那表情，淡然得像靜湖之水。

出西院東門，沿坡道北上。偶遇一棵古槐。槐樹四五米高，枝葉雖短，卻很繁茂。抬頭望去，葉片深綠，葉子密實得有點兒擁擠。仰望處，粗枝綠葉，藍天白雲，煞是美觀。踩着細碎砂礫，路有些滑，再行十數米，見幾塊兩米多高的石碑。碑文上記載了一二三期復修聖保寺捐資人的捐資情況及復修年月。我走馬觀花地看了一遍，未見到縣志等資料中記載的那塊「重修碑」，卻見到地下有少量殘垣斷壁，以及一些破舊的斷了幾截的舊石塊，它們悉數埋入土中，只露出少許邊角。碑林之南，是三棵大銀杏樹。樹幹筆直，高七八米有餘。這個季節樹葉正綠，若待落葉前夕，必是一處亮黃如染的水彩畫！

銀杏樹南側為大雄寶殿的配殿，東面是大雄寶殿。我們從銀杏樹處東行，直接踏上大雄寶殿的走廊。大雄寶殿的建築格調完全按照佛殿建造，氣勢恢宏。由西側進入走廊，向南幾步，再向東十幾步至正門。大殿的佛像、菩薩像、羅漢像、尊者像，擺放的位置考究，塑得極其逼真，連表情都是活的。這時，一隻麻雀從野外飛進來，落到大殿內最頂層的房簷上。像個陌生的闖入者似的，吱吱、吱吱的叫聲，帶着幾分焦躁情緒，煽動着一對翅膀，在大殿內回響，顯得十分清

相親相愛

早前的光棍節令我想起我國的男女比例情況，便參考一些報道，因為我是一個很喜歡尋根究底的人，當想起一些事情的時候，便在網絡上尋找資料了解一下。因為重男輕女的社會傳統，在中國內地現時估計有三千萬個單身男士，雖然這個數字對於我來說沒有什麼感覺，但如果將心比己，生存在中國內地的話，可能我自己也很難找到另一半。

最近便看了一個外國的電視節目，節目主題是探討一些很久也找不到伴侶的人，他們如何用方法解決這個問題。最簡單的方法就是在一些社交網站認識新朋友，然後相約出來喝喝咖啡，了解一下，看看有沒有機會發展。而另一種原來在外國也非常流行的方法，就是「相親」，我以為這些只在我們中國人的社會才會出現，原來在外國也經常利用這種方法認識伴侶。

這個節目其中一個是一位黑人女士，離了婚及有一個十歲的女兒，這種情況可能更加難認識到新的伴侶，所以她除了努力運動，希望把自己的身形變得更好去吸引別人之外，就是經常利用社交網站平台，認識一些素未謀面的人，約會一下，了解對方，無奈經常碰壁，很大的原因就是因為對方知道她是帶着小孩的失婚母親，這個情況令到她很難找到另一半，雖然這樣，但她仍然努力不懈去嘗試，我也衷心祝福她可以找到真命天子。因為我覺得每個人都需要另一半的支持，心靈上或精神上對我們的人生也很重要。

而另一個被探討的是一個男性，他是一位漫畫設計師，這個工作理應吸引不少女生，但可能亦因為這個行業的工種，經常獨處創作，所以習慣了一個人的相處，不懂得如何跟別人溝通，久而久之便沒有機會認識伴侶，所以這個男生也選擇在社交網站認識別人，結果也發現，很多人也覺得他的性格很奇怪，好像很難相處。

看了這些探討認識伴侶的節目，有着一點好奇，其實每個人的性格樣貌也不同，不是因為男女的比例，或是自己的職業原因，我覺得最重要是放開自己的心情，嘗試接納一些陌生的人，嘗試相處一下，可能會有火花擦出，當然也不是叫你隨便去認識一個不知背景的人，最重要是了解多些，才出來約會，這樣會比較好。

其實我身邊有很多朋友也是用這種方式去認識另一半，也有成功的例子，共勉之。

隨想

興國

最近台灣的網絡，很流行一句話，就是「韓總有交代。」韓總是誰？就是參選高雄市長選舉的韓國瑜。韓總有交代，交代的是什麼？

台灣有名嘴表示，在網上看見有抹黑韓國瑜的網文，而且寫得非常惡劣，簡直是胡說八道顛倒是非，看了心裡覺得很氣憤，忍不住也在網上撰文，直指其非，用辭嚴厲得很。在網文刊出後，有支持韓國瑜的「韓粉」，便在前嘴的網上留言說：「韓總有交代。」

於是名嘴明白了，韓總曾經說過，選舉不要口出惡言，不管選民投給誰，他都表示高興，還替對手祝福，因為只要不是靠謾罵抹黑等奧步手段的，選民憑自己的喜好來投票，他們愛投誰是他們的自由選擇。所以他對「韓粉」發出忠告，對於攻擊他的奧步，看了就笑笑，該泡茶嗎就泡茶喝，不要生氣。

古今談

范舉

許多人說，特區政府並沒有經營景點，所以可以遊玩的景點並不多。旅遊專員現在只是管理旅行社，對於景點的策劃，根本就沒有人理。高鐵和港珠澳大橋帶來了許多內地遊客，都會是以自由行為主，稍作經營，就可以吸引不少遊客了。

舉一個例子，沙田龍華酒店就是一個值得經營的地點。許多粵語片，就在沙田龍華酒店取景，另一個地點就是雍雅山房，以前有錢的人，經常在這裡約會。

雍雅山房現在已經拆卸了，遺留下來的，就只有龍華酒店。當年紅線女、張活游、陳寶珠、蕭芳芳、李小龍等經常來這裡拍片和飲茶。如李小龍的《唐山大兄》、彭浩翔的《買兇拍人》都在龍華酒店取景。它開幕於1938年，共有十二間客房。當年是沙田區唯一的酒店，過去一直作為酒店經營，著名武俠小說家金庸更曾於酒店長住閉關創作，寫了《書劍恩仇錄》。

但自1980年代起，隨着沙田新城市發展及沙田新酒店落成，龍華酒店客房逐漸荒廢，又因未能合乎香港的《消防條例》，所以開始關閉酒店業務，變成了一間食肆。遊客需要在沙田火車站，往新城市中央廣場（宜家沙田分店）方向向北經過上禾輦村莊，步行前往下禾輦22號，就是龍華酒店，所需時間十二分鐘左右。這條路，政府可以設立一個旅遊點告示牌，並豎立一尊《書劍恩仇錄》紅花會總舵主陳家洛的雕像，都可以形成一個景點。

在第二次世界大戰的時候，龍華酒店曾經被日軍隊徵用，變成

沙田龍華酒店懷古

了日軍的沙田總部，專門對付東江縱隊的游擊戰士。

特區政府是要在有關的告示牌，設立二維碼，用手機一掃，就可以上網看到有關的視頻和介紹。這樣介紹景點，慳水慳力。但特區政府不會做，很呆板地一定要由不牟利組織去做。結果，景點就被埋沒了。

龍華酒店最著名的食物就是招牌菜紅燒乳鴿，甘香可口，末代港督彭定康亦是熟客，蔣經國當年更派專機來港購買乳鴿，故獲「飛天乳鴿」的美名。乳鴿的特點是中美兩國乳鴿進行交配，產生了新品種，肉質特別爽甜，該酒店的滷水乳鴿香而不脆皮，許多年輕人都不喜歡，所以點菜一定講明要紅燒乳鴿，就可以品嚐脆卜卜的乳鴿。澳洲大蝦一蝦兩食，也很精彩。白鳳尾蝦168元，將蝦肉切成茸釀入原隻大蝦及木瓜條再炸，酥脆可口。

菠蘿咕嚕肉，最受外國遊客歡迎，採用了新鮮的菠蘿，特別甜美。如果預先訂蛇羹，也非常美味。龍蝦伊麵的製作，也相當出色。

此外，還有一味沙田地道山水豆腐花，非常滑溜甜美。該處的音響很好，星期日有歐西流行曲演出。一般社團舉行聚會，不超過160人，有關場地相當理想。



■菠蘿咕嚕肉

網上圖片

羅蘭姐給大學生的借鏡

拍照。雖然她被阻着到講座，卻依然和顏悅色地與所有學生逐一拍照，令大家盡興而歸。

那天到場的學生非常多，應該暫時是「名人聚」最多學生出席的一次講座吧？我和羅蘭姐坐在台上，一談就是一個半小時。我們談什麼？由羅蘭姐怎樣由圍觀看拍電影而變成小演員開始談起，跟着談她的電影演員生涯，再談她在電視台的工作，以及她的生活見聞和體會。羅蘭姐若不當演員，一定可以做一名演說家，因為她侃侃而談一小時，台下觀眾不但沒有不耐煩，反而都聽得津津有味，可見她說話是何等動聽。

我為了令講座更加吸引，特別尋找一些羅蘭姐的舊照在場放映。我相信當天絕大部分的觀眾都未曾一睹羅蘭姐昔日的風采，難怪大家都感到甚有趣味。其中有些照片連羅蘭姐也沒有，因為是我特別為此講座而向另一位前輩借來的。當羅蘭姐談到她的「考牌之作」——她在電視劇《神鵰俠侶》中扮演裘千尺一角時，大會放出她的造型照，不少學生立時為羅蘭姐肯為藝術而犧牲的精神而動容。

我知道學生們可能會看過羅蘭姐的「龍婆」演出，但卻未必看過她在粵語片時代的演出。我為此從眾多粵語片中搜羅兩齣在講座中播映（我得承認這花上了我甚多時間和精神），可惜因為時間關係，只能播出其中一齣的片段。片中羅蘭姐與麥基演對手戲，麥基鬧了不少笑話，引得學生們都看得哈哈大笑。

在講座結束前，我特別對學生解釋我邀請羅蘭姐與他們分享她的人生路的其中一個原因：羅蘭姐小時因戰亂而被迫停學，但她沒有放棄自己。她一邊努力工作，一邊上夜學進修。正如她在講座中所說，若非當初她堅持學習英文，她今天也不能聘請只會跟她說英語的菲傭了。她中學也未能完成，今天卻能獲得大學頒發院士榮銜；她由一名小小電影演員，憑着自己多年來不懈的努力和頑強的鬥志，終於登上影后的寶座。

我告訴學生：即使人生有任何困難和挫折，只要我們堅毅不屈，不放棄自己，總能跨過難關，定能成功。眼前的羅蘭姐的奮鬥史正是我這番話的最佳印證。