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步入12月，大小媒體都在盤點即將過去
的一年，年度人物、年度事件紛紛推出。好
幾個媒體朋友問我，我心目中的年度人物是
誰，我脫口而出：逝去的文化名人——中華
文化符號。看看即將過去的戊戌年，一大批
文化名人先後棄世，真是一個群星隕落、碩
果凋零的年代。
2月6日，101歲國學泰斗饒宗頤走了。
2月17日，93歲中國美術史學科創建人

金維諾走了。
3月18日，83歲文壇大師李敖走了。
3月19日，90歲世界華語詩壇「詩魔」

洛夫走了。
5月31日，75歲「以香水寫作的香江才

女」林燕妮走了。
6月6日，78歲香港「新儒家」霍韜晦走

了。
6月8日，100歲香港文學巨匠劉以鬯走

了。
9月20日，98歲以童心追求兒童文學一

生的「雲姨」黃慶雲走了。
10月29日，91歲被譽為「新中國紅學第

一人」的李希凡走了。
10月30日，94歲「一覽眾生」的武俠小

說泰斗金庸走了。
11月2日，91歲香港「電影教父」鄒文

懷走了。
11月3日，55歲有「靚絕五台山」美譽

的藍潔瑛走了。
這一年，一再送別逝去的文化符號：從

傷逝到傳承。逝去不是消亡，而是永生。
逝去的他們在文壇留下的印記，是後人無
形的精神信仰，也是有形的具有象徵意義
的符號。文化傳承有三個基本元素：語
言、文字、風俗習慣。此三者只要其中一
個有更動，必會產生文化的隔閡和斷層。
要真正進入中華文化還原歷史真貌，就必
須正視「文化斷層」這個傳統文化精髓被
遺棄的「致命傷」。
人們把文化上的世代斷層，視為一座城市

的潛在危機。傳承的是經典背後的精神。傳
是傳授、傳遞，承是繼承、領納。正是一脈
相承、代代相傳的傳承，才使得文化源遠流
長。這種斷層出現之後的危害，就是真正失
落了從前的文化。
這年頭，古詩詞熱，彷彿一股清泉，浸潤

人們共同的文化基因。在電視節目《中國詩
詞大會》上，看到了41歲農民白茹雲，河
北省邢台市南和縣郝橋鎮侯西村人。7年
前，她罹患淋巴癌，在病床上與詩詞結緣。
在石家莊住院期間，她買了一本詩詞鑒賞，
最初是用來打發時間，後來她從中「品嚐到
人生的喜怒哀樂」，從字裡行間，尋找人生
感悟。她的抄寫本上，密密麻麻謄寫着
2,000多首古詩詞，她也學着寫詩填詞。她
一個弟弟因患腦瘤癱瘓在床，另一個弟弟多
年前失蹤。面對人生不幸，她背誦詩詞上萬
首，從優秀傳統文化中汲取力量，樂觀笑對
人生。
古詩詞助添了白茹雲克服困難的勇氣。

「滿屏競傳飛花令，一眾爭說武亦姝」，一
位位詩詞達人進入大眾視野，一個個與古詩
詞結緣的故事令人動容，更讓人們看到傳承
數千年文化的力量。這是一種傳承。也有人
說，這就是一種「拾遺」。「拾遺」，顧名
思義就是把自己丟掉的東西撿回來。
年初，在北京清華大學新清華學堂，聽教

育社會學家謝維和演講。他說，在中華民族
優秀的傳統文化中，是否有一些是我們不自
覺間丟掉的東西？這就需要「拾遺」，把它
撿回來。「在現實中，人們在學習和了解優
秀的傳統文化時，往往有那麼一點丟三落
四」。
謝維和舉例說，有人要挖苦別人，會這麼

說：「你怎麼這麼蠢，愚不可及！」其實這
「愚不可及」，本意是表揚他。因為在「愚
不可及」前面，還有一句話，叫「智可
及」。這是曹操在評價他的大臣荀攸時說
的，一個人的聰明、才幹，也許可以透過學
習、鍛煉去比肩，但一個人的大智慧，即大

智若愚的這樣一種「愚」，就學不會了，因
為這是做人有品位的一種境界。如果忽略前
面的「智可及」，只說後面的「愚不可
及」，那麼這種表達是不完整的。謝維和
說，「所以，如果對思想文化的內涵理解得
不完整，丟三落四，那麼對中國傳統文化的
傳承就是一種歪曲」。
武俠小說泰斗金庸剛剛走了，他不會走

遠，武俠永存世間。他的武俠小說多是上世
紀六、七十年代創作的。那時正值中國文化
遭受最大破壞的時期。改革開放以後，大陸
百姓都在讀金庸小說，他的小說對中國文化
的貢獻高過他的文學價值。他的小說在以文
學的形式傳承中國文化最基本的道義。學者
陳寅恪、錢穆是學術研究，只有金庸用的是
最通俗的、百姓喜歡的故事的形式，說的是
忠孝節義這些東西是不能丟掉的。文化不會
斷層，文學總要傳承，這是前輩文化符號背
後的精神。
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文化不會斷層：逝去的中華文化符號是一代人記憶

能成功競投到心頭好，純屬偶然。那天是
星期日，拍賣會於下午一點開始，筆者

因被俗務耽誤，急急忙忙趕到現場時，已經
是下午三點半。站在門口向裡張望，這大概
是世上最簡陋的拍賣會，場地僅有普通辦公
室大小，總共坐了五十多人，將整個房間擠
得密密麻麻。
隨手拿了一本清單翻閱，拍賣物品多達

2,300多件，按順序逐一競拍。最引人關注的
金庸小說，列於1,200號至1,300號之間。雖
然當時尚未開始拍賣金庸小說，但筆者自忖
已經錯過報名時間，加上現場沒有空餘的座
位，只能廢然而返。
走到電梯口時，瞥見旁邊有一家二手書

店。抱着逛逛的心理，走進去一看，居然在
角落處發現好幾套金庸小說，有《神雕俠
侶》、《倚天屠龍記》、《書劍恩仇錄》和
《鹿鼎記》，都是上世紀80年代的明河社版
本。頓時如獲至寶，僅花250港元就將一套
《鹿鼎記》納入囊中。
此時恰好接到內地友人的電話，他也是金

庸迷，一聽說價格如此便宜，
當即吩咐筆者代為付款，「有

多少要多少」，把剩

下的幾套一掃而光。
付完款正準備離開，忽然有個儒雅長者走

進書店，好幾個顧客都與他打招呼。原來他
是此次拍賣會的其中一名拍賣師，中途下場
休息。筆者試探着問他，是否可以補充報
名？該拍賣師很爽快地一口應允。筆者大喜
過望，當即飛奔下樓提取按金，如數繳納後
得以進場落座。
此後的一段時間，張愛玲、周作人、梁羽

生、倪匡等多位名家的著作逐一競拍，有好
些都是珍貴的版本，然而買家們不算太踴
躍，有的甚至僅以底價成交，最好的也不過
叫價四五輪。
到傍晚六點半，終於輪到金庸小說了。識

貨者都清楚，在競拍的18套作品中，年代越
久遠的舊版越有收藏價值。
第一個競拍的是鄺拾記版本的《鴛鴦

刀》，底價1,000元。現場氣氛驟然熱烈起
來，人人精神大振，叫價聲此起彼伏，最終
以7,000元成交。另外一套是胡敏生書報社
版本的《鴛鴦刀》，底價3,000元，以2.1萬
元成交。
筆者見狀心頭一沉。《鴛鴦刀》字數最

少，只有薄薄的一冊，價格竟然翻了七倍。
由此推測，另外兩部較厚的舊版競爭將更加
激烈，成交價更會高不可攀。果然，此後競

拍的《素心劍》（即修訂版的《連
城訣》），底價3,000元，成交價
高達26,000元，翻了7.6倍。
然而出乎意料的是，最後一套鄺

拾記版本的《俠客行》，底價5,000
元，叫價到7,000元時，已經沒有幾
個人參與了。筆者遂膽粗粗加入戰
團，你一百、我一百地逐步叫價。到
8,000元時，全場只剩下筆者和另外一
人輪流舉牌了。
其實筆者並非財力雄厚之人，完全是

硬着頭皮強撐，心中的最高預算為
15,000 元。幸好到 11,000 元時就已成

交。生平第一次參加拍賣會，就嚐到成功的
喜悅，雖然腰包很受傷，還是忍不住小小得
意了一把。
許多人都不理解，為何世上有人願意花如

此高昂的價格去買一套舊書？原因很多，首
先是因為不少人對金庸先生的作品有種情意
結。尤其是筆者這類改革開放後出生的第一
代獨生子女，小時候都是在內地的租書店首
次接觸金庸小說。很慚愧，當時不知道自己
看的多數是盜版。所以來到香港之後，盡可
能地買回幾套正版，以此表達對金庸先生的
崇敬與支持。
其次則是因為早期版本的金庸小說具有很

高的收藏價值。以明河社上世紀70-80年代
首次修訂的版本為例，全套36冊的封面圖和
篆印均為名家手筆，內頁插圖基本也都是金
庸精心挑選的藝術精品。
例如《書劍恩仇錄》上冊的封面圖《維吾

爾族少女》，是國畫大師黃胄的作品，原畫
為金庸珍藏。《倚天屠龍記》第一冊封面圖
《九珠峰翠圖》，是元代名家黃公望的作
品。扉頁印章「曾經滄海」，則出自晚清篆
刻家徐三庚。此人治印章法茂密，用刀挺
勁，在同治、光緒年間風靡一時，對日本篆
刻家影響極大。
至於更早期的舊版，對於「金學」研究者

更是不可多得的第一手資料，具有珍貴的文
獻價值。現今流傳於世的金庸小說其實是修
訂版，與他最早刊登在報紙上連載的版本相

比，很多劇情都有重大調整。
以《射鵰》三部曲為例，楊過的母親原本

是個名叫秦南琴的捕蛇少女，鍾情郭靖但被
楊康姦污。穆念慈的命運則是在鐵槍廟中，
當楊康毒發時先刺死他，再自盡殉情。另
外，郭靖曾有一隻可在烈火中飛舞的小紅
鳥；而張無忌則在冰火島上有一隻玉面火
猴。這些劇情到了修訂版中，都被金庸大筆
一揮刪得乾乾淨淨。
之所以作出這些修改，顯然是為了使劇情

更加緊湊，以及減少「怪力亂神」的設定。
總體而言，修訂版的藝術價值確實高於舊
版。但在資深金迷們看來，閱讀舊版中那些
略有瑕疵、不夠完美的文字，從中可以揣摩
出金庸最早的創作想法，看完再與修訂版進
行比較，猶如閱讀紅樓夢的脂本和程本，本
身就是一種樂趣。
最後，由於舊版已經是「絕版」，在市面

上早已停止流通，某種意義上相當於是文
物。隨着時光的推移，相信日後還會不斷升
值，在拍賣會上將繼續受到收藏家的追捧。
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金庸先生仙逝後金庸先生仙逝後，，香港新亞圖書中心於香港新亞圖書中心於1111月初舉月初舉

行舊書字畫拍賣會行舊書字畫拍賣會，，1818套不同時期出版的金庸小套不同時期出版的金庸小

說匯聚拍賣現場說匯聚拍賣現場，，自然引來不少金庸迷自然引來不少金庸迷「「參參

戰戰「，「，意料之中意料之中，，當日所拍悉數成交當日所拍悉數成交。。讓讓

人欣慰的是其中一套值得珍藏的舊作人欣慰的是其中一套值得珍藏的舊作，，

筆者有幸入囊筆者有幸入囊，，金錢的投放除了獲得金錢的投放除了獲得

私藏經典金庸作品的滿足之心私藏經典金庸作品的滿足之心，，亦亦

寄託了一份對於大師的感念追憶寄託了一份對於大師的感念追憶，，

在充滿時間味道的紙墨書香間再在充滿時間味道的紙墨書香間再

探刀光劍影探刀光劍影、、俠骨柔腸俠骨柔腸，，也算也算

是金庸迷對心中這位是金庸迷對心中這位「「筆墨筆墨

俠客俠客」，」，獨有的紀念方式獨有的紀念方式。。

文文、、攝攝 ：：西野米蟲西野米蟲
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■■《《倚天屠龍記倚天屠龍記》》內頁內頁 ■■《《倚天屠龍記倚天屠龍記》》

■■港台原版精裝明河社金庸武俠小說港台原版精裝明河社金庸武俠小說
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■■文壇大師李敖文壇大師李敖
■■中國美術史學科創建中國美術史學科創建
人金維諾人金維諾

■■國學泰斗國學泰斗
饒宗頤饒宗頤 ■■香港香港「「電影教父電影教父」」鄒文懷鄒文懷■■文學巨匠劉以鬯文學巨匠劉以鬯■■世界華語詩壇世界華語詩壇「「詩魔詩魔」」洛夫洛夫

■■此場拍賣圖錄此場拍賣圖錄

■■筆者競得鄺拾記筆者競得鄺拾記
版本的版本的《《俠客行俠客行》》


