

化身為「妖」只因生活所迫

英該要知

隔星期五見報

各位有看「英該要知」的同學們，都應該知道程老師非常愛遊歷世界 (explore the world)，因為我相信用眼睛認識世界，所學到的遠比看書多。之前為大家介紹了多個西方國家 (western countries) 的景點 (attractions)、歷史 (history) 和文化 (cultures)，今次就說一個一直位於旅遊熱點首位的東南亞國家 (Southeast Asian countries) — 泰國 (Thailand)。

泰國獨有文化

每當提到泰國的獨有 (unique) 文化 (culture)，很多人就會聯想到「人

妖」(Ladyboy)，即從男性變性為女性的人。「人妖」在英文除了譯為 Ladyboy 外，也可稱作異性裝扮癖者 (transvestite / cross-dresser) 或變性人 (transgender / transsexual)。不論是生理上 (biologically) 進行了變性手術 (transsexual surgery / sex-change surgery)，這些 Ladyboy 都擁有非常女性化 (feminine) 的外表 (appearance)，看起來跟普通女性近乎一樣，如不仔細觀察 (observe)，確實很難發現其原身是男性 (biological male)，因為有些「人妖」的外貌甚至比真正的女性更美。

大家可能會問，為什麼泰國會有這麼多「人妖」呢？甚至可能有一刻想過，這班人是否心理有問題才會做出變性 / 變裝的事啊？雖然程韻老師對

這方面的文化研究 (cultural studies) 實在認識不深，所知的也只是冰山一角 (the tip of the iceberg)，但卻可分享一下到泰國旅遊時的個人經歷 (personal experience) 和所見所聞。

表演能賺更多

程老師讀中學那年，曾跟外婆到泰國的首都 (the capital) 曼谷 (Bangkok) 旅行，旅程中少不免觀看旅客必看的「人妖」表演 (Ladyboy performance)，看着那些美若天仙的「男性」跳舞，不禁讚歎這個國家獨特文化的奧妙 (mystery)。當我以為這些「人妖」是因為喜歡同性 (homosexual)，或對自己的性別認同 (sexual identity) 出現障礙而選擇變性 / 變裝時，原來我的想法錯了！

根據導遊的講解，其實很多人妖並不是同性戀者 (homosexual) 或自覺是女性，他們變成女性是因為生活所迫。在泰國，一般的國民收入都不高，打扮成或甚至變成「人妖」作表演，能比一般的工作賺到更多金錢，所以有一部分遊客所見的「人妖」，其實只是表演者 (performer / entertainer)，他們不論心理 (psychologically) 或生理上 (biologically)，都沒有變性的。

每次程老師出遊後，其實都對人生多了一點體會和思考。我常常教導學生，生命中所擁有的並不是必然。在我們的生活裡，隨手可得的东西原來對他人來說，是要歷盡艱辛才可得到。

所以，要常緊記，珍惜我們在香港擁有的一切啊。



■很多「人妖」其實只是為了賺到更多金錢才去表演。資料圖片

程韻

英國文學碩士，在男校任教英語的女教師，愛好文學和動物。

冬宮太大 保安太難

米奇看世界

隔星期五見報

After reading about the Peterhof Palace, or otherwise named as "Russian Versailles", I bet you must be impressed. However, what I am going to tell you is that there is another palace in St. Petersburg named the Winter Palace (冬宮), which is as grand as the Peterhof Palace. Yet, the two palaces have their own ways to shine. For the Peterhof Palace, if you still remember, Peter the Great wanted it to be as magnificent as Versailles, so the shining point is in its gardens and buildings, i.e. its appearance. On the contrary, for the Winter Palace, it shines because of its immanence: The Winter Palace is now the home of The State Hermitage Museum (隱士廬博物館), one of the world greatest museums.

For Hong Kong people, you may find this Museum rather unfamiliar or even unheard of. However, the Hermitage museum comes along with the same

ranking as the British museum (英國大英博物館), The Louvre (法國羅浮宮博物館) and the Metropolitan Museum of Art (美國大都會博物館). These 4 museums are considered as the four major museums in the world. The Hermitage Museum also is the home of more than 1 million works of art, almost 8 hundred-thousands of archaeological artefacts and thousands of other objects.

Yet, the Winter Palace was not built to be a museum in the first place. Like all the other palaces, the Winter Palace was built to be a royal residence. The Winter Palace had been rebuilt several times, and the version we can see and visit today is normally called as the fourth version of the Winter Palace, whose construction was begun in the reign of Empress Elizabeth (伊麗莎白女皇) and basically finished in the time of Catherine the Great (凱薩琳大帝) .

What do I mean by saying "basically finished"? It means that after Catherine the Great, other tsars (沙皇) also contributed to the revisions and improve-

ments of the Palace. For example, in 1826, The Military Gallery of 1812 was added to the Palace in the time of Nicholas I (尼古拉一世), which is to commemorate Russia participated in the Napoleonic Wars (拿破崙戰爭). Nicholas I is also to be considered to be the tsar who is responsible to the current appearance of the Palace, for he was in charge of the rebuilding project of the Palace after a fire happened in the Winter Palace in 1837, which destroyed almost all the palace interiors.

Although the Palace had been kept as a royal residence of the tsars until 1917, Alexander II (亞歷山大二世) is the last tsar who used the Palace to be his main residence, who was actually assassinated in the Palace in 1881. Therefore, the following tsars considered that the Palace is too big to keep secure, and so they chose to move to other residences instead. In the next article, let us find out more about how the Palace would be turned into one of the world greatest museums.

米奇

中大通識碩士，工作數年又跑去英國留學，順道看看外國文化

大風歌

水墨大展

隔星期五見報

作者：曹小欽
類別：人物



■資料提供：全球水墨畫大展

漫談英語

逢星期五見報



讀文字無畫面 上維基找答案

英論客座

隔星期五見報

筆者上期提到建立「問題」意識，遇上不明白的狀況時，搞清楚問題的性質，從而着手解決。那當我們清楚自己的疑問後，如何去解決呢？今期開始說些實用的工具和思維。

筆者最近在讀攀岩家 Alex Honnold 的自傳，書名是 Alone on the Wall。他在 2017 年完成無保護攀登 (即徒手無設備輔助，free-solo) 美國優勝美地國家公園 (Yosemite National Park) 中的巨石山 (El Capitan)，是史上第一位完成的攀岩者，當時引起了轟動。

早在 2008 年，他嘗試並成功無保護攀爬美國錫安國家公園 (Zion National Park) 的月光拱壁 (Moonlight Buttress)，他在書中描述了當時的經歷：

I was able to rest here and there on small holds as I stemmed up the first eighty feet of the corner. But then I had to shift from stemming to liebacking. Now I grabbed the edge of the crack with both hands, leaned back to the left, and walked my feet up the opposite wall till the soles of my shoes were only two feet below my lower hand.

攀岩動作術語

這一段是描述他攀爬途中的細節。第一個 stem 出現的時候，筆者還以為他的意思是慢慢地爬，但接着的下一句否決了這個猜測：I had to shift from stemming to liebacking. 這裡很明顯地提到兩個字，stemming and liebacking，作者說自己從 stemming 轉為 liebacking，那麼因為他之前

都在描寫手部和腳部動作，我們不難理解到這兩個字是攀岩的動作，很可能是術語。

事實上，他在下一句「Now I... my lower hand」完整地解釋了 liebacking 是什麼一回事：「我現在雙手一上一下緊握 (石壁上) 裂縫的開口，整個人倚向左側，雙腳向上移動，直至腳板離下位的手兩呎左右。」

這裡說一句題外話，好的文字的其中一個特點，就是作者不會只拋出一堆術語，讓讀者自己去推測，而是會代入讀者的角色，write with readers in mind，例如在上述例子裡，作者已是一位享負盛名的攀岩家，對攀岩了然於胸，解釋術語只是為了方便讀者理解，令人倍感親切。

不過，作者並沒有解釋 stem 是什麼，而且單單閱讀文字，有時候不容易產生畫面，於是筆者馬上上維基百科搜索，查到了兩個字的字面意思，百科上還有圖片，一眼便看明白。

(下期待續)



■維基百科除了解釋，還有圖片解釋 liebacking。網上圖片

■Raymond Chik (chikyukfung@hotmail.com)

直率《救命詞》 繡詩以救災

恒 大清思

隔星期五見報

鄭俠《流民圖》是宋代「著名畫卷」，《宋史》記載宋神宗得卷反覆觀覽，長嘆不已，晚上還因而寢不能寐。事緣熙寧六、七年間 (1073—1074) 接連蝗災與大旱，鄭俠時任京城安上門門監，目睹逃荒農民扶攜塞道，羸瘠愁苦，身無完衣。他設法將繪畫流民慘狀畫卷、論時政得失之奏疏上奏，引起神宗注意並下旨開常平倉放糧賑災。

其後，鄭俠雖受政敵連番攻擊，但畢竟得到時人敬重，被貶謫到荒遠的英州時也備受禮遇，當地人還爭相遣子弟從學。

鄭嘗有詩句自謂「俠也愚而已，奚稱忠與剛」，其為人是否「愚而已」，千秋自有定論。

粵東水災 悲憫時艱

上世紀初 1908 年夏，粵東大水災，哀鴻遍野，香港儒商陳步舉 (1870—1934) 寫下名為《救命詞》七言絕詩，逐日刊於報章，合共三十首，呼籲捐款賑災，論者認為其仁義可風有若鄭俠《流民圖》故事。《救命詞》詩多直率悲憫時艱，如寫災民云「木桶飄流有小孩，黃

金乞命付書哀。何時塊肉生還慶，誓報啣環結草來」，慘情動人；詩又有提及當時善心人士及公私機構之慷慨捐輸，較特別者，如第廿五首寫有風塵女子以賣笑錢捐助，詩云「勿謂花叢無俠氣，好籌主義待斯人」，小注「皆以纏頭助賑」，詩所載五人蓋皆塘西煙花佳麗藝名。

《救命詞》刊行後，有名媛李玉芝等更將詩篇繙於絲織在港作義賣，掀起「繡詩救災」波瀾，一時閩省港多名流為繡詩題詩揮毫、商賈亦出鉅價義購，傳為美談，陳氏有詩記其事：「好是金針度碧綾，芳名今識玉芝稱。蘭閨果有青蓮後，喚我於陵作杜陵。」時江蘇太守楊守敬更為題匾額「繡詩樓」，自此，陳氏以三字作書齋名。

陳氏嘗刊行《繡詩樓叢書》三十六種，惜戰後幾散佚殆盡，賴黃坤堯教授幾經尋得三十四種，2007 年將當中八種合刊《繡詩樓集》重刊行於世，由中文大學出版社出版，今人始得藉而知百載前先輩之風義。

陳步舉，廣東饒平人，字子丹，清廷廢科舉後棄學從商，家族在香港開設乾泰隆號經營南北行出入口米業，地址位於上環文咸西街 27 號，倘若偶經，吾人不妨稍駐步輕吟陳氏「已有紅顏繡我詩，我詩多是救災詞」之句，以作致意。

郭偉廷博士

香港恒生大學中文系助理教授



香港恒生大學
THE HANG SENG UNIVERSITY
OF HONG KONG