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化身為「妖」只因生活所迫

After reading about the Peterhof Pal-
ace, or otherwise named as "Russian
Versailles", I bet you must be impressed.
However, what I am going to tell you is
that there is another palace in St. Peters-
burg named the Winter Palace（冬宮）,
which is as grand as the Peterhof Pal-
ace. Yet, the two palaces have their own
ways to shine. For the Peterhof Palace,
if you still remember, Peter the Great
wanted it to be as magnificent as Ver-
sailles, so the shining point is in its gar-
dens and buildings, i.e. its appearance.
On the contrary, for the Winter Palace,
it shines because of its immanence: The
Winter Palace is now the home of The
State Hermitage Museum （隱士廬博物
館), one of the world greatest museums.

For Hong Kong people, you may find
this Museum rather unfamiliar or even
unheard of. However, the Hermitage
museum comes along with the same

ranking as the British museum（英國大
英博物館), The Lourve（法國羅浮宮博
物館） and the Metropolitan Museum
of Art （美國大都會博物館）. These 4
museums are considered as the four ma-
jor museums in the world. The Hermit-
age Museum also is the home of more
than 1 million works of art, almost 8
hundred-thousands of archaeological ar-
tefacts and thousands of other objects.

Yet, the Winter Palace was not built
to be a museum in the first place. Like
all the other palaces, the Winter Palace
was built to be a royal residence. The
Winter Palace had been rebuilt several
times, and the version we can see and
visit today is normally called as the
fourth version of the Winter Palace,
whose construction was begun in the
reign of Empress Elizabeth （伊麗莎白
女皇） and basically finished in the time
of Catherine the Great （凱薩琳大帝）.

What do I mean by saying "basically
finished"? It means that after Catherine
the Great, other tsars （沙皇） also con-
tributed to the revisions and improve-

ments of the Palace. For example, in
1826, The Military Gallery of 1812 was
added to the Palace in the time of Nich-
olas I （尼古拉一世）, which is to com-
memorate Russia participated in the Na-
poleonic Wars （拿破崙戰爭）. Nicho-
las I is also to be considered to be the
tsar who is responsible to the current ap-
pearance of the Palace, for he was in
charge of the rebuilding project of the
Palace after a fire happened in the Win-
ter Palace in 1837, which destroyed al-
most all the palace interiors.

Although the Palace had been kept as
a royal residence of the tsars until 1917,
Alexander II （亞歷山大二世） is the
last tsar who used the Palace to be his
main residence, who was actually assassi-
nated in the Palace in 1881. Therefore,
the following tsars considered that the
Palace is too big to keep secure, and so
they chose to move to other residences
instead. In the next article, let us find
out more about how the Palace would
be turned into one of the world greatest
museums.

各位有看「英該要知」的同學們，都
應該知道程老師非常愛遊歷世界（ex-
plore the world），因為我相信用眼睛
認識世界，所學到的遠比看書多。之前
為大家介紹了多個西方國家（western
countries）的景點（attractions）、歷史
（history）和文化（cultures），今次就
說一個一直位於旅遊熱點首位的東南亞
國家（Southeast Asian countries）－
泰國（Thailand）。

泰國獨有文化
每當提到泰國的獨有（unique）文化

（culture），很多人就會聯想到「人

妖」（Ladyboy），即從男性變性為女
性的人。「人妖」在英文除了譯為La-
dyboy 外，也可稱作異性裝扮癖者
（transvestite / cross-dresser）或變性
人（transgender / transsexual）。不論
是否生理上（biologically）進行了變性
手術（transsexual surgery / sex-change
surgery），這些Ladyboy都擁有非常女
性 化 （feminine） 的 外 表 （appear-
ance），看起來跟普通女性近乎一樣，
如不仔細觀察（observe），確實很難
發 現 其 原 身 是 男 性 （biological
male），因為有些「人妖」的外貌甚
至比真正的女性更美。

大家可能會問，為什麼泰國會有這
麼多「人妖」呢？甚至可能有一刻想
過，這班人是否心理有問題才會做出
變性 / 變裝的事啊？雖然程韻老師對

這方面的文化研究（cultural studies）
實在認識不深，所知的也只是冰山一
角（the tip of the iceberg），但卻可分
享一下到泰國旅遊時的個人經歷（per-
sonal experience）和所見所聞。

表演能賺更多
程老師讀中學那年，曾跟外婆到泰

國的首都（the capital）曼谷（Bang-
kok）旅行，旅程中少不免觀看旅客必
看的「人妖」表演（Ladyboy perfor-
mance），看着那些美若天仙的「男
性」跳舞，不禁讚歎這個國家獨特文
化的奧妙（mystery）。當我以為這些
「人妖」是因為喜歡同性（homosexu-
al），或對自己的性別認同（sexual
identity）出現障礙而選擇變性 / 變裝
時，原來我的想法錯了！

根據導遊的講解，其實很多人妖並
不是同性戀者（homosexual）或自覺是
女性，他們變成女性是因為生活所
迫。在泰國，一般的國民收入都不
高，打扮成或甚至變成「人妖」作表
演，能比一般的工作賺到更多金錢，
所以有一部分遊客所見的「人妖」，
其實只是表演者（performer / enter-
tainer），他們不論心理（psychologi-
cally）或生理上（biologically），都沒
有變性的。

每次程老師出遊後，其實都對人生多
了一點體會和思考。我常常教導學生，
生命中所擁有的並不是必然。在我們的
生活裡，隨手可得的東西原來對他人來
說，是要歷盡艱辛才可得到。

所以，要常緊記，珍惜我們在香港
擁有的一切啊。

■程韻
英國文學碩士，在男校任教英語的女教師，愛好文學
和動物。

冬宮太大 保安太難
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鄭俠《流民圖》是宋代「著名畫卷」，《宋
史》記載宋神宗得卷反覆觀覽，長嘆不已，晚
上還因而寢不能寐。事緣熙寧六、七年間
（1073–1074）接連蝗災與大旱，鄭俠時任京
城安上門門監，目睹逃荒農民扶攜塞道，羸瘠
愁苦，身無完衣。他設法將繪畫流民慘狀畫
卷、論時政得失之奏疏上奏，引起神宗注意並
下旨開常平倉放糧賑災。

其後，鄭俠雖受政敵連番攻擊，但畢竟得到
時人敬重，被貶謫到荒遠的英州時也備受禮
遇，當地人還爭相遣子弟從學。

鄭嘗有詩句自謂「俠也愚而已，奚稱忠與
剛」，其為人是否「愚而已」，千秋自有定
論。

粵東水災 悲憫時艱
上世紀初1908年夏，粵東大水災，哀鴻遍

野，香港儒商陳步墀（1870–1934）寫下名為
《救命詞》七言絕詩，逐日刊於報章，合共三
十首，呼籲捐款賑災，論者認為其仁義可風有
若鄭俠《流民圖》故事。《救命詞》詩多直率
悲憫時艱，如寫災民云「木桶飄流有小孩，黃

金乞命付書哀。何時塊肉生還慶，誓報啣環結
草來」，慘情動人；詩又有提及當時善心人士
及公私機構之慷慨捐輸，較特別者，如第廿五
首寫有風塵女子以賣笑錢捐助，詩云「勿謂花
叢無俠氣，好籌主義待斯人」，小注「皆以纏
頭助賑」，詩所載五人蓋皆塘西煙花佳麗藝
名。

《救命詞》刊行後，有名媛李玉芝等更將詩
篇繡於絲織在港作義賣，掀起「繡詩救災」波
瀾，一時間省港多名流為繡詩題詩揮毫、商賈
亦出鉅價義購，傳為美談，陳氏有詩記其事：
「好是金針度碧綾，芳名今識玉芝稱。蘭閨果
有青蓮後，喚我於陵作杜陵。」時江蘇太守楊
守敬更為題匾額「繡詩樓」，自此，陳氏以三
字作書齋名。

陳氏嘗刊行《繡詩樓叢書》三十六種，惜戰
後幾散佚殆盡，賴黃坤堯教授幾經蒐尋得三十
四種，2007年將當中八種合刊《繡詩樓集》重
刊行於世，由中文大學出版社出版，今人始得
藉而知百載前先輩之風義。

陳步墀，廣東饒平人，字子丹，清廷廢科舉
後棄學從商，家族在香港開設乾泰隆號經營南
北行出入口米業，地址位於上環文咸西街27
號，倘若偶經，吾人不妨稍駐步輕吟陳氏「已
有紅顏繡我詩，我詩多是救災詞」之句，以作
致意。

直率《救命詞》繡詩以救災
大清思恒

隔星期五見報

■郭偉廷博士
香港恒生大學中文系助理教授

讀文字無畫面 上維基找答案
論客座英

隔星期五見報

筆者上期提到建立「問題」意識，遇上
不明白的狀況時，搞清楚問題的性質，從而
着手解決。那當我們清楚自己的疑問後，如
何去解決呢？今期開始說些實用的工具和思
維。

筆者最近在讀攀岩家Alex Honnold的自
傳，書名是Alone on the Wall。他在2017
年完成無保護攀登（即徒手無設備輔助，
free-solo） 美 國 優 勝 美 地 國 家 公 園
（Yosemite National Park） 中 的 巨 石 山
（El Capitan），是史上第一位完成的攀岩
者，當時引起了轟動。

早在2008年，他嘗試並成功無保護攀爬
美國錫安國家公園（Zion National Park）
的月光拱壁（Moonlight Buttress），他在書
中描述了當時的經歷：

I was able to rest here and there on
small holds as I stemmed up the first eighty
feet of the corner. But then I had to shift
from stemming to liebacking. Now I
grabbed the edge of the crack with both
hands, leaned back to the left, and walked
my feet up the opposite wall till the soles of
my shoes were only two feet below my
lower hand.

攀岩動作術語
這一段是描述他攀爬途中的細節。第一

個stem出現的時候，筆者還以為他的意思
是慢慢地爬，但接着的下一句否決了這個猜
測 ： I had to shift from stemming to
liebacking. 這裡很明顯地提到兩個字，
stemming 和 liebacking， 作 者 說 自 己 從
stemming轉為liebacking，那麼因為他之前

都在描寫手部和腳部動作，我們不難理解到
這兩個字是攀岩的動作，很可能是術語。

事實上，他在下一句「Now I . . . my
lower hand」完整地解釋了liebacking是什
麼一回事：「我現在雙手一上一下緊握（石
壁上）裂縫的開口，整個人倚向左側，雙腳
向上移動，直至腳板離下位的手兩呎左
右。」

這裡說一句題外話，好的文字的其中一
個特點，就是作者不會只拋出一堆術語，讓
讀者自己去推測，而是會代入讀者的角色，
write with readers in mind，例如在上述例
子裡，作者已是一位享負盛名的攀岩家，對
攀岩了然於胸，解釋術語只是為了方便讀者
理解，令人倍感親切。

不過，作者並沒有解釋stem是什麼，而
且單單閱讀文字，有時候不容易產生畫面，
於是筆者馬上上維基百科搜索，查到了兩個
字的字面意思，百科上還有圖片，一眼便看
明白。 （下期待續）

該要知英
隔星期五見報

大風歌

作者︰曹小欽
類別︰人物

奇看世界米
隔星期五見報

■米奇
中大通識碩士，工作數年又跑去英國留學，順道看看外國文化

■資料提供︰全球水墨畫大展

■Raymond Chik（chikyukfung@hotmail.com）

墨大展水
隔星期五見報

逢星期五見報談英語漫

■維基百科除了解釋，還有圖片解釋li-
ebacking。 網上圖片

■很多「人妖」其實只是為了賺到更多金錢才去表演。資料圖片


