

琴台
琴瑟
彥火

廿一世紀文庫

二十世紀末，二十一世紀初，是一個人文思潮活躍的時期，我們還特別策劃了一套《廿一世紀文庫》，邀約了海內外著名學者、思想家供稿，題材以當前讀者關注的文化焦點為主。

我在以《「不言春作苦，常恐負所懷」——從〈2000年文庫〉到》總序中指出：「在尋找中國道路的思考中，上一個世紀的中國知識分子已作了很大的努力，並形成一批傑出的帶有經典性的創作、學術思想成果，在新世紀開始時，又有許多學者、思想家與作家面對全球化的潮流作出新的思索。然而，由於這些學術、思想成果屬於高層次的精英文化，它雖有高度的文化價值，卻不一定有市場效益。香港及周邊地區的經濟皆陷入低谷，香港圖書市場一蹶不振。在此情形下，作為一位出版人，不可避免地陷入理想與市場矛盾的掙扎苦鬥中。但理想像一道陽光，仍然在我們的腦海閃爍。沒有陽光的生命，肯定黯然失色，所以雨果說：『夢想就是創造，希望就是呼喚，製造幻想就是向現實挑戰。』我們抱着知其不可為而為的精神編輯

新的一套文庫——《廿一世紀文庫》，不敢言向現實挑戰，只是略盡綿力，朝着遙遙的理想境界進發，並散發出一抹幽微的光。」

這套文庫出版了王若水、李慎之、余英時、劉再復、何方等人的人文思考的專著，雖然叫好不叫座，在學術思想界引起較大的反響。

高品質的文化書或文學書不一定有市場，有時可以通過有心人的支持和贊助。

坊間有不少選集叢書、文庫出版，但這與出版社或主編的個人意向息息相關，換言之，並不能真正代表那個時代的文學水平。我一直想出版一套沒有長官意志、沒有個人意願、沒有市場因素、有真正文化價值的書。

（「我的出版生涯」之七）

■《廿一世紀文庫》之一、劉再復所著《思想者十八題》書影。作者提供



爽姐
私語
林爽兒

結緣

緣分真是一件很奇妙的事，完全想不到去看一個粵劇，會認識到一個很善良很尊重人很會為人設想的大哥。

那一天，我去看李淑勤和龍貫天的演出，中場休息的時候，遇見非常熱愛粵劇的丘亞葵先生，他跟我介紹了一位朋友，然後大家寒暄了兩句，又到下半場的演出，於是各自回到自己的座位，我也沒有多想，不過回座位之前，丘先生說有事情跟我說。到了散場後，丘先生帶着他的朋友上台跟李淑勤合照，我還估計他們是什麼有頭有面的戲迷，所以也沒有什麼，我還用手機為他們拍照。之後我問丘先生是否有事情找我，丘先生便說問我有冇興趣去馬來西亞，說去看一個慈善演出，就是剛才那位朋友主辦的。我亦不知就裡，請問丘先生我去要做些什麼？丘先生只說去逛逛，睇個騷食餐飯，我當時也有點忐忑，不過後來還是找到個年輕朋友陪我去兩天，湊湊熱鬧！就這麼一湊，湊出了幾位朋友來！尤其是丘先生在戲院介紹我認識的大哥William。

就這樣傻吓傻吓跟着丘先生去馬來西亞，還能在飛機上跟丘先生聊天，談了很多很多事情，這是一個非常難得的機會，因為平時我們都很忙，見面也只能得兩三句對白，就因為在飛機上面大家根本有其他地方好行，就只有乖乖地坐在一起，不是休息就是聊天，讓彼此有更多的了解，當然我會問到究竟他帶我去什麼地方？去參加什麼活動？跟什麼人見面？想起也很好笑。那兩天的活動，其實最重要還是為了一個慈善

粵曲演唱會。原來是主人家William為八十幾歲的母親籌辦的一個演唱會，以及為他妻子的慈善會籌款而舉行的。

William是位很有成就的商人，又是大家族，但我所見到的一大家族都很友善很低調很謙和，他母親八十幾歲卻一點不老，個子小小，嗓子像三十多歲，很愛唱粵曲，所以成立了曲藝社，一家人都參與，都很支持母親。

原來此行真的沒有壓力，參與了一個這麼有意義的活動，也讓我長見識，因為William、因為丘先生，我認識了世界級鞋王Jimmy Choo，也見到不少大馬的高官，他們都來支持這個慈善活動，卻都是那麼平實、那麼低調，和我們所見香港的達官名人、內地的誇張土豪的狀況是天壤之別，實在太難得了，也實在要多謝丘先生的安排！

最難得的是，與William交了朋友，他每天早上一定會從手機傳來一段問候，一段早安，一天都沒有間斷，怎麼會有一個這麼有心的人，難怪他們一大家族都那麼平易近人，都那麼友善客親！也難怪當天來參與的胡楓一個人也要來出席，相信都是被William這位朋友的真誠所感動！



■我們便是在這裡結緣的。左起：余詩曼媽媽、李淑勤、William、丘先生、黎總監及Winson。作者提供

路地
觀察
湯禔光

感冒不能吃什么補品？

感冒不能吃補品，很多人都知道，反而如何分辨什麼是補品，大家好像有點混亂，以下我列出一些大家不覺得有問題，其實會困住感冒，令炎症加劇的食材：

- 1.淮山。很多人咳或外感，會煲點湯水飲，我們很常用的淮山，其實不合感冒時吃，屬於補物。
- 2.瑤柱。乾瑤柱是好吃的補品，但生病時不要把它放在粥品中增味，會易把感冒困在體內。粥下薑和瘦肉就足夠了。
- 3.鴨。鴨和羊都算滋補食物，鴨會令咳嗽加重。羊肉則助熱助濕，會加重病徵。
- 4.燕窩、內臟及蛋的蛋白質高，病時會影響消化，也令高燒難退。
- 5.台灣很喜歡的藥材膳食會有麻油、當歸等材料，感冒人士切忌吃錯。
- 6.任何蔘類要靠中醫師處方才可以服，有時方劑裡會有，但都是中醫師搭配的，自己切勿胡亂在

病情期間進補。

7.杞子。大家知道補眼，它確實是補的，所以感冒期間記得煲湯不要加杞子。

8.其他大補之物，如花膠、冬蟲夏草也不該是感冒期間吃的。

9.冬蟲夏草能大補，更不適合。以上食物在沒病沒痛時，自然有其益處，但有病之時，記緊忍一忍口，更不要以為會對病情有幫助。藥食同源，什麼補品也有藥性、偏性，不能在生病時亂吃。

而更要小心的是別以為用西藥醫好後，要慢慢補回身體，就開始自己進補起來。西藥多是控制病徵而已，非處理了病毒或病菌，所以病原在身體裡面，若看好的中醫，會嘗試重新把外邪排出，重啟應有的排毒過程，但會加快速度，把其變成有效益地排掉。很多人吃完西藥，自己再胡亂進補，以為是調理身子，實質會把病毒病菌更封住在身體內。這也要留意的。

天音
知客
楊天命

吉祥之鳥

進入十一月，又是天命開始為客人看新年流年運程的高峰期。今年的第一位客人其實已經是「老朋友」，見面時開心不已：「前年我排第一，去年屈居第二，今年終於又搶到第一啦！」

天命哭笑不得：「你哋一個二個，將我當成黃大仙，要來搶頭柱香咩！」其實，天命對所有客人一視同仁，準確度更是「排名不分先後」，只是每年與熟客們見面，有如見到老朋友，實在感激不盡。

為客人看新年運程，除了參考當事人命格之外，我亦會卜「流年卦」。有客人今年犯太歲，並且卜到了坎卦，表示會有危險、跌宕，所幸的是卦象沒有動爻，也就代表這些凶兆不會真正發動（同樣地，若卜得吉卦但沒有動爻，那麼吉兆也不會發動）。

而這坎卦的籤文的第一句是：「有黃鳥足，歸呼季玉」。若想保佑安康，最好能養一隻黃色的鳥。客人卻大感頭痛：皆因他家已經有一隻貓咪，若要多養一隻寵物鳥，只怕兩者很難和平共處！那該怎麼辦呢？正當天命苦思冥想時，客人卻突然哈哈大笑：「師傅，昨天在珠寶店，我恰好買了Woodstock（胡士托）卡通的吊墜，牠的形象不就是一隻黃色的鳥嗎？」冥冥之中，這隻「黃鳥」竟然在昨天早已飛來！天命囑咐客人不妨就為牠「命名」為「季玉」，而且每天（尤其是外出旅行時）隨身佩戴，自然能保平安。有了這隻黃鳥，還需要戴犯太歲對應的生肖嗎？當然不用，我們應以天意為準，若執意按照犯太歲的要求，把相應的「老虎」也佩戴在身上，豈不是要把鳥兒吃掉？

一番腦力交戰，難免令人倍感疲憊！其實每到了「流年」高峰期，天命為了養足精神，總要捨棄一些東西。從十一月開始，我只好忍痛與凌晨的球賽道別了，要睡個好覺，以最好的狀態為各位占卜！

百家廊

鍾情

在金庸先生的書房裡，懸掛有一副先父查昇書寫的對聯：「竹裡坐消無事福，花間補讀未完書。」這不僅是他閒適生活的寫照，也是學識廣博的體現。就像董橋先生在悼文中所寫：「金庸先生的成就不是奇蹟，是他的用功他的博學和他的毅力的成績。」

這份成績，既有他寫武俠小說、創辦《明報王國》的收穫，也有他閱讀心路的映照。走進他的書房，追溯他的文化脈絡，能夠更好地理解他留給我們的精神財富。

金庸先生愛讀書，善對弈，除了工作，他大部分時間都在家中看書、下圍棋。他的閱讀與自幼家庭的熏陶密不可分。生逢亂世，祖父查文清卻教育他多讀書。他的母親徐碌喜歡《紅樓夢》，是徐志摩的堂姑媽，而金庸沒有上過私塾，直接進入現代小學，八歲讀的第一部武俠小說是顧明道的《荒江女俠》，課堂上聽到老師講到鴉片戰爭，他掩面而泣。

通過祖父，金庸很早就接觸到鄭軫奮《生活》、《萍蹤奇語》、《萍蹤憶語》，並用省下來零花錢購買武俠小說，是個書癡。他的求學之路並非順風順水，但是他從未放棄閱讀，從中央政治學校中文系畢業後，他成為一名圖書管理員，這為他的閱讀提供便捷條件。

從查良鏞到金庸，其實也是他的人生飛躍。正是源自閱讀的儲備和思想的獨立，他進入《大公報》才會迅速成長，做副刊編輯時制定了「五字真言」，「短、趣、近、快、圖」，以及「二十四訣」，「新奇有趣首選，事實勝於雄辯，不喜長吁短歎，自吹吹人投籃。」這無疑為他一手創辦《明報》積累實踐經驗。金庸去世後，無數人回憶當年在被窩裡、抽煙裡偷讀「禁書」的難忘記憶，已經成為一個時代的青春烙印。我們在回憶中存一份感念，而他的青春芳華則綻放於「左手社評、右手小說」的雙軌人生。這無不得益於他多年的功底，比如他借李清照詩詞來說抗戰，「在從前，女子處在被保護者的地位，求得別人底同情常常是一種有效的達到她目的的手段。我是提出現代一切吟風弄月，缺乏戰鬥精神的思想提出抗議，我控訴那種自我憐惜的心理。」

而他的小說，一經連載就是十幾年，《書劍恩仇錄》是起點，當天晚上編輯派老友上

門等稿，他便以老工友為原形寫起，「年近六十，鬚眉皆白，可是神光內蘊，精神充沛」，從此一發不可收。有段時間，他公務出差，請倪匡代寫《天龍八部》，倪匡自稱「思想負擔之重，一時無兩」，可見寫小說的艱巨性。

如果說金庸開始涉足武俠小說是為了吸引讀者，是為了工作而寫，那麼孜孜不倦的長久寫下去擁有龐大讀者群，就可視為一種事業了。深耕的背後，勢必有深層的閱讀打底子，這個底子就是中國古典文學，比如，他百讀不厭的《資治通鑑》。小到人物的名字，大到武功或地點的名稱，桃花島、見性峰、光明頂等，金庸下筆之處皆有傳統文化的來處，他多次說過，中國文化是他生命的一部分，有如血管中流着的血。他曾講道：「讀書之對於我，那是人生中最重要的事，只次於呼吸空氣，飲水，吃飯，睡覺。我曾想到，坐牢十年而可以在獄中閱讀天下書籍，或者十年中充分自由，但不得閱讀任何書刊——兩者由我選擇，我一定選擇『坐牢讀書』。」

這種精神，就是一個讀書人的姿態；而這種精神，也潛移默化構成了「查氏小說」的獨特之處，如陳平原先前的觀點：「金庸小說的背景，大都是易代之際，此種關注國家興亡的思路，既有政論家的人生感慨，也有『亂世教重俠遊』的現實考慮，還包含章太炎、周作人所說的網常鬆弛時思考的自由度。」

「萬事不如書在手，一生常見月當頭。」今日回望，很多人都有同一種感受，閱讀金庸小說時會有種「舉頭望明月」的感覺，這不只是他想像力的驅策，更多的是一束東文化薪火在閃爍，是創辦《明報》的立場「公正與善良」，或身為報人的「盡文化人的責任」，亦是教育者孜孜求索的精神，年過八旬他還去英國讀博，這就是讀書人的樣子。

金庸接受媒體採訪時，曾被問道「古今中外，最佩服的人是誰」，他回答說，「古人有范蠡、張良、岳飛，今人有吳清源、鄧小平。他酷愛圍棋，對吳清源十分欽佩，他經常與人下棋，沒人時自己和自己下棋，舊時家中弈棋處掛有一副對聯，『人心無算處，國手有輸時』。在他的書房裡，懸有李夢華（第一屆中國國棋協會主席）簽名的國棋段位證書。二零

水過
留痕
少爺兵

誰的武功最厲害？

武俠小說泰斗金庸先生（查良鏞）

離世了！然而他的武俠小說著作肯定在千千萬萬讀者心中是永垂不朽，他離開塵世，只是去了他小說中的「江湖」，繼續「逍遙」。

筆者 and 所認識的朋友中，十個有九個家中都存放有金庸先生的武俠小說著作，這些著作一直陪伴着大家成長，小說中的主角人物更是膾炙人口，所以談論到金庸先生的著作時，朋友經常提這個問題：「你認為郭靖、楊過、張無忌、令狐沖……誰的武功最厲害？」哈哈，筆者認為張無忌的武功最厲害，因為他是集各門各派最上乘的武功於一身；而另一問題就是：「你喜歡的老婆或女朋友是黃蓉、小龍女、王語嫣、趙敏抑或周芷若？」筆者家中最年幼的弟弟曾經說過他會選趙敏，因為此「女子」

不單止長得花容月貌，性格剛柔並濟、機靈活潑、善解人意等等，曾問弟弟為什麼不喜歡清麗脫俗，不

吃人間煙火的小龍女？弟弟說：「小龍女就是過於清麗脫俗啦！跟她談戀愛太沒有情趣了。如果是趙敏加小龍女那就最好不過。」不得不佩服金庸先生小說中的主角人物，實在是給予讀者（不論年代讀者）很大的「代入感」空間。

在演藝圈以金庸先生的著作作為故事藍本所拍的電影和電視劇真是多不勝數，如《射鵰英雄傳》、《神鵰俠侶》、《倚天屠龍記》等等，在中國內地重拍，然而每次重拍都掀起不少觀眾的熱烈議論，尤其是男女主角人選的問題，觀眾都紛紛提議自己心中的男神女神演員人選，所以每次重拍，話題一樣的熾烈，劇集被關注度甚高，足見金庸先生的武俠小說著作「威力」之大，並不比小說中的上乘「武功」遜色。

由於現今科技一日千里，不少演藝界的製作人都認同，科技加持是可以將武俠小說所說的武功招數，大部分都能真實地呈現在觀眾眼前。

「花間補讀未完書」——走進金庸先生的書房

零九年春節前夕，梁羽生在最後一次通話中與他約過下棋，「你到雪梨（悉尼）來我家吃飯，吃飯後我們下兩盤棋，你不要讓我，我輸好了，沒有關係……」幾天後梁羽生與世長辭，這段交往成為最後的絕響。

金庸先生的書房，仍存留着溫熱的記憶。當年，沈西城第一次走進他的書房，看到「整個書房猶如一片汪洋大海，麻藍色的地氈鋪滿了千多英尺的空間，四壁到頂書架，裝着各式各樣的書籍」，而內地記者葛繼宏拜訪過他的山頂道一號，「在他的書房，我們看到的幾乎全是精裝本的外文書籍，也有《古今圖書集成》、《點校本二十四史》、《涵芬樓叢書》、《資治通鑑》等大部頭書籍，以及大量文史、藝術、圍棋等方面的書籍。細心的人發現，他的藏書大多外皮殘舊，顯見是時有翻閱。」其中，一百巨冊的《大藏經》很是矚目。即便是他位於北角達華道嘉華國際中心的辦公室，也是書香瀰漫，「他略帶靦腆的笑容和不知所措的舉止，在數百平米環繞書架和海景的大辦公室內，格外顯得孤單。」

「偏多熱血偏多骨，不悔情真不悔癡。」毋庸置疑，是香港成就了金庸，他和《明報》是香港的產物。但是，他何嘗不是中國讀書人的典範呢？從浙江海寧到香港，他始終沒有丟棄骨子裡的文化基因和精神DNA。早年母親死於痢疾，父親喪命於運動，事業有成時又遭遇長子自殺，他所飽嚙的苦痛不比常人要少。當我們追問「金庸小說中的男（女）主人公你最喜歡誰」時，其實是自我的確認和完成，這裡面也有每個中國人的影子。他說過如果有一天去世，墓誌銘上會這樣寫：「這裡躺着一個人，在二十世紀，二十一世紀，他寫過幾十部武俠小說，這些小說為幾億人服務。」

一九九三年，金庸前往山東蓬萊閣看海，受邀即興題寫詩句：「蓬萊極目覓仙山，但見白雲相往還。放下無求心自在，瓊宮仙境即人間。」後兩句正是他晚年真實心境的寫照。斯人已去，精神永存，文壇俠聖的擔當和責任、讀書人的精神血統，影響着世代人，就像我們書房裡整齊擺放着他的小說，被一次次的打開，在翻閱之間感受時間的呼吸，彷彿聆聽到縹緲的回響，那是與他的心靈對話嗎？

遠去的江湖

大義、為安民生，英雄無奈悲壯自戕，山河為之落淚。喬峰以一人之勇，滿足了世人對大英雄的所有幻想和寄望。與之相呼應，起手一副天牌，英姿華貴一身絕技名滿天下的慕容復，因平生所圖只為光復一家一姓的榮耀，淪落到人財兩空混沌度日。老實人虛竹傻和尚，生得蠢笨醜陋，遠勝常人的純良厚道，成其無往不利的制勝法寶。從此美人在懷坐擁江湖，走上人生巔峰。是非曲直人性善惡，再沒有比喬峰虛竹段譽領銜的江湖，更為清爽透徹，酣暢淋漓。

幕天席地的同一片江湖，郭襄由情生癡一生遊蕩，程英情深不露隱忍矜持，程靈素捨己為情淡看生死，小昭溫柔看似水遇情則剛，穆念慈初心不改含恨早逝，瑛姑人老未老頭先白……江湖女兒多俠骨柔情，可惜，能與之匹配的俠肝義膽之士寥寥，空負了一世紅顏萬種風情。

更有掃地神僧寂寂無名高深莫測，與人大開方便之門；黃藥師遺世獨立愛憎分明，最憎假道學誤人子弟；洪七公大仁大義嫉惡如仇，生平視美食如命；周伯通保有孩童天性心中始終無我，無崖子、林朝英、王重陽、獨孤求敗等一千世外高人，為整個江湖追本溯源培土厚基。

所謂名門嫡系世代稱雄的光輝也一一褪去。華山派傳人君子劍表裡不一，峨眉派三代掌門滅絕人性，重陽真人之後不堪一擊，少室山中春光野

合，光明頂上危機四伏……江湖代有才人出，各領風騷沒幾年。風水輪流轉，人人有機會稱雄的江湖，哪一個熱血在胸的青年才俊，不想憑一己之力揚名立萬？

桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。人性的複雜，人心的多變，世間紛雜的情愫，在一齣齣血雨腥風的武林爭鬥中，映照出世間百態人生萬千。

金庸說，有了饒宗頤，香港便不再是文化沙漠。但對於整個華人文學而言，有了金庸筆下磅礴的江湖，和彌漫着的俠義情結與家國情懷，整個華人世界的精神格調陡然間升高了無數層。



■江湖在哪？圖片拍攝於四川都江堰。

作者提供