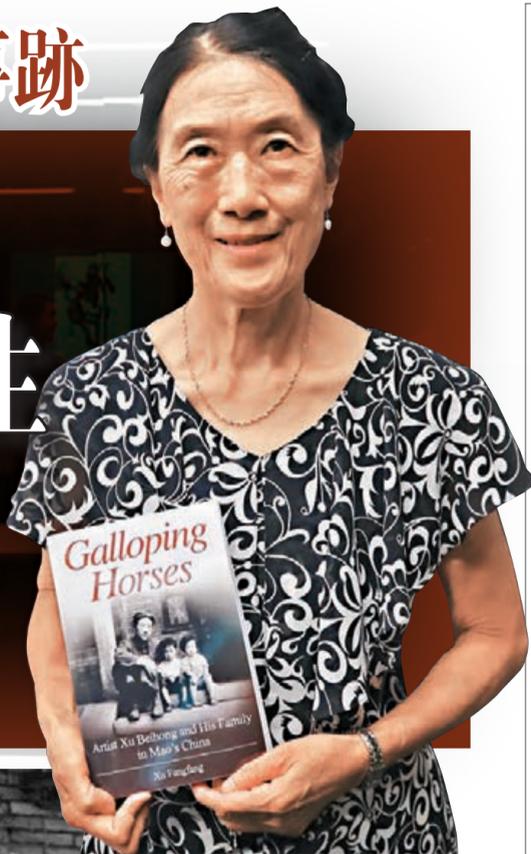


首本英文回憶錄寫徐悲鴻事跡

徐芳芳：走進父親的藝術人生

一說到駿馬圖，相信不少人會想起中國近代著名繪畫大師徐悲鴻（1895—1953），他擅長畫馬，其作品更是聞名中外，留下不少膾炙人口的作品。其女徐芳芳為分享父親傳奇一生和藝術成就，花6年的時間撰寫回憶錄《奔騰的駿馬：畫家徐悲鴻和他的家人在毛澤東的中國》（Galloping Horses: Artist Xu Beihong and His Family in Mao's China），書中撰寫了徐悲鴻一家鮮為人知的經歷。徐芳芳早前亦特意到港於青年協會生活學院舉辦新書分享會，當中亦介紹了不少徐悲鴻的作品。

文、攝：香港文匯報記者 張美婷



《奔騰的駿馬》原作為英文版，近日才被翻譯成中文。此書也是第一本以英文描寫徐悲鴻事跡的書籍，並以作者第一身角度描述其家人的故事。徐芳芳指，她是特意以英文撰寫此書的，「因為我覺得徐悲鴻在中國很有名，用英文寫的話是希望外國人了解徐悲鴻。」書中特別講述了徐悲鴻的妻子廖靜文不屈不撓的精神，描述了徐悲鴻的子女和妻子如何用堅毅的精神去發揚其藝術精神，完成藝術家未盡的使命。同時作者也描述了自己在毛澤東時代，作為一個以音樂為專業的學生的生活和教學經歷。這本書除了描述徐悲鴻的生平和藝術成就外，還特別分享了徐悲鴻在上世紀五十年代新中國成立初期的經歷感受，徐悲鴻當時在藝術界已有崇高的地位，他更與毛澤東和周恩來有直接的來往，這一切都在書中被詳細描述。

美國丹佛市的一次徐悲鴻畫展，令徐芳芳有所啟發，繼而為父親撰寫英文版回憶錄，「那時候來看畫展的觀眾那麼踴躍、那麼受感動，我就想把徐悲鴻介紹給世界去。」父親徐悲鴻逝世時，徐芳芳才不到6歲，與父親的回憶並不算很多，要全面了解父親，就必須從各方面搜集父親的資料。「最主要是採訪我的母親，還有我的親戚、父親以前的老學生等，還有我們都有筆記，我媽媽也有筆記，努力地做了些研究。」要寫成這本書，對徐芳芳來說並不容易，「怎樣把內容組織起來，這是個艱難的過程，加上發生過的事要重新回憶，回憶的過程中就會把那些痛苦的回憶重新經歷一次，我認為一本書要寫得好就要有感情，這才會感人，但重新回憶的過程是會比較痛苦的。」

解構徐公畫作意涵

在新書分享會中，作者徐芳芳除了講述父親徐悲鴻的事跡外，還介紹了不少徐悲鴻的畫作。徐芳芳在分享會的開首先向大家介紹了徐悲鴻所畫的馬，「古代的駿馬圖通常畫的是修飾整潔的、肥

胖的馬，都是不能跑的馬，用的是工整的手法畫出來的，而徐悲鴻用的是中國的大毛筆去塑造結構結實的馬，以西方素描為基礎畫出奔騰的馬。」徐悲鴻所畫的馬鼻孔會較大，以表視馬的大肺活量，馬的胸肌和關節也是用濃墨來表現，馬的腳也會畫得比真馬的腳長，但瘦長的腳看上去卻顯得自然，「畫馬的手法也是十分有難度的，把畫中的馬靠近觀眾的部分畫得大點，這種手法可加強馬的立體感，看上去也顯得活潑。」

徐芳芳藉徐悲鴻作品《愚公移山》分享為何徐悲鴻的作品廣受各國人民所欣賞，「我認為徐悲鴻的作品中，包含了人的感情，其審美的特徵也感動了亞洲、歐洲等觀眾的心靈。」徐悲鴻1940年在印度畫了這幅畫，當時亦是抗日戰爭中最艱苦的階段，他在這畫繪畫了中國人民頑強的奮鬥精神，「徐悲鴻認為中國人民能以愚公移山的故事精神奮戰，必定能取得抗戰的勝利。」徐悲鴻當時畫這作品的畫風亦是中國畫中前所未有的，「例如他將大型的人體引入中國畫中，更佔據了整個構圖的大部分，對這些人物的描繪是融入了西方素描的手法，這些都是前所未有的。」

徐悲鴻亦有相當高的油畫技巧，其創作於1928年的著名油畫作品《田橫五百士》是中國歷史上第一幅以歷史事跡為題材的油畫。徐悲鴻在畫中表達了田橫威武不屈的精神，他認為這是當自己的國家面臨着民族危機時候所需要的精神特質。他把田橫與五百壯士訣別的時刻畫在畫中，人群的動作和表情中散發出依依不捨、悲痛的情緒張力，為油畫增加了很強的感染力。徐芳芳特別提到，畫的中心位置畫着一名黃色衣服



書中有不少珍貴照片，圖為徐悲鴻一家的合照。徐芳芳提供

的男人，正是徐悲鴻本人的自畫像。

兒時回憶縈繞心頭

《奔騰的駿馬》採用了一張黑白照片作封面，照片是徐悲鴻和女兒徐芳芳和兒子徐慶平的合照，拍攝於1949年北京老家的門前。徐芳芳在分享會中分享了自已小時候的照片，細說小時候的故事，從小便學習鋼琴的徐芳芳，在這照片中卻是拉着小提琴，「大家都知道我是學鋼琴的，那為什麼照片中我卻拉着小提琴呢？因為農場裡沒有鋼琴。」徐芳芳當時亦是在農場裡僅有的幾位自學英文的人，她也十分珍惜學習音樂的機會，「我當時並沒



國畫《奔馬》徐芳芳提供

徐悲鴻女兒徐芳芳與其描述父親事跡的回憶錄《奔騰的駿馬：畫家徐悲鴻和他的家人在毛澤東的中國》（Galloping Horses: Artist Xu Beihong and His Family in Mao's China）

有忘記我父親對我的期望，我希望我能成為藝術家，能有教育、學習的機會。」

雖然徐悲鴻離世時，徐芳芳年紀尚小，但父親從小對她的一舉一動，以及父親的事蹟，徐芳芳卻牢牢地記在腦海裡，也深深地影響她成長，「我知道父親當年在歐洲留學的時候怎樣刻苦奮鬥，父親曾在德國博物館裡畫畫，常常都是連續數個小時不喝水也不吃東西，非常努力地畫畫，他這種精神也是鼓勵着我，我覺得父親能做到的話，我也必定能做到的。」

徐悲鴻當年曾對妻子廖靜文說過一番話：「一個人的一生都要為後代留下一些高尚有益的東西。」徐芳芳表示，徐悲鴻的家人、其他的美術家和毛澤東時代音樂專業的人都表現出「奔騰的駿馬」的精神，因此她特別用《奔騰的駿馬》作書名，「我希望這種精神對讀者有所啟發，使他們能為其人生目標而奮鬥。」

書介

和日本文豪一起做料理

作者：北大路魯山人、吉川英治、佐藤拓石、大町桂月、太宰治、林芙美子、岡本加乃子、村井政善
譯者：張嘉芬
出版：四塊玉文創有限公司



料理和生活息息相關，訣竅總始於腳下俯拾皆是的第一步。本書收錄二十二篇作品，第一部《料理之心》由北大路魯山人領銜分享烹飪精神與菜餚之所以美味其中的眉角，強調「美食本來就不止在於稀有的珍饈佳餚，只要是在自然、天然生長的季節裡取得的食材，經過掌勺者細心烹調，都能轉身變成餐桌上的美味。」第二部《私房食記》則是七位文豪——吉川英治、佐藤拓石、大町桂月、太宰治、林芙美子、岡本加乃子、村井政善，接力漫談不可不吃的經典一味，或難忘的食堂經驗……

再見平成時代

作者：新井一二三
出版：大田出版有限公司



《再見平成時代》是新井一二三對於平成的回望，皇室問題反映全體日本社會的問題，而日本問題在整個平成三十年之中，天天的發展與變化，皆為我們帶來思考。人的尊嚴與時代的變化，人的選擇與環境的消長；是淡淡傷感？還是對未來充滿期待？當我們同步向平成說再見的此刻，再一次共感走過的曾經時光，我們心中可有自己的答案？

一寸灰

作者：毛尖
出版：新經典圖文傳播有限公司



深情而痛快，華語文學年度散文家「毛尖」2018全新作品。書中收錄毛尖76篇隨筆，寫電影，寫閱讀，寫人生。品評中外影史文學，王家衛、張藝謀、陳可辛、許鞍華、張國榮、周潤發、宮崎駿、小津安二郎、伍迪艾倫、馬奎斯、奧斯汀、孟若、張愛玲……「毛尖體」時而鋒利潑辣、時而深情款款、時而正襟危坐，語露機鋒，撩人過癮！台灣版特別加收〈王家衛的杯子〉、〈我分個手就來〉、〈最好的裁縫〉等文章8篇。

未來的電影

作者：法蘭西斯·福特·柯波拉
譯者：江先聲
出版：大塊文化



柯波拉是電影史上永不磨滅的名字，絕對的大師級人物，他所拍攝的《教父》系列、《現代啟示錄》是電影史上的里程碑。這本《未來的電影》是他對於新技術、新媒體影響之下所看到的電影前景，也是關於這種未來的電影新媒介饒富趣味的指南。不論是熱切的影迷還是一般電影愛好者，讀起來都會津津有味。本書裡的概念與探索，不僅僅是與電影從業者或是影迷相關，在數位影像傳達和網路普及的當代，這會是許多人都想知道的知識。不管是直播、視訊、製作影片等等，柯波拉的概念、嘗試和實驗成果，為這個影像世代揭示了新的表現可能。

讓生命散發智慧的香氣——讀雪漠《老子的心事》

文：趙陽 書評

老子的心事：《道德經》實修課堂第壹輯
作者：雪漠
出版社：中華書局(香港)

坦白地說，《老子的心事》並不容易讀。整整三個月，我一邊閱讀一邊思考，為了更準確地理解作者的用意，我還翻閱了一定的史料。當我最終逐字逐句地讀完，不禁慨嘆：在大量流俗的出版物使我們目迷五色的當下，接受這本書的閱讀挑戰是十分幸運的，因為這無異於接受了一次深刻的哲學啟迪。它引領我深刻領會中華傳統文化的精髓，努力讓生命散發出智慧的香氣。

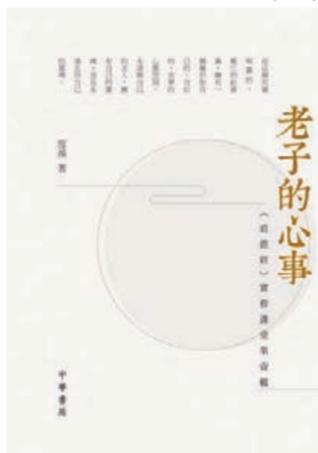
首先，《老子的心事》對於歷史和文化的反思，是深刻而又批判的。很多人認為《道德經》講的是治國方略，但雪漠開篇即對此觀點進行了駁斥，他認為：治國平天下並不是《道德經》的創作目的。這是一種大膽且新穎的角度：老子騎青牛出函谷關，碰到了尹喜，尹喜向老子求道，老子留下五千言的《道德經》，隨後絕塵而去。作為函谷關的一個令尹，尹喜與廟堂之高相去甚遠，當然不是為了治國平天下。而且，老子是在馬上要出函谷關時被尹喜攔下「強問之」，顯然談不上治國野心。雪漠的探究是深入的，他用了整整二十一個篇章，解讀了老子傳道時的思考，正如書名所言：心事。整本書中反思和批判的

文字隨處可見，比如「讓自己低到塵土裏」「觀色識人和以心知人」「既知足，又強行」等等。這些批判性文字，並不是空洞的說教，他批判的依據來自於對當下種種精神與文化缺失的反思，自身與世界相處的心路歷程與生活參悟，以及在佛教與道教的對比。這增強了全書的可讀性，讓人收穫了日漸安靜的內心和豐富的精神營養。

其次，《老子的心事》讓人體驗到溫暖的人文力量。作為一名優秀的散文作家，雪漠的講述，具體又飽滿，理性又熱誠。我能夠感受到一個心靈與性情碰撞、世情與哲理交織、理想與夢境相生相融的世界，能看見那是一個燃燒着哲思火焰與綻開着精神花朵的思想高地，能體會到作者從世俗生活中獲取的形而上的思索和寶貴的批判——用這樣的方式講述「修道」的心事，是藝術上的創新和昇華。這種創新與提升，是恒久的，因為它來自於一個作家用文字展現的人文力量，這也是一個作家的使命與責任。誠如雪漠所言：「若干年之後，我不在了，認識我也不在了，留下的也只有我的著作。當然，還有那些關於行為的記錄，還有我用過的東西，它

們就像是留下路標，讓後人循着這些路標找到曾經活過的我，然後用他們的方式來解讀我、理解我，從中得到自己需要的東西。」這樣的坦誠與格局，讓人感動並深受鼓舞。

最後，《老子的心事》具有鮮明的時代性和實用性。講清楚中華文化積澱着中華民族最深沉的精神追求，是中華民族生生不息、發展壯大的豐厚滋養。如何將《道德經》「學以致用」，運用傳統智慧，解決心靈問題，改善生命品質、改造命運，將哲學化為生活的方法論，提升自己的精神境界——這既是時代所需，也是我們傳承並發揚光大傳統文化的必然要求。雪漠能夠把時代性和實用性成功地融為一體。這得益於他是在世



俗化的人生中表現靈性的優雅和精神的覺悟，用智慧和靈性創造出新的精神具象物；他在闡釋人生的困惑和世俗的平庸以及精神的高貴時，用一個作者的敏銳和使命感守住了對於精神情感的形而上提煉的重要。

讀《老子的心事》，我覺得心靈這個看似「縹緲」的東西有了一個切實的依附，我們習以為常地被叫做精神和境界的某種形而上的感受，有了一個具體的體味。當我們面對文化精神日益世俗化、人們的心理情感卻嚮往豐富高雅的當下，雪漠用他的這本《老子的心事》，找到了對當下文化精神的切入點和獨特視角，讓生命散發出智慧的香氣，應和着時代與人生的生命律動。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com