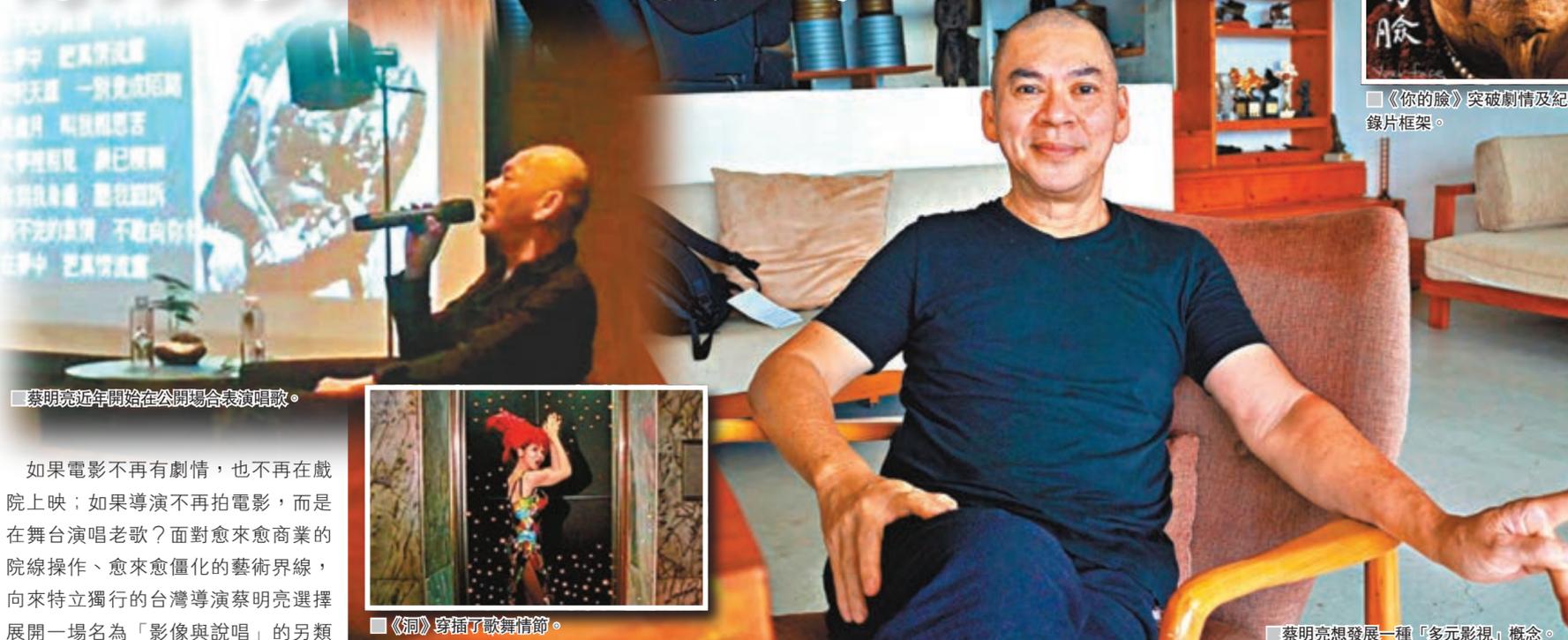


# 影像說唱另類藝術

## 蔡明亮用老歌喚醒人性



《你的臉》突破劇情及紀錄片框架。



蔡明亮想發展一種「多元影視」概念。

蔡明亮近年開始在公開場合表演唱歌。

如果電影不再有劇情，也不再在戲院上映；如果導演不再拍電影，而是在舞台演唱老歌？面對愈來愈商業的院線操作、愈來愈僵化的藝術界線，向來特立獨行的台灣導演蔡明亮選擇展開一場名為「影像與說唱」的另類藝術革命，唱老歌、拍非劇情片，並首次將這表演帶來香港。他直言在我們這個經濟掛帥的時代，我們失去了很多人性的東西，唯有在老歌中重新發掘。

文、攝：香港文匯報記者 陳添浚



《洞》穿插了歌舞情節。

如果說《郊遊》(2013) 還算是劇情片的話，蔡明亮之後拍的電影都突破了電影傳統框架，他用VR拍電影，將「慢行」的行為藝術放進短片，又用「人臉大特寫」拍成沒劇情的《你的臉》，放電影的地方也從戲院變成美術館。近年他更在不同舞台上演唱老歌，配合他拍攝的短片。

### 大館戶外投映電影

「走院線的路你也不見得能走下去，因為院線現在的操作非常商業，不太需要藝術片。美術館有更大的自由、更多人能接觸到。」蔡明亮說。採訪當天約在蔡明亮於新北市遠離都市、位處山上的家，不知道這是否導演本人對於生活有意為之的選擇。此次香港之行，他就選擇了在大館戶外影像投映「慢走長征」系列作品《無色》及於香港拍攝的《行者》，同時還有《郊遊》的部分拍攝影像。室內說唱的部分，他將會演唱他鍾愛的老歌。

「小朋友看東西不會有界線，只有大人有。但到了影院就有很多分級、分類的概念。但我們社會太功利了，小朋友缺乏美學教育。來大館玩的不一定是有目的來，可能只是湊巧遇上了我，這正好讓平常不接觸藝術電影的人，尤其是小朋友也可以有機會接觸到自由的藝術表達，而非

市場限制的表達。」他續說。

### 老歌中發掘人情味

蔡明亮選擇來香港，也是出於對香港的一種情結。「我本身是華僑，看香港電影、聽香港音樂長大。《行者》本身就是拍給香港人看，拍的都是香港人熟悉的大街小巷，不是旅客會到的地方，但我刻意用一個慢行的方式去拍這個快速的都市。」

蔡明亮唱的老歌，都是華人耳熟能詳的歌聲，例如周璇的《夜上海》、葛蘭《說不出的快活》、李香蘭《夜來香》等等。「老歌是作為生活中的一個元素放進去，是我們的集體記憶。就算是年輕人，無意中聽到也會認得那個旋律，不管到哪裡聽到有感覺。老歌並沒有被時代淘汰。」他說。

這些老歌其實早就經常出現在蔡明亮的電影，例如《洞》(1998) 裡面就用了五首葛蘭的歌。「我的電影沒有太多配樂，會出現的音樂就是這些老歌。葛蘭的老歌熱情奔放的歌曲，放在了《洞》比較冷靜的主線情節，有一種衝突。」這種衝突，表達的是一種角色對於擺脫當下僵局的一種希望。

蔡明亮的電影向來以揭示現代人的孤寂、疏離見稱。不過他笑言：「其實我內心很熱情，哈哈！只是我活在一個比較冷酷、大部分人很自私自利的時代，而且

情況愈來愈差。社會愈來愈方便，但其實也愈來愈經濟掛帥，不理別人死活。對比以前那個年代，我們生活失去了很多東西。」所以，他才要用老歌去重現出路。

「現時流行曲的內容都很封閉，很多控訴，表達對人的不信任。相反，以前的老歌無論曲還是詞都有一種對世界的美好想像，表達一種對感情的渴望，說說春天、聊聊天鳥。所以我要找回那種當代人失去了的人性，你要從老歌裡面找。」蔡明亮謂。

不過他說並不是特別偏好女歌手。「那個年代很少男人唱歌，會覺得男人不應該拋頭露面，所以大部分流行的都是女歌手。所以那時連男角色也可由女人演，例如任劍輝。」他說自己的確接受不了太新的流行歌：「如果真的要說新一點的歌有誰能聽，就要數到莫文蔚，可能因為她是演員，唱歌比較有情感，歌唱帶表演。外文的聽得不多，不過喜歡 Leonard Cohen，他有點像 Bob Dylan。我這個年齡的人會比較喜歡那種遊唱詩人。」

### 發展「多元影視」

或許有人以為拍電影的蔡明亮唱歌只是「副業」，但他卻強調這是自己嚴肅創作的一部分。「我的歌唱表演我很慎重處理，而且已經在公開場合表演了好幾年。當然我唱歌不是說要當歌手，因為重點不是音準，而是表達成長的記憶。」

有蔡明亮，怎可能少得了演員李康生？這次李康生也會來港，不過沒有直接在大館表演「慢行」這個行為藝術的打算，而是用影像表現。蔡明亮解釋：「因為『慢行』是很慎重莊嚴，有宗教意味，李康生要剃光頭，拍之前要吃素。所以未有表演行為藝術的打算，不過他到時會一起唱歌。」

今年光華新聞中心台灣月的主題是「混台灣」，那麼單聲喧嘩的多元特色會是導演眼中當代社會一種出路嗎？他這樣看：「多元應該是一種自由的接合，可能性變多了，就像台灣我們經常說的多元成家，這個力量是一直存在的。」

他指自己一直也在發展一種「多元影視」概念。「其實我創作也是一樣。為什麼電影導演就不能唱歌、畫畫呢？我的最新電影《你的臉》沒有限制，它既不是劇情片，也不是紀錄片，就是拍人的臉。我不擔心不會有人買票看，因為你永遠不知道最終誰會來看，我拍劇情片也不見得賣很多票，我就是堅持非常自由去創作。」



葛蘭的老歌熱情奔放。



李康生主演的《行者》攝於香港。

### 《我行且歌》蔡明亮的影像與說唱

戶外排練日期：15.11.2018  
時間：19:00  
地點：大館監獄操場  
室內說唱日期：16.11.2018  
時間：19:00  
地點：大館賽馬會立方

## 走東走西 余綺平

# 情報基地「偷情」勝地

位於英國中南部的布萊切利園 (Bletchley Park)，二戰期間是英政府進行密碼解讀的情報基地。布園所發生的故事，曾經被寫成膾炙人口的小說、拍成電影和電視劇集。最近歷史學家又發現了布園的另一段秘密，它曾經被傳為「偷情」地點。這也正是拍電影的最佳題材。

二戰時，軸心國 (德國、意大利和日本) 的密碼和密件，如德國恩尼格瑪 (Enigma) 密碼機所發出的密碼，全部送去布園解密；園內專家圖靈 (Alan Turing) 就是著名的人工智能之父。布園的存在，拯救了成千上萬性命，將二戰提早兩年結束，對世界和平立下豐功偉業。

一九三八年春天歐洲局勢緊張，英國接獲情報，納粹德軍計劃入侵捷克斯洛伐克，戰事一觸即發，英國前 MI6 (軍情六處) 處長辛克萊 (Hugh Sinclair) 同年五月買下布園，準備招兵買馬。布園地點佔優勢，火車線連接牛津大學和劍橋大學，方便兩校精英來解密。

園裡專家屬數學權威，精通數國語言；或是填字遊戲專家和國際象棋冠軍。戰事最激烈期間，佔地五十五英畝的莊園進駐了九千人埋首工作。

英國軍事歷史學家肯揚 (David Kenyon) 最近發表一項研究報告指出，一九三八年九月十八日首批一百五十人進駐布園，以熟習

工作環境。當日布園一片凌亂，易手後屋內還沒收拾好，百多人被迫住進小鎮附近旅館。報告說，小鎮的寧靜被破壞了。這批賓客以老人為主，帶著年輕貌美的秘書，以出席布園園主黎德利海軍上校 (Captain Ridley) 舉辦的「狩獵派對」為名，雲集小鎮。鎮內謠言四起，旅館客滿了，老人和秘書來鬼混「偷情」。該報告引述當時旅館裡的清潔女工，投訴工作量增加，不滿那些老人為老不尊。

今年正是布園「開張」營業八十周年紀念，研究報告為紀念活動增添了色彩。這一百五十人的真實身份，原屬 MI6 和 GCHQ (政府通訊總部) 的情報人員。到一九四五年解密行動高峰期，布園工作人員達九千名。戰後，他們的身份保密，而上述兩情報機構則繼續運作。

前美國中央情報局 (CIA) 技術分析員斯諾登 (Edward Snowden) 於二零一三年外逃時，曾向媒體爆料說，GCHQ 收集和儲存了全球電子郵件信息，互聯網歷史記錄和電



布萊切利園外觀。網上圖片

話通話數據等。他們的竊聽行動，相當於美國 NSA (國家安全局) 的監控活動，互相分享情報。

GCHQ 累積了豐富經驗，歸功於八十年前的「狩獵派對」。

二零一二年英國製作的電視片集《布萊切利園四人組》(The Bletchley Circle Season) 裡，講述四名曾在布園工作的女情報員，戰後隱瞞身份過着平淡生活。後來因警方無法偵破一宗謀殺案，她們見義勇為，利用當年在布園的解密方式幫助警方破案，劇情緊張刺激。她們在布園所學到的技巧，終身受用。

這次公開的研究報告——男女「鬼混」去布園派對，肯定又是一個拍電視和電影的絕佳題材。如今，布園已改建成一個向公眾開放的博物館。

## 西湖國際紀錄片大會杭州展映

以「I Documentary Fact, 我紀錄事實」為學術宣言，倡導紀錄片回到真實本源，回歸人文關懷的正能量價值觀的第二屆西湖國際紀錄片大會日前於浙江杭州舉行。與很多電影電視節不同，這場紀錄片大會沒有明星、紅毯，有的只是來自6大洲51個國家的453部紀錄片，以及二十幾部涵蓋社會人文、歷史文化、民俗風情等題材優秀作品的展映。

大會藝術總監、中國美術學院院長許江高度肯定了紀錄片的價值，認為不論虛擬影像如何當道、大眾文化如何娛樂至死，真實的紀錄片始終至關重要。國家廣播電視總局宣傳司長高長力也表示，紀錄片的夏天來了，而且這個最好的時期還將持續長久，這與政府的一系列推動紀錄片發展的政策是分不開的。

法國著名影評人、原《電影手冊》主編讓米歇爾·付東 (Jean-Michel Frodon) 與中國著名紀錄片導演、製片人應啟明共同擔任評審委員會主席。應啟明說：「在與其他國際評委的交流合作中，儘管我們來自不同的文化背景，但我們的專業眼光是一致的。我們評審的標準就是看這個片子是否能讓我們怦然心動，看作者是否發現了所記錄對象的獨特魅力，看作者是用眼睛拍攝，還是用頭腦拍攝，乃至用心靈拍攝。」

大會「D20 提名」評優單元最終由來自中國、德國、墨西哥、加拿大、挪威、韓國、日本、法國、丹麥、意大



藝術展演《世界》，意為倡導回歸真實本源。主辦方供圖

利、西班牙等4大洲14國的20部入圍紀錄片中評選出6部傑出作品。其中，中國導演陸慶屹作品《四個春天》以及西班牙導演埃利亞斯·萊昂·西米尼亞尼 (Elias Leon de Siminiani) 的系列紀錄片《阿頌塔之死》分獲「評委會特別關注」獎與「評委會特別推薦」獎。

《四個春天》是導演陸慶屹記錄其父母生存狀態的一部家庭影像，通過勞作、歌唱、出遊山野、探親訪友、喪葬、歡聚別離等鏡頭，導演一家人用他們對時光的留戀來告訴觀眾「記錄」的意義。而《阿頌塔之死》則是一部刑偵類系列紀錄片，其講述一宗華裔女孩遇害案。導演埃利亞斯·萊昂·西米尼亞尼表示：「《阿頌塔之死》對我們而言是一個特別的項目。因為它講述了一項永不該發生的可怕罪行。在報道這樣的案件時，所有大眾媒體從業人員都應該負責。並非所有事都需要觀眾，也並非所有有成就都值得讚頌。」

文：香港文匯報記者 王莉 杭州報道