
一直想寫寫內蒙古，幾次提筆，
又都擱下了。那是我心中一塊珍愛
的奶酪，不敢輕舉妄動。彷彿與那
片土地，隱隱有一種前世結緣、此
生守望的感覺。
這世上，有三樣東西，以極致的

單調，成就了非凡的浩瀚。一是草
原，二是沙漠，再就是大海。當一
株草、一粒沙、一滴水簡單匯聚，
形成規模，它所產生的無與倫比的
震撼力，可以令世間一切驚心動
魄，都顯得有些可笑。
內蒙古，於我就有這樣的魔力。

我與內蒙古結緣，已有二十多個年
頭了。上世紀九十年代，我在中央
編譯局工作，組織了一個「跨世紀
青年社會主義論壇」。論壇每年找
一個地方開年會，1997年的年會在
內蒙古莫力達瓦自治旗舉行。七月
下旬，北京正是桑拿天，悶熱至
極。來到內蒙古草原，別樣的物候
一下子就把我們吸引住了。沐着清
爽的風，一個同事脫口而出：草原
啊，你真廣闊啊……
不過，讓我內心產生強烈震撼

的，卻是七年後的一次經歷。2004
年10月，我已到香港工作。是月下
旬，我們到內蒙古出差，趁機前往
伊金霍洛草原，拜謁成吉思汗陵。
連日來，艷陽當空，涼爽宜人，衣
服穿得不多。不曾想，到了成陵，
朔風勁吹，天上竟下起毛毛雨，凍
得難以忍受。陵園裡除了慣常的紀
念性建築，還獨具匠心地佈着一片
黑黢黢的鑄鐵馬陣，在瑟瑟寒風瀝
瀝細雨中更顯奔放遒勁。遙想當
年，蒙古鐵騎在浩瀚大漠上縱橫馳
騁，面對強敵、餓狼和惡劣的天
氣，刀光劍影，生死一線。成吉思
汗幼年喪父，顛沛流離，卻立下不
世之功，彪炳千秋。這需要何其非
凡的意志、胸襟和勇氣。感慨之
餘，景仰之情頓生——

秋風瑟瑟祭成陵
隱隱金戈鐵馬聲
大漠狼煙騰霸氣
長空冷雨鑄雄魂
三千廣域驕今古

百部歸宗泣鬼神
過隙白駒何所以
揚鞭一嘯到天庭

後來讀到一段文字，與我當時的
感受十分吻合，每每把自己從萎靡
中喚醒：崇敬成吉思汗，不僅僅因
為他從苦難中崛起，不僅僅把四分
五裂、自相殘殺的部落締造成一個
強大的民族，不僅僅帶領這個草原
民族開疆拓土走向世界，他還以海
納百川的胸懷，敢為人先的勇氣，
自強不息的堅韌，重情重義的忠
誠……把整整一個時代蒙古民族的
精神文化積澱到了心靈深處。仰望
成吉思汗躍馬揚鞭的雕像，人與馬
渾然一體，昂首向前。這千古戰
神，面色從容，堅毅的目光投向遠
方，平實的表情裡積蓄着萬鈞之
力。都說拜謁您會得到精神和靈魂
的洗禮，我雙手合十，請賜予我千
錘百煉的堅韌與勇氣吧！
時間又過去了九年，一場文化盛

宴，讓我再度走近內蒙古。
2013年 7月1日，內蒙古民族歌

舞劇院獻演的「吉祥草原．祝福香
港」專場歌舞晚會，在香港會展中
心舉行。晚會以蒙古族宮廷服飾表
演拉開帷幕，且歌且舞，大氣而唯
美的風格淋漓盡致。婉轉悠揚的馬
頭琴獨奏《成吉思汗的兩匹駿
馬》，把晚會氣氛推向高潮。同
日，別具風格的「大美內蒙古」攝
影展亦在會展中心開幕。蒙古草原
特有的風光、文化和民風，以遼
闊、幽遠、蒼涼之貌鋪陳開來，意
味無窮。其間，有一幅名為《蒼山
如黛月如鈎》的作品，令我怦然心
動。除了圖片不可言喻的意境，這
個題目本身就很有畫面感——

蒼山如黛月如鈎
且罷觥籌萬籟休
大漠孤煙何緲緲
馬頭長調幾悠悠
等閒生死隨風去
任爾窮達付水流
莫問青雲名利客
各人自有各人愁

此後，由於做青年工作的緣故，
我與內蒙古的聯繫竟漸漸多了起
來。
香港青年學生很喜歡去內蒙古感

受獨特的草原文化，時不時需要我
們幫忙聯絡。特別是從2014年暑期
開始，內蒙古青聯副主席斯琴塔娜
女士發起「追夢大草原」活動，每
年組織50名香港大學生，到內蒙古
有關企業去實習，並與當地大學生
交流，持續播撒着蒙港青年友誼的
種子。我應邀參加了當年在呼和浩
特舉行的啟動儀式，兩年後又參加
了在海拉爾舉行的總結分享會。每
次去，都是一次難忘的經歷。尤其
是2016年仲夏之夜，呼倫貝爾的星
空成了我此生遭遇的最美星空。那
份美好銘刻於心，宛如浮躁世界裡
靈魂的歸處。
當然，最沒有料到的，是今年到
中央黨校學習，又一次與內蒙古不
期而遇，並直接觸發了我寫這篇文
字。
9月12日至28日，中央黨校檔案

館舉辦「草原放歌」妥木斯油畫
展。妥木斯生於1932年，是新中國
培養的第一代蒙古族油畫家。他以
藝術家的敏感，以蒙古女人、蒙古
漢子、蒙古馬和草原風情為題材，
向這片土地傾注了真摯而濃烈的
愛。他說：「我喜歡這片土地上的
人，他們有一種特定環境造成的堅
強，而不固執；很智慧，卻不賣
弄；精着呢，但不耍奸；能吃苦，
並不窩囊。蒙古女人是令人佩服
的，她們不依附於男人，高度獨
立，自尊、自強、自信。蒙古馬是
更堪入畫的符號，我用馬表達對人
生許多問題的思考。純樸、矯健的
蒙古女人與蒙古馬組合成畫面，更
能表現各自的魅力。」
我明白了！
這麼多年來，我深愛內蒙古，固
然是愛它遼闊的天空，愛天空下那
一望無際的草原，愛從草原上拔地
而起直達天庭的嘹亮歌聲。但持久
地撥動我心弦的，終究還是生活在
草原上的人，男人，女人，還有
馬……

10月25日晚，「不忘初心 誠毅前行」嘉庚
主題大型原創作品音樂會在廈門嘉庚劇院舉
行。《嘉庚之夢》、《不落的星辰》，以及大
型合唱《嘉庚組歌》等原創作品精彩亮相，以
史詩的維度和格調，展示陳嘉庚先生一生的光
輝歷程，使台下的觀眾備受感動……
陳嘉庚（1874—1961），著名愛國華僑領
袖、企業家、教育家、慈善家、社會活動家。
曾任中國人民政治協商會議全國委員會副主
席、全國人民代表大會常務委員會委員、中華
全國歸國華僑聯合會主席等職。我對陳嘉庚這
位「老鄉」，一向崇敬有加，曾多次參觀過陳
嘉庚紀念館和他的故居。近日，我獨自一人，
從集美區石鼓路出發，沿着集源路、潯江路，
步行約20分鐘，又一次走進陳嘉庚紀念館。
陳嘉庚紀念館，位於廈門市集美區嘉庚路24
號嘉庚公園內，佔地面積104,484平方米，建
築面積11,000.5平方米，主體建築三層，設有
四個展廳。該紀念館秉承獨具特色的閩南建築
風格，面對由毛澤東題字、高高聳立的「集美
解放紀念碑」，與集美鼇園、嘉庚公園臨海共
處，交相輝映。紅瓦白牆、龍脊鳳簷的紀念館
正面，二十根直徑大於一米的大理石廊柱，忠
實履行着支撐與烘襯職責。中間一對廊柱上，
刻有一副對聯：「為故鄉興盛為祖國新生傾資
財於教育誰是先驅者，曰民族曰光輝曰華僑旗
幟獲領袖之褒揚公推第一人」。在紀念館大廳
中央，立着一尊陳嘉庚先生的漢白玉雕像，慈
眉善目的陳嘉庚，右手拄着枴杖，穩接大地，
左手握着禮帽，平貼腰際，背後是茫茫大海，
寓意陳先生漂洋過海毅然回國，投身新中國的
建設事業。雕像前，一對方形立柱上，毛澤東
「華僑旗幟，民族光輝」的題詞，引人注目，
發人深思。
走出紀念館的我，懷着崇敬心，順着鼇園
路，來到嘉庚路19號，但見寬約3米的大門左
側一塊石碑上，刻着全國人大常委會副委員長
廖承志題寫的「陳嘉庚先生故居」七個黑底金
字。穿過「歸來堂」，一座古老而簡樸的二層
小樓出現在眼前。這，就是始建於民國7年
（1918）的陳嘉庚故居。民國27年（1938），
它曾被日軍飛機炸毀，1955年得以修復。廳堂
正中，安放着陳嘉庚的石雕坐像，兩側懸掛和
排列着郭沫若撰寫的對聯，以及全國僑聯公祭
陳嘉庚的悼詞。二樓正中是會客廳，西側是陳
嘉庚晚年的工作室、臥室、餐室，陳設簡單，
樸實無華。室內陳列着已然老舊的木床、油漆

斑駁的桌椅、打着補丁的蚊帳、分不清顏色的
破舊毛背心、包頭鐵皮開裂的手杖，以及補了
又補的雨傘等。這些，都是陳嘉庚生前用過的
實物……
再次走進陳嘉庚紀念館和他的故居，我既有

新收穫，也有新發現——陳嘉庚先生所以能成
為「民族光輝」，很大程度上得益於「自覺盡
責」。人們常說，責任重於泰山。責任心滿滿
的陳嘉庚，對人生與責任的關係，有着獨到而
深刻的見解：「無是非之人非人也，無責任之
心亦非人也。」寥寥數語，擲地有聲。陳嘉庚
先生是這麼說的，更是這麼做的——他用畢生
的精力，不折不扣、全心全意為國家、為民
族、為家鄉盡其所能、傾其所有，盡到一個海
外赤子的責任。發生在陳嘉庚身上林林總總自
覺盡責的往事、故事，需用車裝，可用船載。
比如：
——傾資興學，培育英才。陳嘉庚斷言：
「教育為立國之本，興國乃國民天職。」為
此，他一生熱心於捐資興學。繼1913年在集美
辦起第一所小學之後，相繼創辦了集美中學、
師範、水產、航海、商科、農林等校（統稱集
美學校）和廈門大學。陳嘉庚雖是商業奇才，
但他事業達到頂峰時，資產也不過一、二千萬
元，在當時的華人企業家中，不乏比他更加富
有者，但為國家和民族興學育才，始終如一慷
慨解囊，而自己一生卻過着十分儉樸生活的，
卻唯有陳嘉庚。據史料介紹，陳嘉庚一生用於
辦教育的捐款，累計起來相當於他的全部財
產。白手經商起家的陳嘉庚，一貫堅持「國家
之富強，全在於國民，國民之發展，全在於教
育」的觀念，在稍有積蓄後，便開始興辦教
育，一生在國內外創辦和資助的學校達118
所，用於教育事業的投入超過一億美元。無怪
乎，黃炎培先生曾說：「發了財的人，而肯全
拿出來的，只有陳先生。」
——支援抗戰、反對賣國。1938年10月，

南洋各地華僑愛國團體在新加坡召開大會，成
立南洋華僑籌賑祖國難民總會（簡稱「南僑總
會」），推舉陳嘉庚先生為總會主席。在陳嘉
庚先生的領導下，華僑總會除了積極捐款，還
發動和開展了抵制日貨、捐購卡車及飛機、徵
集機工回國服務等其他救亡工作，有力支援了
祖國人民的抗日鬥爭。可是，深患「恐日病」
的汪精衛，對中國抗戰前途十分悲觀不說，還
公然聲稱：如日本提出議和條件，不妨害中國
國家之生存，吾人可接受之。陳嘉庚在嚴詞駁

斥汪精衛謬論的同時，以國民參政會參政員的
身份，旗幟鮮明的向即將召開的國民參政會發
去一個言簡意賅、雷霆萬鈞的「電報提案」：
「敵未出國土前，言和即漢奸。」這一提案，
對投降主義產生了巨大的衝擊波、殺傷力，被
稱為「古今中外最偉大的一個提案」。
——心繫桑梓、造福家鄉。陳嘉庚先生對愛
國與愛鄉，有着獨到的見解。他認為：「愛國
始於愛鄉，強國必先強民。」桑梓情深的陳嘉
庚，義無反顧、不遺餘力為家鄉人民辦好事、
謀福祉。這方面的實例很多，最具代表性的是
修建「鷹廈鐵路」。在中國政協第一屆全體會
議上，作為閩籍愛國僑領的陳嘉庚，向大會呈
交的提案，便是修建福建鐵路，並獲得通過。
雖因朝鮮戰爭爆發未能實施，卻得到毛澤東的
批示：「此事目前雖一時不能兼顧，但福建築
路的正確意見，當為徹底支持。」後來，為了
福建的發展，也為了戰備的需要，當中央決定
投資五億元修建鷹廈鐵路時，年近八旬的陳嘉
庚聞訊，興奮不已，親赴家鄉考察線路……在
陳嘉庚紀念館第一展廳入口處右側牆上，鑲有
一塊紅底金字的長方形牌匾，上面的內容是
2014年10月17 日，習近平總書記給廈門市集
美校友總會的回信。信中寫道：「我曾長期在
福建工作，對陳嘉庚先生為祖國特別是為家鄉
福建作出的貢獻有切身感受。他愛國興學，投
身救亡鬥爭，推動華僑團結，爭取民族解放，
是僑界的一代領袖和楷模。他艱苦創業、自強
不息的精神，以國家為重、以民族為重的品
格，關心祖國建設、傾心教育事業的誠心，永
遠值得學習。」
榜樣的力量是無窮的。陳嘉庚先生，就是一

個恪盡職守、自覺盡責的光輝榜樣。他曾說
過，「服務社會是吾人應盡之天職」，「對於
國家，當盡國民之責任」。我理解，責任是衡
量人生價值的「尺規」。只有忠實履行責任
者，才能拓展人生的價值。歷史表明，陳嘉庚
先生憑着一顆熱愛祖國的赤誠之心，憑着一腔
報效祖國的沸騰熱血，為了多做貢獻、多盡責
任，對個人很是吝嗇，對公益十分慷慨。正是
因為矢志不渝，自覺盡責；不遺餘力，終身盡
責，從而譜寫出壯麗的生命讚歌、鑄就了永恒
的人生輝煌。

金庸病逝，各媒體競相報道，沸
沸揚揚。若論金庸的文學地位，此
舉確是無可厚非，但說到《明報》
這張報紙時，似乎一切功績全歸查
大俠，那就值得商榷了。有一人，
很多人都忘記了，如無此人相助，
金庸這書生又怎可將《明報》熬出
來？
此人姓沈，名寶新。他是查良鏞

的中學同學，原本在印刷廠工作，
一九五九年，金庸找他，計劃辦一
本雜誌，以他的武俠小說作賣點。
在籌備時，發行商勸他們不如改出
報紙，一旦成功，效益更大。如此
這般，《明報》誕生了。
在職務的分配上，金庸專責編

輯，沈寶新專注經理部，負責印
刷、發行、廣告等事宜。據聞，當
年兩位老細的太座，查太朱玫在編
輯部，沈太洗妙華當了火頭女將
軍，煮飯給人丁尚單薄的報館中人
吃。那段奮鬥的日子，我聽了，確
實感動。
沈寶新為人低調，《明報》對外

對內事務，全由金庸主政。畢竟，
金庸名氣大，股份也多，沈老闆唯
有退站一旁。所以，外間只知有
查，不知有沈。
沈寶新負責的經理部，據張圭陽

《金庸與報業》說：「沈寶新的管

理哲學，就是成本控制，而成本控
制的一個最有效的辦法，就是低工
資與小編制。但是在《明報》不斷
擴張之下，經理部工作量也相應增
加。沈寶新採用兼職制，鼓勵員工
在公司內兼職。」一九七零年代，
我在他手下打工，明知我在外身兼
兩職，他也笑呵呵，任我們出外搵
食。
倪匡說，金庸是「一流作家，九
流老闆」，這評語相當中肯。至於
沈寶新，我想，管理與老闆各佔五
分吧。
不過，據張圭陽說，在上世紀
六七十年代退休保障欠周全的時
代，員工急需、婚嫁、置業時，兩
位老闆從不托手踭，借款免息；尤
其是沈寶新，對經理部員工特好，
被冠上「老竇」之名。
沈寶新聲大音宏，說起話時姿態

十足，人又緊張，員工為他起了個
綽號：大導演。大導演「教訓」夥
計時，全不理會旁人感受，一味炮
轟，有時還拍枱發洩，但過後又和
顏悅色了。至於查老闆，卻是「溫
文」得很，對犯錯的夥計，從不當
面指責，只是一張紙條下來，「指
點」一二。所以，個個都叫他做
「字條老闆」。
有年，我在九龍灣偶遇《明報》

離職老臣子陳非。我們站在街角閒
聊，忽地講起「字條」，陳非聲音
扯高，說：「我家藏一大疊！」我
笑道：「拿去拍賣、炒賣，發達
咯。」又說：「或可據之寫篇傑
作，圖文並茂。」
可惜陳非不久病逝，「字條」下

落不明。
沈寶新今年四月逝去，無聲無

息。我在校網發了一條「獨家消
息」，也沒引起多大注意。其後，
在這欄也寫了篇《沈寶新去矣》，
關注者也少。與查大俠之「輝
煌」，相差遠矣。
若論文事，金庸可不朽。
若論報事，金庸固是首功；若無

「大導演」，這齣戲又怎能拍成！

「加油」的字面意思是給運作的機器，如汽車、
飛機之類，添加燃氣或汽油。較廣泛的用法是給人
打氣、鼓勵或支援。

以下是一些國家對「加油」的說法——英語的
「Come on!」、「Go on!」、「Go for it!」、
「Go, Go, Go!」；日語的「頑張って」，廣東話發
音「奸爸爹」；西班牙語的「Olé ,Olé ,Olé !」；
意大利語的「Forza!」。韓國人多會用英語說
「Fighting!」。
翻查香港的舊報紙網上版，「加油」一詞最早出
現於1940年2月27日印行的《大公報》體育版中一
則香港東華隊在上海與葡萄牙隊進行的足球比賽報

道，當中「加油」的用意是激勵處於大下風的東華
隊。後來「加油」也用作足球、籃球和其他比賽的
助威口號。不說不知，由於當年「加油」的主流語
義是添加燃油，所以為免混淆，除《大公報》外，
沒有一家報社會以「加油」來作為鼓勵語，此狀態
到了上世紀八十年代中期才有所改變。
2018年10月，「Add Oil」這個「加油」的「港
式英語 3」被收錄在《牛津英語詞典》（Oxford
English Dictionary，OED）內。是次收錄令不少華
人亢奮，尤其說粵語的港人。有網民直呼：「講和
寫Add Oil，再不用給人說不合規格了！」多個中
外媒體亦對此作出了深入報道。
作為英語權威的工具書，為了與時俱進，OED不
斷收錄新詞，那它們是用什麼標準來作依據呢？答
案是要有足夠量的使用證據——一個詞彙須在書面
或口頭上的使用時間足夠長以及使用範圍足夠廣
（至少10年），且使用者毋須另外解釋其背後含
義。
筆者認為OED對現實有太妥協之嫌，「Add

Oil」這類「港式英語」的收錄可能鼓勵了不合規格
英語的發展，間接影響了人們學不好英語，到時真
個是「No Eye See（冇眼睇）」，吾不欲觀之矣。
要找個恰當的英語詞彙代表「加油」，是否真的那
麼困難呢？《兩小無猜（1971）》（Melody）是一
齣關於少年初戀的英國電影。片中一幕，幾個小男
生「被邀請」參與舞蹈訓練。那位舞蹈導師眼看他
們生硬無神的舞姿，不期然喊道：「Energy！Ener-
gy！」似是叫喚他們「加油」，那「Energy」應是
個不錯的選擇罷。
正所謂「人紅是非多」，套用在這事件上就是

「加油典故多」。以下是最為人認同的由來：
嘉慶年間，有一舉人「張瑛」，為官三十多年，非常重視
教育，每到午夜交更時分，都會派差役挑着桐油簍巡城。
如果見哪戶人家有學子在挑燈夜讀，差役便去幫他添燈
油——「加油」，且送上鼓勵。「張瑛」的兒子就是晚清
四大名臣之一的「張之洞」。
查歷史上並無記載與「張瑛」此人相關的事蹟，反
而找到個康熙年間的政治人物「張英」。此人官至
禮部尚書，「張廷玉」是其次子，官至軍機大臣。
父子二代為相，是中國歷史上的美談。如此看來，
以上典故中的人物很大可能是移花接木；當然「張
之洞」有挑燈夜讀和深宵辦公的習慣卻是事實。
對於「加油」的由來，筆者認為簡單不過：
打氣→把氣體注入→加氣→加燃油→加油
___________________________
1 「大鑊」指有不尋常事件發生。
2 「狗公」指那些不論好醜也主動搭訕，嘗試結識

一些陌生女子的男人。
3 「港式英語」指將港式粵語按義逐字英語化。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

■黃仲鳴

《明報》兩老闆

加油．Add Oil．奸爸爹．Fighting 草原放歌

歷史與空間 字裡行間
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■這部傳記，據云是得到金庸
「欽准」的。 作者提供

婷婷：輝仔，做乜眼紅紅，眼有淚光，有沙入眼？
輝仔：冇，又感動又激動啫！
婷婷：乜得咁大件事呀？
輝仔：廣東話卒之都可以企響世界舞台上面嘑！
婷婷：哦，你係話「加油」嗰個港式英語「Add
Oil」啱啱畀《牛津英語詞典》收錄咗嗰單嘢呢，
又真係幾振奮人心嘅！
輝仔：睇嚟，大把港式英語，好似「Big Wok」
（大鑊 1）、「Blow Water」（吹水）、「Draw
Water」（抽水），都有機會陸陸續續咁收錄入
去！
婷婷：唔爭在加埋「Dog Man」（狗公 2）喇，哈
哈……
輝仔：咦，話事話，「加油」呢個「打氣」嗰陣嗌
嘅口號喺邊度走出嚟㗎？
婷婷：諗落好似唔係我哋香港人最先講個噃？
輝仔：我都覺呀！睇啲日劇同動漫，有理冇理都
「加油」！咁睇，應該係日本仔最先講嘅！
婷婷：No，No，No！應該係我哋中國人最先講
嘅！有史為證，日本嘅文化好大部分係喺秦始皇時
代由中國傳過去嘅！
輝仔：婷婷，講係咁講喇，哈哈……

■廈門陳嘉庚紀念館。 網上圖片


