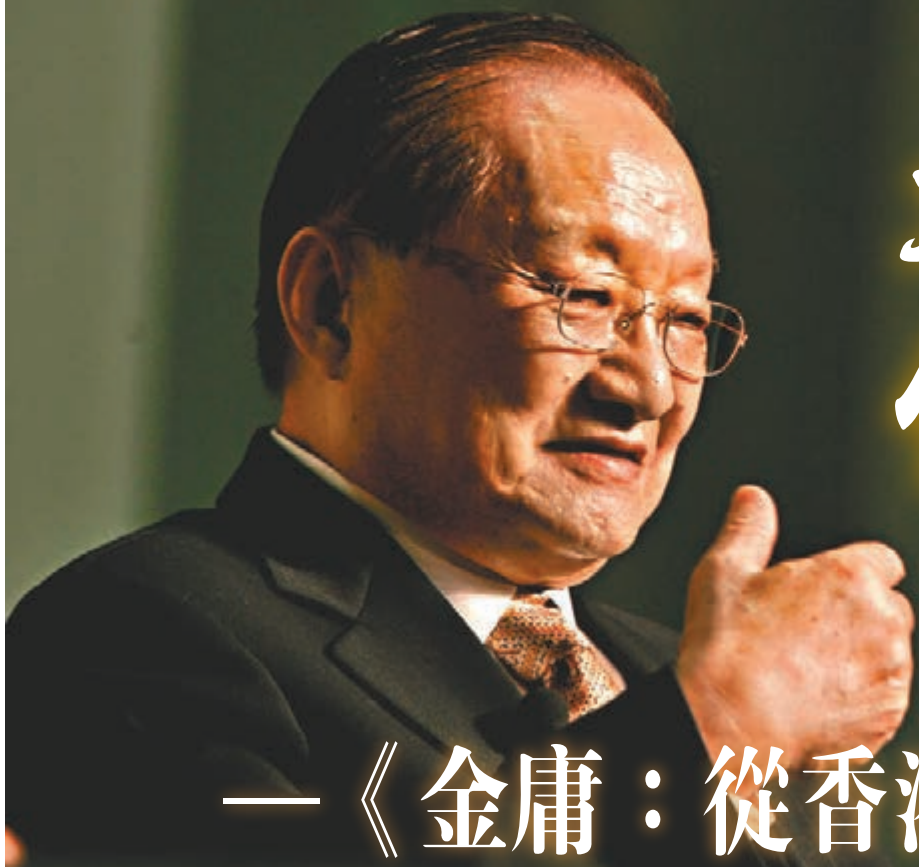


■ 金庸 資料圖片



# 大師走了，但經典長存

## 《金庸：從香港到世界》編輯絮語

### 金庸小說緣

上世紀八、九十年代之間，我十歲左右，無綫電視翡翠台不斷重播八十年代初拍攝的金庸小說電視劇。我一部一部追看，印象最深的是《天龍八部》（梁家仁、湯鎮業、黃日華主演）、《射鵰英雄傳》（黃日華和翁美玲主演）、《神鵰俠侶》（劉德華和陳玉蓮主演），主題曲《倆忘煙水裡》、《萬水千山縱橫》、《鐵血丹心》、《一生有意義》、《世間始終你好》、《何日再相見》，都耳熟能詳了。

大概在同一時期，家母鼓勵我追看金庸小說原著，就由一冊《連城訣》開始。因為家中有全套明河社新版《金庸作品集》，所以不用到圖書館輪候，隨心所欲，想看就看。到高中時期，金庸小說看得七七八八（衛斯理科幻小說也看了一些），也讀一讀古龍的武俠小說。

如今是互聯網發達、影像主導、資訊爆炸的時代，有人說，雖然公共圖書館的借閱榜中，金庸小說獨佔鰲頭，頭十位中，大部分都是金庸作品，但是讀者數量似乎不如從前了，年輕人還看金庸嗎？

我依然相信金庸小說的藝術魅力，只要有人熱愛華文文學，就一定會上金庸，欣賞金庸，品讀金庸。金庸小說是歷久常新的香港文學經典，我們不必過慮，正如我們不會計較《三國演義》、《水滸傳》、《紅樓夢》的讀者數量。

後來，我專注研究香港文學，金庸小說未必是我閱讀的焦點，但每當有人漠視香港文學的地位與成就，我總會振振有詞地說：「香港有金庸！」

### 如果沒有香港，沒有金庸

2016年，香港書展的年度主題為「武俠文學」，出版社自然摩拳擦掌，推出相關書籍。

何其有幸，三聯書店的資深編輯李安約我到旺角喝咖啡，無事不登三寶殿，她滿腹大計，而我也樂意從命，編輯

每當有人漠視香港文學的地位與成就，我總會振振有詞地說：「香港有金庸！」

文：鄭政恆

《金庸：從香港到世界》一書。

回頭細看這本大書，我確實看了不少文章，精挑細選，才有如此規模，正如我在編者前言中說道：「在本書的編輯過程中，參考了《武俠小說論卷》、《金庸小說國際學術研討會論文集》、《金庸小說與二十世紀中國文學國際學術研討會論文集》、《2000北京金庸小說國際研討會論文集》、《金庸與漢語新文學》等多部論文集和金庸小說研究專書，當然也搜羅了不少單篇論文、文集、雜誌及網絡文章，但願這本書能夠為金庸小說研究，寫下重要一章，這當然是書中作者的集體功勞。」

文章多如汗牛充棟，怎樣選取呢？首先，雖然市面上有許多金庸小說評論及研究著作，但我很希望編一本由香港角度和視野出發的專書。羅孚先生的一句話，正好為這本書一錘定音。

羅孚曾經擔任《新晚報》的總編輯，他是新派武俠小說的催生者，梁羽生和金庸小說的約稿人，又寫過《金色的金庸》和《兩次武俠的因緣》等跟金庸相關的文章。躊躇之間，我還是選取了寫於1997年前後的文章《話說金庸》（原刊《香港的人和事》），置於全書開首，只因為羅孚的一句話，恰恰點出了這本書的編輯方針：「如果沒有香港，沒有金庸。」

在編輯過程中，羅孚和梁羽生的文章，由始至終都放置在全書的開首。

又是因為羅孚。話說羅孚1966年創刊《海光文藝》雜誌，為了打響招牌，



商請另一新派武俠小說名家梁羽生，化名佟碩之，書寫長文《金庸梁羽生合論》，一口氣連載三期。這篇文章是新派武俠小說研究的重要文獻，為金學的扛鼎之作，在《金庸：從香港到世界》一書中，《金庸梁羽生合論》緊隨《話說金庸》之後，與劉紹銘、楊興安、梁燕城和陳岸峰的文章，合組成全書第一部分「綜論宏觀」。

### 金庸小說文本內外

另一方面，我希望《金庸：從香港到世界》可以展現八十年代以降，香港以至海外的金學研究面貌，其中有文學賞析和文化評論兩大方向，前者的着眼點在金庸小說文本之內，包括小說情節、人物描寫、藝術手法、思想意義，而後者的着眼點在文本之外，包括社會文化、意識形態、香港處境、影視改編。

八、九十年代是金學的高峰期，研究者從不同角度探索金庸的小說世界。倪匡先生是金學的大將之一，他寫了金庸小說評介著作《我看金庸小說》，往後數年間接連推出《再看金庸小說》、《三看金庸小說》、《四看金庸小說》和跟陳沛然合著的《五看金庸小說》，其中《我看金庸小說》為十四部小說排名，他說「《鹿鼎記》是古今中外第一好小說，在金庸作品中，排名第一。」「《天龍八部》是金庸作品極其特出的一部小說，在武俠小說中的地位，堪稱第一，在金庸作品之中，排位第二。」

《笑傲江湖》排名第三，《神鵰俠侶》排名第四。

後來，吳昊儀在《金庸筆下的人生》提出她心目中的「四大金庸小說」，四大分別是《射鵰英雄傳》、《天龍八部》、《笑傲江湖》和《鹿鼎記》。

《射鵰英雄傳》和《神鵰俠侶》各有千秋，難分高下，不論如何，《天龍八部》、《笑傲江湖》和《鹿鼎記》的地位至高，堪稱三甲。所以《金庸：從香港到世界》的第二部份「名著分析」，就選取這三部小說的評論文章，再加上中文大學中文系副教授危允教的《楊過和他的問題——論金庸的《神鵰俠侶》》，這部分就順利完成。

《金庸：從香港到世界》第三部分「文化視野」的焦點在文本之外，從文化角度探索金庸小說與香港處境。

從金庸的小說，可以看到香港的文化面貌以及時局下人心的轉變，也側面映照出中國的變化。（別忘記金庸是創辦《明報》的報人，長時間撰寫社評政論）金庸在得天獨厚的香港，創作自成一家的新派武俠小說作品。

不難推斷，如果金庸生活在另一個環境，就不會有目前所見的這種寫法；沒有這種小說寫法，就不會有這種文學魅力、影響力或崇高成就。當時的香港作為英國殖民地，處於特殊的時空環境，為金庸帶來了書寫空間，思考政治、權力與人的關係，以至身份認同、民族大義、兩性關係、父權主義崩潰等議題，也展現出香港人身份的複雜態度。羅孚說得實在太好了：「如果沒有香港，世上就沒有金庸。不誇張吧。」

金庸小說是我的文學啟蒙。金庸小說有無限的魅力，只要有華人的地方，就一定有金庸小說的讀者與愛好者，大洋兩岸，大江南北，他的小說成為全球華人的共通話題。金庸小說又有多種外文譯本（《射鵰英雄傳》的英譯本值得大家注視），多次被改編為電視劇和電影，也衍生了動畫、漫畫、電腦及網上遊戲等等，金庸小說有永恆的生命力。

大師走了，但小說留存。

文：梨古拉 書評

# 活出「異常」人生 —— 第155屆芥川賞得獎作品《便利店人間》

《便利店人間》是第155屆芥川賞得獎作品。芥川賞全名為芥川龍之介賞，是為紀念大正時代日本文豪素有「鬼才」之稱的芥川龍之介而設的文學獎，也是日本其中一個最高榮譽的文學獎，主要以此獎項鼓勵新人作家。香港人未必對芥川龍之介很認識，甚至可能聽過他的名字，但他其中一篇名作《羅生門》，大家一定聽過。芥川幼年時因母親發瘋而被交由親戚照顧，被人稱為天才的他出道便受人注目，可惜後來他因為面臨創作瓶頸、身體病痛和他透不過氣的家庭生活壓力，最終在三十五歲時服藥自殺。因此芥川的作品絕大部分都充滿悲觀色彩，反映了現實社會的黑暗及生活的痛苦。雖然他的作品表達的信息多數是悲觀和不幸，但芥川會用諷刺自嘲的方式表達，讓讀者輕鬆閱讀後有反思的空間，而他這種寫作手法與中國著名作家魯迅頗相似，都喜歡以此手法探討人性和社會價值。而是次芥川獎的得獎作品《便利店人間》也是以輕鬆的題材探討社會價值、人性及現實社會的殘酷。

外表溫文爾雅的作者村田沙耶香為了

維持生活和有規律地從事寫作工作，已在便利店兼職多年，看盡便利店內的人生百態。突發奇想下，她決定創作以便利店為主題的小說。其實村田用此作為故事主要場景的心思相當縝密。日本的便利店幾乎是日本人日常生活的必需品。去過日本的旅客都會發現便利店內的貨物不但琳瑯滿目、整潔有序，而且性價比高。為了省錢省時，不少日本人都會在便利店解決一日三餐及生活所需，便利店可說是擁有「完美生活指南」。日本的便利店就好像一個社會的縮影，可以從中感受到地道日本生活文化。因此村田透過描寫在便利店工作的故事主角古倉惠子的人生來反映日本現時的社會價值，並藉此鼓勵讀者對人生作出深入思考。

女主角古倉惠子是一名大學畢業後就在便利店打工的三十六歲未婚女生，看似過著「正常」生活的她，本來有自己的目標並活得開心自在，後來發現原來在其他他人眼中她是過著「異常」和不符合現實社會的人生。另一角色白羽是一位年紀比惠子年輕的內向男新人，為了認識異性剛到便利店打工。而白羽和惠

子偏偏違反了日本社會的普世價值。二人在便利店只是小職員，未談過戀愛，在很多人眼中，原來他們跟別的人生步伐不一樣，被人稱為「異常」，並且他們發現最後可能會被「正常」的世界剔除。在一次便利店裁員中，白羽不幸被裁了，在機緣巧合下搬去與惠子「同居」。在白羽的說服下，惠子便把白羽當寵物養，雖然惠子的經濟壓力增加了，但當親友得悉她和男生「同居」，竟然替她高興，認為她終於變回「正常」。惠子沒想到「同居」反而增加了別人對自己的認同感。她開始對人生感到迷惘，疑惑究竟應如何生活下去並尋回自我及人生價值。

「便利店人間」恰如其分地演繹出日本是一個注重形象、階級觀念重及標準化的社會。無論在生活或工作上，人們都會好好地整理自己以最好的姿態出現在公眾場合，作為男士，他們應該從事正職甚至要當專業人士，去到特定年紀，就應要有一定的社會地位。而男尊女卑的情況也非常嚴重，女性的價值幾乎由男性決定。其實不止日本，很多地



《便利店人間》  
作者：村田沙耶香  
譯者：王華懋  
出版：悅知文化

區包括香港和台灣也是這樣，人們不但習慣用金錢、事業和家庭等去判斷一個人的人生是否「正常」或「成功」，也習慣去標籤別人，而很少用心和時間去深入認識身邊的人，只著重他們所看到的表面。近年，日本社會面對價值觀的不停轉變，在生活壓力高企的環境下，很多人都因為生活喘不過氣而傾向不婚主義，莫說追求夢想或養育一家，連自己的個人生活都成問題。村田在創作此書時，希望讀者能以一顆輕鬆的心閱讀並將結論留給讀者，讓讀者能對書中的內容有所共鳴之外，也可以重新思考人生並學習活出自我。

# 讀金庸

## 金庸傳

作者：傅國湧

出版：印刻文學生活雜誌出版股份有限公司



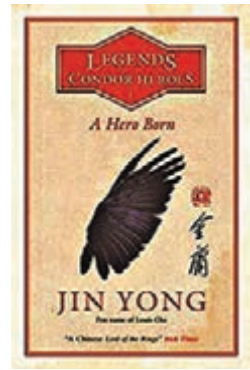
「武俠小說只是金庸生命的一部分，《明報》在他生命中佔有更重要的地位。在20世紀香港乃至中華文化圈，他獨具特色的武俠小說和《明報》王國樹立了兩座高峰。」傅國湧的《金庸傳》中運用了大量第一手的檔案和史料，全方位地描述報人、武俠小說家金庸。作者實地考察金庸的生平，挖掘其創立《明報》的辛酸、詳細評論金庸社論，並結合武俠小說撰寫時間，深入描述金庸著述的背後思維。這其中挖掘出不少鮮為人知的珍貴資訊，也矯正了許多訛誤。

## A Hero Born: Legends of the Condor Heroes 1

作者：JIN YONG (金庸)

譯者：Anna Holmwood (郝玉青)

出版：MacLehose Press



今年最新出版的金庸作品英譯本，是2月底由瑞典的八零後女孩 Anna Holmwood (郝玉青) 所翻譯的《射鵰英雄傳》第一冊。據聞在出版首月就已加印到第7版，並賣出美國、西班牙、德國、芬蘭、巴西等多國版權。MacLehose 出版社計劃在之後的12年內完整出版《射鵰英雄傳》、《神鵰俠侶》和《倚天屠龍記》。郝玉青2005年時曾到中國遊學，愛上了中國文化，後到牛津大學修讀當代中國研究碩士，並學習中文。她所接觸的第一本金庸小說是《鹿鼎記》，之後就是《射鵰》，而在翻譯《射鵰》之前她已經讀過阿乙的小說、《山楂樹之戀》、《黑焰》等，積累了一定的經驗。金庸的作品曾被稱為「東方的《指環王》」，在西方被歸入類似奇幻小說的類別來理解，英文版的《射鵰》似乎也遵循了此思路，每冊的名字都不同，比如第一冊就被冠名為「英雄的誕生」，很有西方奇幻小說的風格。

今年最新出版的金庸作品英譯本，是2月底由瑞典的八零後女孩 Anna Holmwood (郝玉青) 所翻譯的《射鵰英雄傳》第一冊。據聞在出版首月就已加印到第7版，並賣出美國、西班牙、德國、芬蘭、巴西等多國版權。MacLehose 出版社計劃在之後的12年內完整出版《射鵰英雄傳》、《神鵰俠侶》和《倚天屠龍記》。郝玉青2005年時曾到中國遊學，愛上了中國文化，後到牛津大學修讀當代中國研究碩士，並學習中文。她所接觸的第一本金庸小說是《鹿鼎記》，之後就是《射鵰》，而在翻譯《射鵰》之前她已經讀過阿乙的小說、《山楂樹之戀》、《黑焰》等，積累了一定的經驗。金庸的作品曾被稱為「東方的《指環王》」，在西方被歸入類似奇幻小說的類別來理解，英文版的《射鵰》似乎也遵循了此思路，每冊的名字都不同，比如第一冊就被冠名為「英雄的誕生」，很有西方奇幻小說的風格。

## The Deer and the Cauldron (3-vol set)

作者：JIN YONG (金庸)

譯者：John Minford (閔福德)

出版：Oxford University Press



在2018年之前，只有三套金庸小說授權推出英文版，其中一套就是由英國著名漢學家閔福德所譯的《鹿鼎記》。在完成《鹿鼎記》後，閔福德曾嘗試翻譯的《射鵰英雄傳》，後來卻擱置了。現在《射鵰》的翻譯重任由郝玉青接了過去。這套英譯本的《鹿鼎記》於1997年起以精裝版分冊推出，今年牛津大學出版社再次以禮盒套裝推出，甚有紀念價值。

## 陳墨評說金庸

作者：陳墨

出版：三聯書店(香港)



江湖傳聞，武俠小說一代宗師金庸最欣賞的評論人當中，有陳墨一號。一九八五年，暑期無事，友人帶來了一套《射鵰英雄傳》，陳墨想不妨翻一翻，誰知這一翻，就從白天到黑夜，又從黑夜到天明，直到「無人爭曉渡，殘月下寒沙」，無限惆悵之餘，也無量驚喜，有如發現新大陸，開始沒日沒夜讀金庸。從此陳墨成了徹頭徹尾的金庸迷，自此不厭百回讀，而且更執筆寫了洋洋灑灑過百萬言評說金庸的專著。

## 你我皆凡人

作者：六神磊磊

出版：北京聯合出版公司



金庸辭世之後，超級金庸迷六神磊磊在有着百萬粉絲的公眾號「六神磊磊讀金庸」發文感慨「再也沒有後台了」。在《你我皆凡人》中，六神磊磊用腦洞打開的方式讓讀者設想：如果我們作為一介凡人，來到金庸的江湖世界，會是什麼模樣？江湖不比社會簡單：開會有開會的學問，戀愛有戀愛的法則，高手不好打交道，粉絲也往往難伺候；有些友誼你沒察覺，有些情不知從何而起；沉下去看，細節之中還有細節；站起身來，數百年其實是同一個故事。用金庸的坐標，講一講那些發生在你我身邊的故事。

### 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com