

尋夢園 昂陸山人

簡而美的豐子愷畫作

記得在本人念小學的時代(即1950年),曾在長沙灣道一間舊書店內,以兩毫子買了一本非常殘舊的豐子愷畫集,尺寸是大約高四吋,闊六吋半左右,沒有封面,最前數頁也只是得半頁,另一半可能被撕去,但本人人卻非常喜愛豐先生的簡直筆法,保留了二十多年,但後來可能因搬家而不見了!

曾多次向老朋友們提及此事,又大約在二十多年前,有一位豐先生的後人曾在我老友安排下見面,希望能將這本殘舊的畫冊送回給他。因為他們正在為豐子愷先生收集舊作,再為豐先生的作品重新出版,可惜我真的是遺失了那本心愛的畫冊!

因此在過去十多年內,凡在書店內看見豐子愷先生的翻版作品,便馬上買下來。至今已藏有下列有關豐子愷先生的作品:1.爸爸的畫(三冊)。2.豐子愷詩畫,許淵沖譯,海豚出版社。3.兒童雜詩(周人作詩,豐子愷插圖)。4.豐子愷著:少年音樂和美術故事。5.豐子愷著:子愷自傳。6.豐子愷漫畫集(14) 海豚出版社。7.豐子愷漫畫集(24) 海豚出版社。

雖然藏品不多,但卻是最愛及不時翻閱的藏書!特別是那本由海豚出版社出版的豐子愷詩畫,不但內容豐富,印刷精美,封面是紫色絨面燙金而加上一幅豐子愷的彩色速寫,真是藝術精品!中文詩則採集了我國古代至清朝的詩,以唐詩最多,每首詩均由許淵沖以英文翻譯;每幅畫除了豐先生的簡筆速寫之外,再加上豐先生的中文詩或隨筆三言兩語,又再加上許先生的中詩西譯,真是百看不厭!

本人對詩畫,僅識之無!當然沒有能力將書內的精選畫及許先生的英文翻譯加以評述;但總而言之,豐先生的畫,有時只是簡單數筆,已構成一幅甚有滋味的精彩畫作,再加上他的題辭,便可以將一幅畫的主題,很生動地明確表達出來,再加上出版者精心選出了很多著名文學家的中文詩,配合了畫意!不知是生動的畫將精簡的詩中風采帶出來,還是那首詩本來只有二三十數字,只看短詩,未必能領會作詩者當時的感想或感受,但配合了豐先生的畫,便好像讓你更能了解短詩傳給你的意識或認識;即使你還在慢慢推敲當中,你再細讀許先生的英文譯出來的詩句,就好像協助了你去更能夠加深入欣賞豐先生的畫、豐先生的字或附加的古詩、古詞、散詩等所傳達的詩情畫意,而許先生的英文造詣真是高手中之高手,真的是中英兼通,使人敬仰!

豐先生的畫和丁衍庸老師的畫風似乎有點相近!都是使用極少的筆劃,便能繪出一幅意義深遠的畫!本人希望各位讀者,有暇或在巡看書店時,如看見這兩位大師的畫冊,千萬不可錯過!



■豐子愷詩畫,許淵沖英譯! 作者提供

隨想園 興國

又是外星人?

上星期的外電報道,美國太空總署的科學家,在南極半島東岸上空巡視冰川時,發現一塊正方形的大冰山,正方形的四邊筆直得像是人工切割出來,使人不得不懷疑這是否出自大自然的手筆。

看到這塊四邊切割整齊的大冰塊,社交媒體於是開始猜測是否外星人所為,因為切割如此完美,大自然似乎不可能做到,既然是不可思議的切割,便認為除了外星人之外,還有什麼力量能做到?

人類似乎都有個通病,對於現時科學無法解釋的事,都會想像是外星人所為。但是仔細想想,外星人為何只切割一塊而不切割更多?假如真有外星人來切割冰塊,為何不乾脆保護冰川不讓它流失?或者是乾脆讓冰川流失得更快? 記得上世紀八十年代,曾經在麥田裡發現奇異的圓圈,於是引起了好一陣子認為是外星人的飛行物降落時造成的論調。根據德國作家維爾納·富爾特著的《謊言辭典——藝術、歷史、科學和文學中的騙局和陰謀》(沈晞、齊雲中譯,文匯出版社出版)說,從八十年代初開始出現麥田怪圈起,到1989年合共發現了30個,到1990年數字更增到200。於是「1990年的復活節召開了一個只有專業的麥田怪圈研究人員參加的大會,會後還成立了「麥田怪圈研究中心」。

結果呢?在熱潮減退後,「1991年9月,媒體炒作的焦點集中在兩個來自南安普敦的上了年紀的紳士身上,道格拉斯·鮑爾和大衛·喬利,那些怪圈是他們和朋友一起自己弄出來的。」「直到文獻紀錄片拍下了鮑爾和喬利所做的多個精細的實驗,他們利用兩塊木板和一個用金屬絲製成的瞄準器製作出了一些富有藝術效果的象形圖案……」外星人的謎思才被揭破。 所以,正方形大冰山真是外星人所為嗎?

淑梅足跡 車淑梅

阿V全名 Vivek Ashok Mah-bubani 是百分之百的印度人自視為香港人,祖父五十多年前帶著父親來港工作,至今已三代了。阿V說得一口流利的廣東話,全因父母的遠見意識到孩子他日要在香港發展,語言方面不可以只懂印度語,於是為一對子女選擇了本地主流學校,小孩子可有感到自己與別不同?

「最搞笑老師每年點名都給我一個新發音,同學使用那個發音來叫我,好好玩。我努力學好廣東話與同學打成一片,直至中學那次某女校同學到男拔萃開會,女孩子見我退避三舍,我要很主動,說我講廣東話的,方把冰山劈開,我才開始思考到自己原來是少數,起碼在外表上與大部分香港人不同。」

印度人在香港會遇到什麼情況?「我一直當自己是香港人,記得那次在街上一位伯伯喝我一聲(鬼佬),其實也不計較,但當時我想起孫子兵法裡面不用戰爭也可以取勝的招數,於是告知他叫錯了,我不是鬼佬,我是阿差,我相信以後他再也不敢隨意喝罵外籍人士,免得叫錯,哈哈。」

別以為阿V平日總愛嘻嘻哈哈,原來他也經歷了一場差點掉命的大病,當時他從城市大學榮譽畢業之後事業剛起步,某夜頸部一側突然隆起了一個大泡,醫生告知那是淋巴癌要立刻進行化療,注射六針,每隔二十天一針,「那段治療期間有喜有悲,最開心身上的毛髮全都脫光,再不用花時間剃鬚;但注射針藥可夠慘,第一天打了針非常痛苦,嘔吐,沒有胃口、疲倦等等,什麼也做不來,經過了十天慢慢恢復,第十一天開始精神了,直到第二十天之後又要接受另一次注射,進入另一次循環。我明白到做什麼都要抓緊時間,看書、見朋友

香港有一個阿V

等等都趕緊在第11至20天裡面完成,再不可以拖拖拉拉了,這是最大的啟示。」

阿V在病榻之中起了一個心願,如果痊癒的話,一定要參加一次棟篤笑比賽,結果在2007年參加了全港的公開廣東話棟篤笑大賽,他獲得了全場冠軍;翌年在英語比賽也得到了總冠軍,令人刮目相看。他受歡迎因為大家開心見到一位印度人操流利廣東話,另一方面因為他的內容非常生活化,「我要將個人的經歷與大家分享,例如我站在地鐵上就會出現很多奇妙的變化,我在金鐘,大家會猜想我在銀行工作是白領,到深水埗可能以為我是搬布工人,再去到元朗可能估計我是苦力。其實我沒有改變,只是大家心態上對我的目光不同。這樣的經歷完全對我沒有任何影響,因為小時候,當教師的媽媽對我說過,這世界任何一個民族都沒有分對錯,但我們做事要堅持,本着只許成功不許敷衍態度。這對我影響極深,我很開心我是香港人,我所有的一切都是來自香港,所以我無論到什麼地方演出,也告知主辦單位我是來自香港的。」

我相信阿V當選十大傑出青年,並非因為他懂講笑話,而是他經常到學校和公開場合分享他的想法,帶出香港精神,正如他一直強調自己是香港人,香港是一個態度,一個精神,而非一個種族,多謝我們香港有一個阿V。



■阿V是百分之百的印度人自視為香港人。 作者提供

紅杏館 查小欣

郭晉安連投資也要健康

第24屆華鼎獎早前公佈入圍名單,不少香港藝人角逐,包括《再創世紀》的郭晉安和周勵淇,分別入圍當代題材電視劇最佳男、女演員;陳豪憑《使徒行者2》獲提名電視劇最佳男配角;陳家樂憑《東方華爾街》角逐最佳新銳演員獎。

郭晉安是19年前的跨年劇《創世紀》系列唯一承傳下來的演員,所不同的是他由《創世紀》演好人在重頭劇《再創世紀》中變成演大奸角。

就像郭晉安年輕時煙癮很大,現在已成為「香港吸煙與健康委員會」的戒煙大使。郭晉安剛加入娛樂圈時,因拍劇日夜顛倒及工作壓力而養成吸煙習慣。他曾經每天吸食兩包香煙,身體最差時會出現心跳急促,連唱歌的氣力也沒有。在其中一齣劇中扮演車伕,當他拉車一個圈後發覺心跳加速,更沒有體力繼續拍攝。他知道定要戒掉這持續了10多年的壞習慣,不斷鼓勵自己戒煙。第一次戒煙卻失敗,因許多吸煙

的朋友引誘他再吸煙,終於在第二次成功戒煙。

從那時開始,如何生活得更健康,成為他的最大興趣,比他年輕15年的太太歐倩怡,與他互相影響,在一對子女出生前已完成一個營養學高級文憑課程,之後花了四年時間完成市場管理學位課程,以助郭晉安在商界發展,並讀了兩個航空課程,以代夫完成心願,考獲船牌,孜孜不倦,不斷增值自己。歐倩怡又會做蛋糕,丈夫注重健康,她今年親手為他炮製的生日蛋糕,是無糖的,郭晉安嚼過後說味道怪怪的,但心裡當然覺得是甜的。他又熱愛網球,不用開工的日子,便會約朋友去打網球,為令身體更健康,他又學打泰拳強身。

在投資方面,郭晉安因受過教訓而變得健康,由股民變成了業主。2008年雷曼爆破,他投資股票的錢全部被凍結,那一刻他突然醒覺,決定以後都不再買股票,改為買磚頭。自此,情緒不再受股票價位起伏所牽引,身心更健康。

百家廊 山林

葫蘆,在我國有悠久的種植歷史。《詩經》:「七月食瓜,八月斷壺,壺就是葫蘆。也就是說,葫蘆青嫩的時候,可當菜蔬食用,等葫蘆殼硬了,不再適合食用,剖開還能當容器。我們把這種葫蘆叫做「瓢葫蘆」。

在民間,人們把瓢葫蘆破成兩瓣曬乾,製成瓢葫蘆。這種葫蘆子作為生活用品,不可或缺,應用廣泛,可舀水、舀麵、舀米、舀酒等。瓢葫蘆不用花錢買,家家戶戶自給自足,偶爾摔到地上,也不易破碎。人們根據瓢和葫蘆的緊密聯繫,總結了一句俗語:「摀下葫蘆起來瓢」,比喻做事情願了這頭顧不得那頭。把瓢放在水裡,它浮在水面上,不會自動下沉,隨手拿起瓢來舀水喝,自然而然。別小看了這瓢,它可舀江河湖海。「弱水三千,只取一瓢飲」,寶玉曾用來表示對林黛玉愛情的專一。換言之,美女無數,一人足矣!

瓢葫蘆分兩種:甜葫蘆和苦葫蘆。甜葫蘆剝成餡,可以包餃子。在葫蘆花授粉的過程中,有時候,甜葫蘆產生變異,結出苦葫蘆。苦葫蘆不能吃,多數用來做成瓢葫蘆。有一次,我們村裡的李大娘用苦葫蘆炒了當菜吃,結果,上吐下瀉,在醫院裡治療了兩天才脫離危險。

自周朝起,夫妻結婚通常有飲「合昏酒」的儀式。昏,是苦葫蘆的一種,儀式中,現場把一個剛摘下的新鮮苦葫蘆剖成兩個瓢,新郎新娘各持一瓢,紅線相連,同飲一昏。昏,象徵生活苦中有甜。飲了合昏酒,兩顆心就拴在了一起,天長地久,同心同德。

還有一種亞腰葫蘆,就是人們常說的寶葫蘆。寶葫蘆像兩個擦在一起的球體,一大一小,一上一下。因為球體中間有個「小蠻腰」,我們當地人習慣稱呼為「細腰葫蘆」。細腰葫蘆是葫蘆大家族的優秀品種,古今種植最為普遍。

動畫片《葫蘆兄弟》,講的是七個葫蘆娃齊心協力、降妖除魔的勵志故事。一顆寶葫蘆協理石縫裡生根發芽,一條藤上開出七朵絢麗的花,結出七個寶葫蘆,在藤蔓上盪來盪去,奶聲奶氣喊着「爺爺爺爺」。真是調皮可愛,其樂融融!在老爺爺的愛護下,七個小葫蘆長成了金剛葫蘆娃,個個神通廣

神奇的葫蘆

大。最後,它們犧牲自我,化作七色山峰把妖精封在了葫蘆山。「葫蘆娃葫蘆娃,一根藤上七朵花。風吹雨打都不怕……」這首主題歌悅耳動聽,催人振奮,是90年代最經典的兒童歌曲。

有這樣一則趣事:語文課,老師在講解《我要的是葫蘆》,有個男同學站起來問:「老師,為什麼我家的葫蘆藤長了蚜蟲,也沒給它治,到了秋天,卻結出了比南瓜還大的葫蘆?」老師起初很尷尬,繼而笑着說:「你家的葫蘆那是金剛葫蘆娃轉世,妖魔鬼怪都不怕,區區幾個小蚜蟲算什麼呀!」那個男同學本來就是個小搗蛋鬼,故意刁難老師的,沒想到老師回答也很巧妙。

葫蘆,全身都是寶,藤葉花果均可入藥。那潔白的葫蘆花,味甘,性平,看上去弱不禁風,卻也有解毒的功用。葫蘆,也是最佳的藥材容器。《西遊記》中,太上老君就用寶葫蘆存放丹藥。孫悟空誤打誤撞進了兜率宮,老君不在,孫悟空如吃炒豆一般,把老君葫蘆裡的丹藥吃了個一乾二淨,只剩下空葫蘆,自己跑到花果山逍遙去了。

葫蘆盛放丹藥,也叫藥葫蘆。葫蘆密閉性強,濕氣不容易入侵,很適合放藥丸。從前的郎中,背着一個藥葫蘆,人們不清楚葫蘆裡有啥,就產生了疑問:不知道你葫蘆裡賣的什麼藥?這句話延伸出另一層意思,是指有人故弄玄虛,把事情搞得神神秘秘,讓人摸不準發展方向。

說起藥葫蘆,不能不提壺翁和費長房。東漢時期,有個叫費長房的人,對醫學特別感興趣,只恨自己醫術淺薄,不能造福一方百姓。一日,他在酒樓喝悶酒。抬頭看見街上老翁,舉着一個藥葫蘆在賣藥。過了一會兒,費長房又抬頭看了一眼,只見老頭躲進一個角落,解下藥葫蘆放在地上,自己抬腿一跳,鑽進了藥葫蘆之中。費長房大吃一驚,斷定這位老翁定然是世外高人。

第二天,老翁又出現在街上,費長房買了酒肉,請老翁一起進餐。老翁知道他是有緣人,便帶着他進入藥葫蘆。費長房進去一看,只見山清水秀,奇花異草,猶如世外桃源。老翁傳授一些醫術給費長房。費長房在葫蘆中住了十天,回到家裡時,兒女已經成家立業,这才知道,壺中十日,世上十年。

費長房經過葫蘆仙的悉心指導,能醫百病,能驅瘟疫,成為真正的神醫。葫蘆仙就是壺翁,壺翁舉着葫蘆賣藥救治世人,他的所作所為,後人叫做「懸壺濟世」。藥葫蘆是行醫者的重要標誌,舊時,藥舖的門口常常掛着藥葫蘆。

葫蘆,諧音福祿,吉祥美好。古代人認為葫蘆能吸取人身上的晦氣,有辟邪,驅病的作用。葫蘆藤蔓的「蔓」,與萬諧音,葫蘆籽數量多,自古以來,民間有「子孫萬代,繁榮昌盛」的說法。還有,賣葫蘆的兩個球體,好比夫妻連心,肝膽相照。

寶葫蘆形態優美,放在家裡非常養眼,可當吉祥擺件。我家有一個寶葫蘆,葫蘆上有烙畫,產地是山東聊城。聊城市邑鎮路莊村有「中國葫蘆第一村」的美名。這裡的農家大規模種植葫蘆,形成了博大精深的葫蘆產業。葫蘆烙畫,作為非物質文化遺產,在這裡被保護發掘和傳承。葫蘆烙畫內容豐富,拙樸高雅,具有較高的觀賞價值。農作物進入藝術殿堂,緊跟時尚潮流,成為暢銷文玩產品,這個村因而非常有名,吸引眾多葫蘆藏友前來實地考察。

前不久,我回老家,帶回來一個殼質堅硬的瓢葫蘆。放在陽台風乾了幾天,我借來一把鋼鋸,費勁把瓢葫蘆一分为二,掏空瓜瓢。隨着兩個大瓢的問世,我終於實實在在玩了把復古風。瓢葫蘆也有缺點,拿在手裡有點沉。不過,沉也有沉的好處,那就是:踏實。



■葫蘆 網上圖片

萃袖乾坤 伍淑賢

也說岳華

岳華往生,我作為小小觀眾,最記得兩件事,一是《大醉俠》裡的猜字謎語,二是多年前一則花絮。

那字謎謎面用粵語讀出是:「一點一畫長,一撇向南洋,十字對十字,日頭對月亮」,打個「廟」字。如沒記錯,是電影中客棧內的橋段,有人用手指蘸了水,在手掌上寫了這字,推進劇情。當然還有各路人馬在客棧大廳刀來劍往,空中削銅錢之類,這些影像後來都成為港台功夫片的楷模。《大醉俠》就如胡金銓往後的電影一樣,方方面面都讓觀眾驚為天人,當然也包括青春無敵的岳華、鄭佩佩和陳鴻烈,叫人過目不忘。

那謎語我覺得最有趣的是「一撇向南洋」。咱們自然是以中國為核心,向南洋一撇,就是向西南進發,合乎「廟」字形。六十年代的南來人士,多生於民國,有家國情懷,對南洋的華人文化也從不見外,跟現在年輕人眼中只有東之日報,南面頂多加個新加坡的心態,真如雲泥。岳華那

輩的國語片明星,多從民國中西教育走過來,當中「中」的部分,正好演繹胡金銓從歷史尋故事的角色。

第二是多年前無線電視某花絮報道,可能是娛樂新聞,或是講寵物的節目,總之是談養蟋蟀和鬥蟋蟀。沒記錯的話,就提到岳華原來很喜歡這玩意。拍電視劇因得長時間等待,他就隨身帶個小盒,裡面有心愛的蟋蟀,陪著打發時光。網上說蟋蟀原來跟蝸蝓又不一樣,細節非常有趣,這些事物讓人恍然回到老舍的小說世界。當時心想,調玩蟋蟀等拍戲,夠有意思!岳華身上就是所謂的「時代烙印」吧。看維基百科,他曾讀上海音樂學院、修長笛和指揮,又懂作曲,於是不無感慨,香港搞了這幾年,人才也不見得賽過當時的南來青年。

岳華年輕時的國語片我算看了好些,除了《大醉俠》,還有《小雲雀》、《香江花月夜》、《寒煙翠》、《瀛台泣血》,近作看過的則有仍在重播的電視劇《情越海岸線》。人走了,才知道自己算個岳粉。

從零創步 王嘉裕

有一個概念,叫做良性驕傲。什麼是良性驕傲?例如,你對自己、家人,乃至國家的一份驕傲,對自己的成就感到驕傲。之所以說它良性,這是相對於沾沾自喜、驕橫跋扈的驕傲來說的。但是,一切的良性驕傲都是好的嗎?有時,良性驕傲可能是個陷阱,會使人陷入矛盾之中。

驕傲這個情緒,值得我們堅持嗎?我們應當靜下來好好想想,只有嘗試突破自己的框架,感受內心的感受,才能讓我們獲得理智:如果我們的驕傲感覺,需要以防衛、辯護等方式來維護,那麼它並不是良性驕傲,只會導致我們陷入無休止的鬥爭和矛盾中。

即使是良性的驕傲,它也隱藏着危險!也就是說,它有可能演化為惡性驕傲。我們對自己的家庭、學校,乃至國家感到驕傲,看似是好事,但未必如此。舉個例子,拔萃男書院是個大家庭

的學校,為了使我們獲得強烈的歸屬感,經常舉行運動、音樂等不同的競賽。而知道拔萃男書院的人,一定也知道喇沙,為了對付投射出來的這個人,我們才不顧一切去捍衛自己的集體,捍衛集體的驕傲。

但是,不妨換個角度想想:我們能否不用這個情緒,而是用愛來維護我們的集體呢?如果我們能平和地以愛看待,上述所說的一系列事件,比如家庭、學校、國家以及自己的成就等,在我們心裡是完全沒有半點質疑的。平和的愛,是廣博的,是包容的,是我們由內心深處發出的認可和熱愛,家庭、學校、國家等在我們心中顯得重要,是因為我們深深愛着它們。因此,我們不需要刻意去捍衛所謂的「驕傲」,也不需要對比和爭辯,深愛着的事物早已成為我們生活的一部分。

以熱愛代替驕傲吧,源自內心的深愛,才是最大的底氣。其實,當我們處於驕傲時,我們往往

極容易受到攻擊,因為這份驕傲終究是薄弱的,它需要用各種形式來維護:與別人較量、刻意捍衛或鬥爭,這意味着當我們一有漏洞讓別人可攻擊時,我們的敵人或對手就會趁機抨擊我們。他們說的話會讓你受傷:「你驕傲的東西,哪有你說的那麼好,不也就那樣嗎?」

然而,如果我們所處的狀態並不是驕傲,而是我們內心由衷的熱愛時,就不需要向別人證明我們是如何優秀,也不懼別人的攻擊,因為我們對這個事情的情感是源於內心的認可。我們能看見它本身的完美,而它的瑕疵都成為完美範疇中的一個部分。我們看到的是它的發展和進步,它的瑕疵是發展過程中處於進步的一個階段。

用心傾注熱愛,是愛一種事物的一切,而非片面的驕傲。正如一朵含苞欲放的花骨朵兒,它也許還不算完美的花朵,但它慢慢綻放、悠然飄香的過程,就是這朵花完美的一部分。