

歷史與空間

馬承鈞

三國文化看嘉魚

金秋十月，應湖北省嘉魚縣佛教協會會長、南如寺住持釋延嵩之邀，筆者一行到訪鄂南嘉魚縣。途中想起《詩經·小雅》中「南有嘉魚，烝然罩罩。君子有酒，嘉賓式燕以樂」一句，令我對此番採風充滿希冀。

千年古剎南如寺在四面環湖的牛頭島上，山青水秀，景色幽美，不愧佛門淨地。山門正對着著名的「三湖連江」景區。嘉魚多湖泊，以蜜泉湖、白湖、梅湖三湖著稱，它們連接長江，既營造了美景，又提供優良生態和新鮮空氣。快到寺院飄起點點秋雨，大有「水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇」意境。延嵩法師在山門迎迓道：「嘉魚地處長江中游南岸，北臨武漢、南接赤壁、東與咸寧市接壤、西與洪湖市隔江相望，是典型的江南水鄉……」

翌日，釋延嵩駕車帶我「走馬觀花」遊嘉魚。他說：「嘉魚古稱沙陽堡，西晉大康元年（280年）建縣，因《詩經》「南有嘉魚」而得名，此地歷史悠久、人文豐厚，您一定不虛此行！」釋延嵩人脈廣，又請來當地書法名家李國光。50來歲的李先生熱情豪爽，頗有傳奇——他原是中共嘉魚縣委副書記，政聲顯赫、口碑極佳，卻因酷愛書法，未到期齡就要求提前退休，專心翰墨。現任湖北省書法家協會副主席。主動辭官搞書法，在許多人「戀棧」的官場生態下，實屬罕見，令我對他心生敬意！李國光說：「我們嘉魚擁有三國文化、二喬文化、南宋文化、魚文化等等，值得您來採風！」

李國光又叫來嘉魚縣文聯主席舒愛民，舒先生是當地文化學者，他如數家珍講述嘉魚歷史，又說嘉魚擁有多項「第一」：露天金礦亞洲第一，鮰魚產量全國第一，平原綠化全國第一……更吊足我對這座楚文化重鎮的好奇！舒說，嘉魚以盛產鮰魚、春魚、刁子魚、螃蟹和魚糕、魚麵、魚丸享譽四方。相傳當年唐玄宗南巡途經「沙陽堡」，縣官敬獻鮰魚，玄宗嗜罷連讚「佳魚也佳魚！」自此被稱為「嘉魚」。嘉魚十萬畝蔬菜基地也叱響全國，形成「北有壽光，南有嘉魚」之說。

「三國文化」是嘉魚一大亮點。東漢建安十三年（208年）十月，孫權、劉備聯手在赤壁（當時赤壁歸嘉魚）與曹操開戰。孫權先後派周瑜和魯肅、陸遜、呂岱等人率兵駐守陸口（今嘉魚縣陸溪鎮）；劉備軍隊駐在嘉魚蜀山、白雲山。曹操兵強勢眾，最終卻被孫劉聯軍的火攻

打敗，成為中國歷史上以少勝多、以弱勝強的戰例，從此奠定三國鼎立局面。

說三國，不能不提二喬了。當年嘉魚人喬玄娶了郎中的千金，生下大喬、小喬。二女天生麗質，母親又常以當地溫泉為她倆洗浴，出落得如花似玉溫淑可人。後大喬嫁給孫策、小喬嫁了周瑜，成就一段英雄配美人佳話。大文豪蘇東坡在《赤壁懷古》中有「遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發」名句。

赤壁大戰也與二喬有關。亂世英雄曹操聞東吳二喬美如天仙，心生覬覦，立志「一顧掃平四海，以成帝業；二顧得江東二喬，置銅雀台，以樂晚年，雖死無憾」，在邯鄲建起豪華的銅雀台，等待與二喬共享天倫。豈料兵敗赤壁，未能抱得美人歸，自歎「對酒當歌，人生幾何」。難怪唐人杜牧詩曰：「折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。」

「自古紅顏多薄命」，二喬雖然嫁入豪門，但人生無常天妒良緣：孫策26歲遇刺英年早逝，周瑜也只活36歲，真是情何以堪！如今嘉魚正藉「二喬故里」打造「二喬文化」，古為今用。「三湖連江」景區建有160多畝的「二喬公園」，內有二喬塑像和望君台、雙鳳樓、得月台等景點，時間關係我等未能一遊。當地還推出「二喬玉枕」、「二喬茶葉」等系列產品。我想：歷史典故如能迸發出正能量火花，引導群眾對人生的反思，才有意義啊！

「岳飛文化」是嘉魚又一亮點。南宋紹興五年（1135年），岳飛奉命討伐湖南「義軍」楊麼，率部駐紮嘉魚縣，在當年劉備屯兵處築寨佈陣，史稱「岳公城」；指揮部設於嘉魚縣城，建有「望樓」。其軍紀嚴明、秋毫無犯，深得民心。岳家軍開拔後，望樓和岳公城遺址便成兩大名勝。為緬懷岳飛精忠報國，「三湖連江」景區建有岳公亭，縣城還有岳公路、岳公樓、岳公廣場等「岳飛印記」，紀念這位古代英雄。

嘉魚「嘉半朝文化」也名噪一時。隋唐時有江西文人遷居嘉魚，北宋時其後代秉承先祖文脈，在嘉魚建「湖西義學」，開當地私塾先河。明時皇上敕建「世紀堂」，書香延續、人才輩出，明代重臣李承勳身兼吏部、刑部、兵部三部尚書，史稱「嘉半朝」。後嘉魚又湧現禮部尚書方逢時、兵部尚書李承勳、南京戶部郎中李寶約和李承恩、李太清、李傑及進士李



嘉魚二喬公園。作者提供

宙峯、李聘臣、李承策、李承芳等高官大儒，影響朝野，為「嘉半朝」再添異彩。李國光還邀我去「南嘉書畫院」，他和院長雷驚天與致高漲，當場筆走龍蛇，為我等每人贈一墨寶。書畫院收有不少孩子學習書法，我說「好啊，傳承國粹，功不可沒！」

我們還參觀了聞名全國的「官橋八組」。該村民小組僅六十七戶二百多人，在全國人大代表周寶生帶領下，由一個純農業組化蝶成鳳，變成今天集科研、開發、生產、經營和休閒度假於一體、總資產30億、創利稅2.5億的湖北最美新農村。村民人均年純收入六萬餘元，生活開銷和醫療上學全免，獲譽「神州第一組」、「農村改革一面旗」！漫遊官橋八組，猶如走進世外桃源，座座村莊別墅掩映竹林花叢之中，座座生態農業示範園令人驚嘆……我想：何為美麗鄉村、詩意棲居？官橋就是樣板。難怪聯合國官員考察後也豎大拇指指說：「比起美國農村，這裡毫不遜色！」

午餐選在一家魚餐館。李國光舉杯道：「10月下旬嘉魚將舉辦『首屆魚文化旅遊節』，屆時邀請諸位光臨！」大家頹頹為嘉魚的滄桑乾杯。隨行人員惠俊章說：「1998年長江大洪災，嘉魚貢獻大啊！」李國光道：那時他是嘉魚縣政法書記，親歷朱鎔基總理視察災情、力挺抗洪的難忘場面。李說：「簞洲灣是嘉魚古鎮，號稱『萬里長江第一灣』，那年空軍某高炮團和廣州軍區某舟橋旅奮勇搶險，高建成等19名官兵以身殉職。我在簞洲灣建起『九八抗洪烈士陵園』和『抗洪英雄紀念碑』，我們始終以『九八抗洪精神』為傲，譜寫嘉魚新篇章！」

漫步嘉魚，不時可見全國政协副主席、著名書法家趙樸初先生「南有嘉魚」墨寶，那遒勁華美的筆跡，向世人昭示嘉魚燦爛人文和時代精神。正如嘉魚縣委書記余珂說，他們將憑全國綜合治理最高獎「長安杯」和全國文明縣城、國家園林縣城、平安建設先進縣等殊榮，築牢生態優先、綠色發展基礎，再創輝煌！我感慨：嘉魚啊，你真像一條游走長江的「大魚」，沐浴習近平新時代東風，華麗變身為一隻金鳳凰，奮翼展翅、翱翔蒼穹矣！

字裡行間

黃仲鳴

缺少變化的高手

世有金學，即研究金庸作品之學也；也有所謂梁學，即研究梁羽生作品之學也。金梁是所謂新派武俠小說的大師。始祖是梁羽生，他於一九五四年率先在《新晚報》連載《龍虎門京華》。一年之後，金庸粉墨登場，接刊《書劍恩仇錄》，自此之後，兩人欲罷不能，一直筆耕下去，形成所謂「新派」，作者頻出。兩人之中，金庸後來居上，作品之風行和擁有的讀者，梁羽生望塵莫及；研究金學的學者專家亦輩出；而鑽梁學者，當然是少數派。當中有一人曰羅立群，對梁羽生作品可謂精讀細閱，著書曰《開創新派的宗師——梁羽生小說藝術談》，頗多讚美之詞，筆者雖不大贊同，但其之苦心亦堪一讀。

本人讀小說，向來分三等。第一等，拿起書而不釋手，一口氣而讀畢；第二等是讀下停下而終看完；第三等是看了幾頁丟在一旁而不再閱。上世紀六十年代看了不少武俠小說，舊派新派都不放過；金庸作品屬第一等，梁羽生有些是第二等，有些則為第三等；若要談梁

學，本人沒資格。羅立群不同，看了這部書，對他的鑽研功夫，真要脫帽致敬。他將梁羽生三十五種武俠小說，確是看了，卷帙浩繁，真「難為」他了。他將梁學的題材內容劃歸為四大分支，即唐、宋、明、清，都有濃重的歷史背景，他說：「每個分支的作品中的人物和情節之間都有着一定的傳承關係，組成了各自獨立的長長的系列。」同時，他還勾出梁羽生的「紙上江湖」，獨愛「天山劍派」；而有關天山派故事、系譜的作品，竟有二十二部之多，如沒盡看細閱，焉有此研究成果。

本書第一章有一節「梁羽生的武俠小說理論」，批評了文界對武俠小說的偏見，點出了梁羽生對武俠小說之愛。對那些詆毀武俠小說的人，他斥「這只能表示那個人容納文化方面的好胸不廣」、「其實武俠小說有好多壞，文藝小說不是」；他強調「武俠小說必須有武俠有俠，武是一種手段，俠是真正目的，通過武力的手段去達到俠義的目的」；所以，俠是重要的，武是次要的，因此，這局限就局限了梁羽生作品的發展。羅立群有這樣的論斷：

「（他）執著追求政治主題，他的絕大多數作品都是以描寫特定的歷史時代的階級矛盾和民族矛盾作為表現內容，很少有熱心構畫話世界和專門表演武林門派紛爭的作品出現……可以說，梁羽生武俠小說的總體創作傾向是趨於寫實的，他很少着力於虛幻怪誕的情節內容描述。」

故此，羅立群說他是「缺少變化的高手」。「高手」是過譽了。作品既「缺少變化」，皇皇三十五萬言，「缺少變化」怎能讀來不悶？怎能稱得上是「高手」？

梁著三種，我只斷斷續續看完《七劍下天山》、《白髮魔女傳》、《萍蹤俠影錄》。



鑽研梁學者，這書作者是少數派中的高手。作者提供

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

一個「抽水」，多個應用

一提到「抽水」，「鬼馬」的，會想起「抽水馬桶」；「心邪」的，會想起「與性相關」；「聚餐」的，會想起「有人走數」；「打牌」的，會想起「逢八抽一」；「炒股」的，會想起「配股集資」；「參選」的，會想起「落區做驢」。除這些，「抽水」的概念亦可見於不同場合，其應用真個是多至你不相信。

上世紀九十年代中期，各大地產商在馬鞍山大興土木，向海而建的「雅典居」在該區打響頭炮，隨後落成的向海樓盤還有「海濤居」、「海典居」、「雅濤居」。驟眼看去，這些樓盤的名字意念全離不開「海」、「典雅」和「居」。「巧合」定「抽水」，就由讀者自行判斷好了。

2012年2月，美籍華裔籃球員林書豪令人意想不到地帶領NBA「紐約人」連贏7場比賽。一時間，一股「林書豪狂熱」席捲全球，此一現象被傳媒稱為「林瘋」(LINSANITY)。與此同時，全球亦爆發了「林瘋抽水潮」——以「LINSANITY」為號召的正版與盜版商品充斥市面。當然，對林書豪所代言的品牌而言，任何「林瘋」行為均被視為「抽水」有理。

近期，有個年輕的香港女孩在YouTube上發放了不化妝品銷售視頻，當中有三個特色，其一、其人取名「林瘋」，並將此二字放於片名最前處（國內外享負盛名的香港藝人林峯也有「林瘋」這個綽號）；其二、部分片名用字選取了粗口諧音；其三、播放中有意無意地插入粗口。這種「食住上」的「抽水」手法——滿足人們愛看女孩公開說粗口的心態以及藉助兩位林姓仁兄的高知名度，為其視頻帶來不俗的點擊率，知名度隨之而建立，生意額隨之而提升，然而大家又可有發現其顯著成效對欲創業的年輕人帶來了一個怎樣的範式呢？

2014年，巴西在世界盃4強遭逢恥辱性出局。作為其「前世宿敵」的阿根廷，當然不會錯過這個百年難遇的嘲諷機會，其主帥稱：「毫無疑問，兩個足球強國巴西和德國對壘，7:1不是個「正常」賽果！」言下之意，巴西如斯「不正常」的表現，還可稱得上足球王國嗎？說話的人輕描淡寫，可「抽水」之情洋溢言表。

上世紀八十年代，從事粵音研究的何文匯，以宋朝《廣韻》作準繩，發起了「粵語正音運動」，深受社會各界認可，卻也引來一小撮人將之定為「妖音」及鼓吹撥亂反正。本來各有依

據，學術對立是等閒事，但這群當事人及後卻被發現藉推動「粵語救亡」的活動為謀私鋪路，就予人「反正為名，抽水為實」了。

有關粵語的文獻，可謂鳳毛麟角，若然找到幾本傳世之作，人們多奉為圭臬，當中又以民國孔仲南所著的《廣東俗語考》最具代表性。其文提及粵語之所以「有音無字」是因為好大部分是被遺忘的中原古漢文字（古字）。距今約十年，香港有人竟將上述已有足夠理據推翻的個人觀點無限延伸——就其音近或義近（好大部分是牽強附會）的性質在一個幾乎臚列所有漢字的漢語字典網中挑出更多古靈精怪、艱澀冷僻的古字來作為「正字」，寫了一本「粵語正字」的相關書籍。由於封面打着「正字考」的旗號，寫來又煞有介事，加上已有七八十年沒有人「認真」地做過這類研究工作，該書出版後遂被省港兩地不少媒體及專欄寫人吹捧和引用，而作者也搖身一變成當代粵語專家，鋒頭一時無兩。雖然他這種旁門左道可蒙騙很多人，可蒙騙不了全世界，及後就有不少人公開對其所作所為據理撻伐。話說回來，某人在自序中原來清楚表明書中內容只屬個人查核筆記，皮毛粗糙，雖叫「正字考」卻未有深入研究，可在內文中卻不時自居其發現為「正字」，這不是前後矛盾嗎？就單憑這一點已幾可斷定其內容的失實性了。其人把這種「封面先進，自序後退，內文再進」的「抽水」方式發揮得淋漓盡致，無怪「中招」的人無數矣。

近日教育局局長楊潤雄在一個港台節目中表示，中文的未來發展會以普通話為主，至於長遠以廣東話學習中文會否令香港失去優勢則有待研究。對此應不含「推普廢粵」的言論，那位近年被某些媒體及自我吹捧的前大學講師又第一時間「發功」了。在發放的視頻中，他除慣常地舞動其粵語棍子大肆質疑和抨擊外，還技巧地宣告其近期工作實錄和動向——完成粵語音樂劇、拍攝粵語法證網劇、與電視台正洽談製作粵語多元文化節目，可謂極收宣傳之效，令人對其「抽水」功架嘆服不已。

- 1 「鬼馬」指搗趣。
  - 2 「心邪」指心有邪念，即心中有不正當的念頭。
  - 3 打麻將中，某局的勝者須按先前定下的比例抽取贏得的某個份額，通常是「逢八抽一」、「逢四抽一」，用以支付場租、晚飯/雀局消費或作最後攤分等。
  - 4 「食住上」指趁勢撈取利益。
  - 5 「發功」原指氣功師發放氣功；後也指有人為了「出位」、「上位」，而（不斷）在社交平台上發放針對某些熱語的言論（近乎謬論）。
- 【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

江鄰

斑鳩窩·偏東雨·竹涼席

不知不覺，「詩語背後」專欄已是第五十期了。打算留一篇紀念性的文字，寫點什麼呢？想來想去，還是寫故鄉吧。而故鄉記憶，向來是思維的雜物間，交錯層疊，不敢貿然清理。只好信馬由韁，想到哪兒寫到哪兒。此時閃進腦子的，竟是暑期回鄉時吃的一種食物：斑鳩窩。

記不清有多少年沒有吃過這種家鄉的小吃了。斑鳩窩是一種山地灌木，雜生於荊棘叢中。其幹如荊條，質脆易折，枝極互生，葉呈心形，碧綠青翠。將綠葉摘下來，洗淨，揉碎，用木柴灰點鹼，泉水濾汁，稍候片刻，一種狀如豆腐色如翠玉的食品就製作出來了。拌之以食鹽、辣椒粉等調料，入口清涼爽脆，富有彈性。神奇的是，如果不時食用，過一陣子，大約半天時間，它會漸漸化成清水。

我一直搞不清楚，這種植物的葉汁為什麼能凝固，為什麼要用木柴灰點鹼，為什麼過一陣子又會化掉。問老鄉，他們也不明所以，只說是祖祖輩輩傳下來的做法。又問「斑鳩窩」這個名字的來歷，聽到一個美麗的傳說——在洪荒時代，動植物幾乎都被大洪水淹死了，唯有高山上的一種灌木，生命力極強，經歷滔滔洪水仍枝繁葉茂。有一對斑鳩，棲息在這灌木叢裡，樹葉是牠們唯一的食物。觀音菩薩點化窮人，用這種樹葉製作「豆腐」充飢度荒，人稱斑鳩窩，又叫神豆腐，或觀音豆腐。

除了斑鳩窩，還有不少應季吃食，包谷粿、蕎麥粿、綠豆粉、米豆腐，以及各式各樣當地新鮮蔬菜，無不喚起兒時的記憶。當然，味蕾的回歸和驚喜，並不是故鄉的唯一念想。有一種叫做「偏東雨」的氣候現象，溫馨如斯，彷彿能洗滌歲月的塵埃，讓蕪雜的內心歸於平靜。

偏東雨其實就是雷陣雨，只不過由於四川盆地獨特的地理特徵，這種雷陣雨不像嶺南地區那麼猛烈，而且很多時候邊出太陽邊下雨，憑空生出一份浪漫來。想當年，幾個舞文弄墨的少年，就曾以「太陽雨」為題，組織過詩歌會。老家地處四川盆地東南邊沿，夏季多吹東南風，雨雲從東南方飄來，自東往西形成雨幕，次第落下，人們便形象地將其喚作偏東雨。

此次休假半個月，恰逢農曆六月中旬，是老家最熱的日子，做好了抗暑的充分準備。不曾想，半個月裡，每天一場偏東雨，雨絲風片，翩然而至。暑熱降了，碧空新洗，絲絲縷縷的白霧，纏綿在林深葉茂之間。那些熟悉的山樑溝壑，老鷹嘴、三杈岩、羽人山、新路口，雨後益發地清新，也益發地親切。母親對我回家休假非常高興，說我屬龍，這雨是我帶來的。

有一天，去祭掃祖墳。準備好香燭，一出門就下雨了，路上是陣雨，整個拜祭過程則籠罩在濛濛細雨之中。可是，剛剛上完香，雨卻一下子停了。這時，一對深灰色的蚌，跳到香燭台上，左邊一隻，右邊一隻，靜靜地，好像注視著我。老家有個說法，上墳時，蚌是祖宗的使者。這座墳埋葬的是老家陳氏始祖明仲公，前來的蚌蛻是那地蒼老，那麼地沉着。雨雖然停了，霧氣尚未散盡。我以明仲公後裔的眼光，靜靜地回望着這對蚌蛻，心中彷彿生出某種神秘的感應來。

城市，讓你離開自然；故鄉，讓你回到自然。故鄉的神奇，以及對神奇意象的着迷，有時會讓你不能自己。這次回老家，跟妹夫一起打掃屋子時，竟然發現床底下有一條兩尺多長的花蛇在慢慢蠕動。不過，心裡並沒有一點恐懼，只覺得十分神奇。要是年輕時在屋子裡看到蛇，早就咋咋呼呼地打死了。這次則絲毫沒有猶豫，只想著送牠回到大自然中去。我倆找來筲箕，輕輕地把牠掃進筲箕，小心翼翼地倒入了屋後的田地裡。

偏東雨有一個明顯的特點，雨腳還沒有完全收住，天就放晴了。入夜，則是滿天星。四川重慶一帶，本是竹鄉，老家出產一種由水竹絲編成的涼席。晚飯後，到陽台上乘涼，躺在竹涼席上，數著天上的星星，什麼都可以想，什麼都可以不想。一天積累下來的汗氣，被竹絲漸漸吸收，體溫隨之下降，宛如徐徐清風席上來。據說，正如「人養玉，玉養人」一樣，竹涼席也需要與人體相互滋養。汗氣滲進竹絲，使竹絲更加潤滑清涼，日久月深的竹涼席，比新席的散熱收汗性能更好。睡在這樣的竹涼席上，一

種歲月悠悠，心靜自然涼的感覺，油然而生。

久違了，這自然的夜色。在蚊香的裊裊青煙中，蟬鳴時斷時續，夜風柔柔地吹過，不知不覺就進入了香甜的夢鄉……

故鄉，究竟意味著什麼？故鄉概念屬於地理，也屬於人文，它反映了山川草木、地域文化、生活方式與個人經歷的相互作用。生活方式看似不可捉摸，卻滲透到人們生活的方方面面。它是族群價值觀的外顯，揭示著一定地域的人文特質。文化來源於生活方式，也體現在生活方式上。思鄉懷舊是最悠久的文化現象。而故鄉，不過是作為生活方式表徵的飲食、物候、生活習慣，以及每一個體因自己的不同經歷而賦予它們的特定情感。

手邊正好有本《小說選刊》，是返鄉時在廣州火車站買的。裡邊有篇關於故鄉的小說，講主人公回到故鄉，看到人們說話走路的神態，慵懶的花斑土狗，還有更遠處形似駱駝的小山……它們開始在他的腦海裡自動拼接起來，生成另外一個世界，畫面雖然有些模糊，但「過去」呼之欲出。就像是時間的渦流倒轉，在那一瞬間，他被帶回到過去，看到了過去的時間。時間已然呈現出一種多普勒效應：你迎上去，過去的整個世界包圍了你；你離開了，過去也遽然而去，彷彿從不存在。

故事的主人公一度發誓要逃離這裡，這麼些年，他似乎成功了，此刻卻強烈地懷念起了曾經的日子。懷舊是人之常情，可對故鄉的懷念，是一種獨一無二的感受。這裡有一塊塵封心底的老世界，與如今置身其中的那個燈紅酒綠的世界，有著完全不同的邏輯。但是，它依然真實存在，像山脈一樣有力地存在。這種存在，讓他覺出了自己的渺小，以及虛妄。可奇怪的，同時也令他感到心安。

讀著這些文字，猶如山鳴谷應，某種會心的感覺，風行草偃般掠過我的心境。一首小詩，漫上心頭——

瘦水寒山話故鄉  
癡情最是好風光  
半生漂泊心安處  
老牛炊煙臘肉湯