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書介
遺失的地圖

直木賞得主恩田陸奇幻
之作。川崎、上野、大阪、
吳、六本木……曾為日本
舊軍事基地的城市，接二連
三出現「裂縫」，殘存於此
的記憶，化為形體於現代復
活。而具有「力量」的遼平
和鮎觀，竭力與記憶的化身
們戰鬥。當同族的兩人之子
誕生後，命運的齒輪也開始
劇烈轉動——即將到來的

新時代，是黑暗？還是光明？

作者：恩田陸
出版：台灣角川

呼喚奇蹟的光

瑪莉蘿兒在六歲的時候失
去視力，最喜歡用手指讀
爸爸送的《海底兩萬里》點
字書。瑪莉蘿兒的爸爸在巴
黎自然歷史博物館裡工作，
博物館收藏許多奇珍異寶，
其中最神秘的一樣寶物，傳
說是從上帝手中落入世間的
神秘寶石，據聞只要擁有寶
石的人，都能長生不老，但

他周圍的人卻會因寶石的詛咒而遭遇不幸。1940
年，德軍攻陷巴黎，瑪莉蘿兒和爸爸被迫走上逃亡之
旅。意外拾起神秘寶石的瑪莉蘿兒，生命就此改變。
她來到一座面海的美麗碉堡──聖馬洛，寄身叔公的
濱海高屋躲避戰火。為了寄託思念，瑪莉蘿兒夜夜朗
讀她最愛的《海底兩萬里》，盼望下落不明的父親能
聽見她的聲音。瑪莉蘿兒的聲音，吸引了德軍男孩韋
納的注意。瑪莉蘿兒能逃過德軍的追捕嗎？這個神秘
的德國男孩，又將如何改變瑪莉蘿兒的命運？安東
尼‧杜爾費時十年寫作，堆疊童話傳說、神奇的機械
發明，同時生動刻畫了人類所處的大自然。全書以如
珍珠般的短篇章串聯而成，他巧妙融合瑪莉蘿兒和韋
納的生命歷程，藉此闡述即使身處險境，人們依然排
除萬難，秉持良知，設法善待彼此。

作者：安東尼‧杜爾
譯者：施清真
出版：時報出版

香港文匯報訊（記者
劉蕊）近年來，縱觀國內
與國外的文娛市場，古風
幻想類 IP 日益炙手可
熱，近期霸屏的《鬥破蒼
穹》、《武動乾坤》、
《香蜜沉沉燼如霜》等，
皆憑借天馬行空的設定與
激燃浪漫情節成為收視爆
款。然而，對於熱愛幻想
文學的人來說，那個最令
人期待，最令人熱血澎湃
的名字仍是「九州」。 近日，人文社再度出版了江
南珍藏十年才願付梓的《九州飄零書．商博良》。人
文社的官宣將其稱為「一本不需要書籤的書，因為一
旦拿起，就再也放不下」。 提起「九州」，相信很
多人都會忍不住低聲咆哮出「鐵甲依然在」！這句
「九州」讀者的標誌性話語出自作家江南的《九州縹
緲錄》，其主導設定的「九州」是國內第一個大型東
方幻想架空世界，融合多種文化元素，擁有自成體系
的設定與結構，被譽為「東方的《指環王》」。
《商博良》講述的是《九州縹緲錄》之後數十年的
故事，呂歸塵和姬野都已去世，一個與他們有千絲
萬縷聯繫的年輕旅人商博良成為故事的主角。他黑衣
帶刀，總是保持微笑，隨身攜帶一隻青玉色的瓶子，
飄零在天地之間。
不同於《九州縹緲錄》的故事主要發生在北陸蠻族
與東陸華族，《商博良》的故事則更顯神秘，發生在
西極之地的雲州雨林，瘴氣瀰漫、毒蟲橫行，其間生
民被稱為「巫民」，多淫祀巫蠱之術，村落隱匿難
尋。除了敢於冒死「毒蛇口裡奪金珠」的宛州馬幫
外，很少有外人願意踏足這片危險禁地。故老相傳，
雲荒的林子，外人只能來一次，再回來的，便要把命
留下。
而商博良並不求財，他只是想穿過雨林，去被稱為

天涯的「雲號山」看看，至於是否能抵達，他並不在
乎。被巨蟒吞吃卻化為殭屍破蛇腹而出的怨念白骨、
附在鹿頭上恐怖惡毒的血煞蠱、披輕紗夢幻般美麗
的巫民新娘、隔絕一切聲音與光亮的黑色竹樓、隱藏
在山壁深處的巨大龍蛇……那些絢爛瑰麗而驚心動魄
的故事，一幕幕躍入眼前，每一幕裡，那個黑衣帶刀
的男人都波瀾不驚，笑容溫潤。
據悉，本次出版的《商博良》只是江南《九州飄零
書》系列中的一本，待全系列完結後，也會逐漸進入
江南的「九州」文娛帝國，與《九州縹緲錄》進軍影
視。今年8月，由檸萌影業出品、張曉波導演、江南
親自操刀改編的《九州縹緲錄》正式殺青。該劇不僅
彙集了劉昊然、宋祖兒、張志堅、許晴、王鷗、江疏
影等知名演員，還邀請到張嘉譯、張豐毅、張智堯、
董潔等老戲骨特別出演，可謂陣容強大，而該劇總投
資更是高達8億元，視效可期，是目前同類作品最
高，足見資方與市場對江南作品的信心。

簡訊

江南《商博良》
再續「九州」史詩

在我見過的六七個譯本中，《烏合之
眾》這本數月前出版的馬曉佳譯本是最
新的，也許以後還有更新的，這是很可
喜的現象。出現這麼多不同的譯本，反
映了譯者的某些不同理解，也說明了讀
者對這本書的關注程度。
正如譯者所說：「這本書很薄，但內

容很厚。」之所以厚，首先是對大眾心
理冷峻的客觀解剖，通過解剖，總結出
一個根本性的特點，就是「群體基本受
無意識思維支配，所以很容易被遺傳基
因控制。」這種支配力量「具有不可動
搖的保守本能。它絕對尊重一切傳統，
甚至有點兒迷戀；它的無意識裡總有恐
懼，害怕任何可能改變基本生活狀態的
新事物。」改變它需要漫長的社會發展
過程，所以，「真正的歷史巨變不是以
其宏大和暴力讓我們吃驚的動盪，文明
的更新只是某些重要的東西變了——思
想觀念或人們相信的東西。載入史冊的
歷史事件，是人類精神默默變遷的可見
結果。」因此，「精神的力量才是歷史
真正的驅動力。」
這讓我想起陶淵明的詩句：「形夭無
千歲，猛志固常在。」精衛填海，在看
似無望中的永不絕望。而無數的微不足
道，可以在東海上填埋出如今廣袤的長
江三角洲。改變精神力量還需融入世

界，歷史證明，國門終究是鎖不住的。
愚公般不懈地努力是要走出去，而阻礙
的力量又大到幾乎令人無望，但和精衛
鳥一樣，愚公們在無望中也永不絕望。
大山總要被挖得越來越小，外部的風雲
也總是要進入的。
「暴民理論，顛覆了人們對於群體的

通常認識。」一旦融入群體，「不管是
誰，無論其生活方式、職業、性格、才
智是否相同，都會被群體的性格纏住，
使他們的思想和思想感情和行為方式變
得和單獨狀態下完全不同。」原因很簡
單，因為「個體群集後，會僅僅因為變
成複數而獲得一種無所不能的強大感，
使他敢於發洩本能，而他脫離群體時本
來是可以壓抑這種慾望的。他會考慮到
群體的匿名性及相應的無責任性，不再
約束自己。」這種現象是對之前群眾運
動的總結，也為之後的歷次群眾運動所
證實。「群體無疑是無意識的，而無意
識性也許正是其力量強大的一大秘
密。」身處其中的人大概不會承認無意
識，然而「一旦進入群體，就變得盲
目、衝動。他會不加懷疑地接受群體提
供的意見、想法和信念，盲目地模仿群
體中其他人的行為和態度」，暴徒們因
為成為了群體一員而感到力量無窮，他
們要發洩平時的壓抑卻是事實。無論是

法國大革命中的斷頭
台，還是「文革」中的
批鬥幹部，毆打教師，
乃至於群眾武鬥、學生
打群架都是如此。
「如果共同的信念不

帶些荒誕性，也就無法
勝利了。」群眾運動需
要一個似是而非的理
論，「它們從哲學角度
看漏洞百出，但一直且將會在未來很長
的一段時間裡威力無窮。」這方面類似
於邪教，事物的不可窮盡性決定了「任
何普遍信念都只是一種虛構，只有在不
細究的前提下才能存在。」而且「文明
出現以來，群眾便一直被幻想所掌控。
誰能創造幻想，他們就為誰多多地建
廟、塑像、立碑，遠超過其他人。」只
要接受這種幻想的人群足夠多，就可以
無往而不勝。因此，「讀一些深深打動
聽眾的演說詞，你會吃驚地發現其中漏
洞百出，但人們忘記了一點，那不是給
哲學家讀的，而是用來影響群體的。」
於是「知識越多越反動」也就是很自然
的事了。「要激發群眾的聯想，就必須
拋出一個鮮明而驚人形象，它無須畫蛇
添足的解釋，頂多加幾件神奇或神秘的
事。」於是所謂的榜樣就不時出現了，

「假象總比真相更有能
量。」人心中總有一些
宗教情節，而「一切政
治、鬼神和社會理念只
有採取了宗教形式才能

深入人心」，而且，「任何信仰的勝利
都需要血流成河，群體則提供血液。」
作為一個十八世紀的法國人，作者對

於當時的中國也多有微詞，他說：「一
個民族抓住傳統不放，就不能改變，就
會像中國一樣無法進步。暴力革命根本
沒用，因為這時的革命結果只有兩種：
打碎的鎖鏈會重新連接，整個傳統原封
不動地重新獲得支配地位；鎖鏈無法恢
復，國家陷入混亂，迅速走向蕭條。」
群體的蜂起只不過是改朝換代的工具，
統治者為了關起門來唯我獨尊，必須抓
住傳統不放。他還說法國當時的教育制
度，「一代代地降向中國的水平，無節
制地浪費我們的大量的人力資源。」因
為科舉考試降低了人們的道德水平和實
際能力，而且造就了沒有生計來源的文
人大軍的災難。

顛覆性的群體心理研究
《烏合之眾》
作者：古斯塔夫．勒龐
譯者：馬曉佳
出版：民主與建設出版社

文：龔敏迪
書評

眾所周知，自「五四」以來，中國
的美術教育從歐洲引進了西方造

型體系，並對文人畫體系有所創新和探
索，但民間美術領域的研究卻一直是空
白。
自認「不是一個安分的人」的楊先
讓，1984年將中央美術學院的「年畫、
連環畫系」改為「民間美術系」，當時
遇到了頗多反對的聲音。當時推動楊先
讓建立「民間美術系」的一個強烈動機
是：中國藝術應該從中國這片古老而悠
久的民間藝術土壤中吸取養分，去培育
出新的花朵。在那沒有被發掘的厚土
中，有太多的寶藏，掉在任何一個方位
上便會沉迷得一輩子都不想爬出來。
組建「民間美術系」之後，楊先讓認

為必須獲得第一手數據，抱「高山仰
止，景行行止；雖不能至，然心嚮往
之」的態度向民間去「化緣」，於是才
有了他和考察隊走黃河，考察民間藝術
的想法。由此，在1986年，楊先讓以
「黃河流域民間藝術考察」的名義成功
申請到美國索羅斯基金會的贊助，組織
了一個七八人的小隊伍，踏上了黃河考
察的征途，去追溯民間藝術的根源。為
了節省活動經費，一行人風餐露宿，個
個如出土文物一般。楊先讓曬得面龐黧
黑，還整天穿件破夾克東奔西跑，被學
院的木工師傅誤解，關切地問他「生活
有什麼困難」。這一時期，正趕上畫家
的作品可以作為商品出售，大家都在忙
作畫，楊先讓卻鑽到鄉間不出來。
作為中央美術學院民間美術系的組建
者之一，楊先讓從1986年至1989年先
後率領考察隊十四次深入黃河流域，考
察當地的民間藝術種類、藝術風格、民
間藝人、節慶習俗等，足跡遍及青海、
甘肅、寧夏、陝西、山西、河南、河
北、山東8省（區），故書名「黃河十
四走」。在走訪中，考察隊積累了近千
張圖片資料，並整理出二十多萬字的文
本。書中不僅詳述了安塞腰鼓、畫像

石、木版年畫、剪紙、農民畫、石刻、
泥（麵）塑等民間技藝，還分析了其藝
術風格、反映的民俗風貌、折射的文化
內涵等，並記錄下當時優秀的民間藝人
（如劉蘭英剪紙、蘇蘭花剪紙、潘京樂
皮影等），較為全面細緻地展示了黃河
流域的民間藝術面貌。

黃永玉讚功在千秋
1993年，楊先讓把書送給了老朋友黃
永玉。翻開書後，黃永玉盛讚《黃河十
四走》是「對千秋萬載後人有深遠益處
影響的東西」。認為《黃河十四走》
「點明了研究民間藝術的一個方向，一
個方法。是一個鐵打的、無限遠大的可
能性」。想當年，黃永玉對跑來跑去的
楊先讓其實也不甚理解，曾經對他說：
「總在別人地裡跑，自己的地都荒
了。」黃永玉的關心更像是善意提醒，
但是當他看到《黃河十四走》之後，立
即表示要為楊先讓寫文章。這文章便是
《天末懷先讓》。後來黃永玉把這篇文
章收在了《比我老的老頭》一書中，以
表示他對楊先讓——這個比他年輕幾歲
的老頭的某種敬意。

黃永玉還說，近百年來像
「張光宇、張正宇、張仃、郁
風、廖冰兄這些前輩老大哥為
中國民間藝術實踐奮鬥、呼
號，由於勢單力薄成不了氣候
的淒楚處境，變成無限廣闊的
燦爛局面」，而楊先讓的《黃

河十四走》，「這一走，就好像當年梁
思成、林徽因為了傳統建築的那一走，
羅振玉甲骨文的那一走，葉恭綽龍門的
那一走……理出文化行當一條新的脈
絡，社會價值和文化價值無可估量。」
生動鮮活的民間藝術，向來被譽為民

族歷史文化的「活化石」，是非物質文
化遺產的重要組成部分。據楊先讓回
憶，雖說當時有個基金會支持，但錢不
多。一行人扛錄像攝影器材，揣筆
記本、介紹信以及各省聯絡人地址，在
三輪車、摩托車、公交車等運輸工具轉
換中行走。黃河之行固然艱苦，但是對
楊先讓來說收穫是巨大的：對龐雜深厚
的中國傳統民間藝術的探索，從望洋興
嘆、不知所措，轉而雲開霧散、柳暗花
明了。

發展豐厚藝術體系
民間藝術並不是一種孤立、靜止的存

在，其主體是由婦女創造的「母體藝
術」，其上承先民創造的本源藝術，下
開專業化的工匠藝術，誠如楊先讓在書
中所言：「民間藝術是一個龐大的造型
世界，實實在在與廣大平民共存了數千

年，並自始至終沿自己的規律去進行
創造，發展成一深厚而豐富的藝術體
系」；「中國民間藝術，放在整個世界
範疇去看也是最豐厚、最變化萬千的，
那是一個未被開發的寶藏，將會為中國
和世界藝術家提供無限的靈感，給予他
們極大的啟示」。
民間藝術是依託於人存在的，沒有傳

承人，生存環境也變了，「人死藝
亡」，搶救是沒有用的，只能在它每時
每日的流失之中抓緊收集、整理、保
存、研究，「它的命運似乎只有進入博
物館，成為文化遺產一途，然而，這份
遺產畢竟可以成為當代藝術創作的能源
和酵母」。考察黃河途中，楊先讓親眼
見證了民間藝術如同潮水一般消失，速
度之快令人震驚。然而，除了記錄，他
知道自己對此無能為力。1990年，楊先
讓退休，中央美術學院的「民間美術
系」被縮編為「民間美術研究室」，他
由此選擇了走出國門，在國外講課、辦
展覽，向世界宣傳中國民間藝術。楊先
讓創建的「民間美術系」雖已不再存
在，但是，他培養出了徐冰、陳文驥、
呂勝中、韓書力等藝術大家，大都由傳
統過渡到當代，成為出色的當代藝術
家。楊先讓在《黃河十四走》中，採訪
挖掘的民間藝術大師們，如庫淑蘭、蘇
蘭花、潘京樂等，他們雖已去世，卻給
世人留下了不朽的民間藝術作品，並鼓
舞傳承人繼續他們的事業。

《黃河十四走》

楊先讓，和他有關的人真多：徐悲鴻、李苦禪、董希文等是他的老

師；周汝昌、黃永玉、侯一民、郭蘭英等是他的摯友和同事；徐冰、陳

丹青、呂勝中、陳文驥是他的得意學生。楊先讓最初學的是油畫，但廣

為人知的身份是版畫家。他還是民間美術的整理者、研究者，中央美院

民間美術系的奠基人，他甚至寫出了黃永玉、陳丹青等稱「被震傻了」

的民間美術考察報告《黃河十四走》。

一心搜集失落的民藝，只為追尋中華文明的根。楊先讓的《黃河十四

走》於1993年由台灣漢聲出版社出版，一時引發轟動。2003年由北京

作家出版社再版。2018年，由楊先讓及其女楊陽所著的《黃河十四

走——黃河民藝考察記》增補大量文字及圖片內容，由廣西師範大學出

版社重新出版，再一次向世人揭開了黃河流域民間藝術的神秘面紗。在

楊先讓看來，「正是這些典籍不載、正史不論的民間藝術，在很大範圍

內支撐一個民族的元氣和凝聚力」。 文：潘啟雯

鑽進鄉間挖掘民間藝術

■■楊先讓楊先讓


