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常言：「如入芝蘭之室，久而不聞其香」，又說「如入鮑魚之肆，久
而不聞其臭」當今我們身處此渾濁世情中，真恍如「在鮑魚之肆」，好
像已適應了那臭味。這詩令我感觸良多，我們真要如高僧那樣，「虛亭
人獨坐，心已到羲皇。」想像自己身處傳說伏羲時代的人那樣，無憂無
慮，生活閒適。
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憨山大師自中年蒙冤下獄後，深感世事如夢，並把那次的罹難而九死一生，
說為夢墜險道。並認為詩專為隨俗說也，雖未能「飛法堂，踞華座，拈槌豎
佛」，而又自稱「處塵勞，退俗諦」。但覺禪詩亦能對俗世凡人有所啟悟，故
而同意由其弟子編輯結集付印。

趙素仲作品——

曾聽人說起，他近期閱讀了大量的書
籍，平均起來，達到每日三本的程度，話
語中頗有自得之意。雖然閱讀並無統一的
模式，各人自有其法，但一些道理也還是
有章可循的。如果是為了著述，需要翻檢
大量的資料，這樣的閱讀頻率自然是必須
的。但若是想從書中尋出一條求知的路，
滿足自己探索未知世界的好奇心，這樣的
讀書法就不是「正路」了。
讀書是否獲益，並不是以書的數量為標

準，而是要看質量。人的一生，時間和精
力終究有限，不可能把所有的書都遍覽盡
閱，所以首要之務是學會舉要刪蕪——哪
些書是可以涉獵瀏覽、大略看看的，哪些
書又是必須細讀、可品咂玩味的。一個人
在閱讀時，總會遇到特別對自己脾胃、讀
了感覺無比暢快的書，中間會有一個人和
書心照神交的契合過程，邊讀邊思考，思
完了又讀，互動愈為頻繁，見解也就愈
深，所得也愈多。如果只是潦草翻翻，只

觀皮毛外象，而不明內裡底蘊，就會與知
識擦肩而過，到頭來腦子裡只存有一堆的
零散材料，猶如氾濫無歸的小溪，匯集不
成江河，也就不具備有駕馭運用知識的能
力。
所以讀書不能一味貪多求快，遇到適合

自己的好書，是需要靜下心來慢讀的，如
此可以排除主觀情緒的干擾，抑制以自我
為中心的觀念膨脹，減少盲目的衝撞，從
而使心靈更好地與書中內容相契合。朱熹
曾把讀書貪多求快比喻作是餓漢入席，看
見滿桌的菜餚，不加選擇就據案大嚼，到
頭來食而不知其味。又像是吃果子，一上
來就把果子劈頭咬開，還未嚐到好處，便
已大口吞落下肚，即使吃完了也是一無所
知。反之，若是細細品嚐，把果子嚼爛，
滋味自然出來，也就知道果子究竟是甜是
苦。人在閱讀時，心靈的選擇和重構是至
關重要的，細讀慢品，方能與書籍相悅以
解。

有一個很著名的例子。愛因斯坦一生以
特立獨行、不隨流俗而著稱，他的閱讀方
法也是獨出心裁。他的時間寶貴，讀書無
法每字盡覽，所以他是先看書的緒論或後
記，以及他人對書的介紹評述等總述性的
文字，了解書的內容要點、體系結構、寫
作宗旨，由此判斷該書是否值得一讀。接
下來他再瀏覽目錄，略讀正文。而且，他
把注意力主要放在書中標題加有畫線，或
者字體加粗，抑或加有標點等特殊標記的
句段上面，專讀這一部分的文字，因為這
往往就是書中的樞要所在。
經過一系列的驗證，確認可讀之後，愛

因斯坦再回過頭來把書細讀一遍，並隨之
思考，弄清楚各種內在的聯繫，使書中內
容在頭腦中條理化和系統化。這樣也就把
一本書的精要神髓，真正地收納入心。愛
因斯坦的讀書法，也就是好書慢讀的方
式。慢讀加以深思，可謂是古今中外都顛
撲不破的讀書至理。

林爾嘉（1875—1951），字菽莊，福建龍溪人。
生長在商紳家庭的林爾嘉，自幼聰敏好學，懷有經
世之志。及長，家財萬貫，樂善好施。1924年，
林爾嘉因病赴瑞士等國療養，並遊歷歐亞各國。
1931年，回國後定居鼓浪嶼；1937年，林爾嘉從
廬山去了香港；抗戰勝利後，從香港去了台灣。曾
先後鉅款捐助廈門、漳州師範、華僑女校、同文書
院、香港大學等，是民國年間在閩台兩地負有聲望
的人物之一。林爾嘉熱心做好事善事，在江西廬山
五老峰上，至今還能看到他當年做好事的縮影。
五老峰，位於廬山風景區東南部邊緣。五座山峰

若即若離、連成一體，似五位氣定神閒的老人席地
而坐，安享湖光山色、祝福國泰民安。青年時代，
我在廬山服役期間，就曾攀登過五老峰。今年立秋
的這天上午，我從牯嶺出發，乘着腿腳尚健，再登
一次五老峰。主要目的是去欣賞待晴亭、懷想林爾
嘉。在唐代大詩人李白眼裡宛如「青天削出金芙
蓉」的五老峰，每座山峰各具特色、各有韻味。其
中，二峰之巔那座四柱支撐、邊長約三米的石構方
亭，成為五老峰上最具傳奇性、最有吸引力的景
觀。它，就是林爾嘉捐建的待晴亭。
廬山雲霧，變幻莫測。葉劍英元帥生前有詩曰：

「廬山雲霧弄陰晴」。夏日廬山，往往是上午九時
前後，天氣放晴，之後因鄱陽湖水氣蒸發，導致雲
遮霧繞，甚至翻雲覆雨。這天，我來得早，登至二
峰，不到九點，陽光普照，我從容拍了幾張待晴亭
照片後，站在亭子一側，請北京來的遊客——賀姓
大校——幫我拍了兩張留影。之後，放膽移至崖
沿，舉目向南俯瞰，星子（今廬山市）隱約可見，
我舉起手機，尚未拍夠，濃霧驟起，亂雲飛渡，把
剛才還清晰可見的景色，毫不留情地遮蓋住了，眼
前惟餘一片白茫茫……
廬山五老峰，風景絕勝地。因山峰絕壁千仞，陡
不可攀，奇巒秀色，馳譽天下，山水相連，氣象萬
千，為廬山最雄偉奇險之勝景。李白對它備加讚
賞：「予行天下，所遊覽山水甚富，俊偉詭特，鮮
有能過之者，真天下之壯觀也。」自從李白那首
《登廬山五老峰》問世後，五老峰聲名遠揚，從古
到今，無數名人雅士紛至沓來，並留下了許多讚美
的詩文，成為廬山寶貴的文化遺存。
五老峰離牯嶺街少說十多公里，從山下到山上，
還需沿着山道奮力攀登。即便體力好、速度快的遊
客，到二峰也得三四十分鐘。在這樣的荒山野嶺上

修建亭子，所有建材，要從山下肩扛手提，螞蟻搬
家一般往山上運送，就連攪拌水泥的用水，也得從
山下往上挑。在這樣的地方修建一座亭子，成本之
高，可想而知。林爾嘉先生，一個福建人，為什
麼、怎麼會突發奇想、慷慨解囊，在這裡建亭呢？
原來，林爾嘉與一個當年在廈門工作的美國

人——羅伊．奧爾古德相識，兩人十分投緣，而且
結為好友。後來，羅伊．奧爾古德應聘去了廬山，
擔任牯嶺美國學校校長，熱情邀請林爾嘉前來廬山
旅遊。1932年，林爾嘉來到廬山後，因景仰李白
謳歌五老峰的名篇，想親臨前去探究一番，便邀約
羅伊．奧爾古德先生同登五老峰。一天清晨，他們
從牯嶺出發，翻過巍巍大月山，再沿着崎嶇山道攀
上峰頂，剛才還是雲霧繚繞，轉眼卻是晴空萬里。
近觀山峰壁立千仞，白雲朵朵，霧氣騰騰；遠望山
下鄱湖如鏡，白帆點點，波光粼粼。詩人林爾嘉，
觸景生情，詩興大發。不成想，就在他們遊興正濃
時，天氣驟變，烏雲密佈。沒等他們反應過來，暴
雨劈頭蓋腦、傾盆而下。因為五老峰上，沒有建築
物，無處可躲雨，二人被大雨淋得渾身濕透，山風
吹來，寒氣襲人。回家之後，林爾嘉大病一場。
病床上的林爾嘉，總想着一個問題：如此風景絕

勝之地，天氣這般變化無常，來此旅遊的人們，常
會遭暴雨襲擊而生病傷身。為使後來人不再遭受同
樣的痛苦，林爾嘉決定個人出資，在二峰之上建一
座亭子。曾任廈門保商局總辦兼商務總會總理的林
爾嘉，民國期間曾被選為國會議員，擔任過福建省
華僑總會總裁等職，後連任鼓浪嶼公共租界工總局
華方董事長達14年，是民國年間在閩台兩地負有
聲望的實業家之一。熱心辦好事善事的林爾嘉很清
楚，在五老峰上建亭子，山高路陡，困難不小；造
價昂貴，費用不菲。可是，他言必行，行必果。
精誠所至，金石為開。1933年，亭子建成了，
林爾嘉給它取名「待晴亭」。亭子雖然不大，卻是
五老峰上唯一的建築物。四根粗大的石柱，被石匠
雕琢得粗獷而富有野趣，與精緻的亭子之頂相映成
趣。現代著名歷史學、方志學家吳宗慈為之書寫
「待晴亭」匾額，林爾嘉在廬山的好友，紛紛前來
祝賀，還有人為之吟詩唱和。一時間，在牯嶺傳為
佳話。後來，羅伊．奧爾古德特地撰寫了《公
告》。
那天，我在待晴亭右前方幾米處，發現一塊斜臥

的山石上，並排刻着林爾嘉的兩首詩：「五老為鄰

豈偶然，登臨覽勝自年年，孤亭無恙平台好，別有
懸崖小洞天。」「杖藜幾度拂煙蘿，今日重來眷屬
多，不盡峰頭懷古意，詩題白鶴記東坡。」緊鄰詩
刻處，有一方順着峰頂岩石斜面而雕的英文摩崖石
刻。據悉，這是廬山唯一的英文石刻。全文大意
是：「1933年夏天，我的一位來自中國福建龍溪
的好朋友、詩人和慈善家林爾嘉先生，首次流覽獅
子峰（即今五老峰），由於沒有任何能避風雨之
處，結果他遭遇大雨侵襲而染疾病。為避免別的遊
客再遭受這種不愉快的經歷，也為遊客能方便、愉
快地流覽獅子峰，他建了這個公共方亭，同時它也
是該山頂上的一個瞭望建築。此外，距此山頂不遠
還有一個山洞，可以躲避風雨。」落款：「牯嶺美
國學校校長：羅伊．奧爾古德（ROY AL-
GOOD）1935」。「一個山洞」，即林爾嘉當年
在二峰與三峰接壤處開闢的「五老洞」，洞內可容
納數十人避風躲雨。
林爾嘉，既有慈善心，更有愛國情。1937年7
月，全面抗戰爆發。正在廬山避暑的林爾嘉，在
《七月七日倭寇侵犯蘆溝橋感賦》中寫道：「臥薪
日已久，民若不聊生；背城拚一戰，不為城下盟。
匹夫知有責，舉國欲皆兵。愧我桑愉景，未能事遠
征。……黃龍待痛飲，嘯侶歌太平。」字裡行間，
流露出他對祖國的耿耿忠心。實業救國、為民服務
的林爾嘉，不僅主張堅決抵禦日寇的侵犯，「不為
城下盟」，而且滿懷抗戰必勝的信念，期待着「黃
龍待痛飲，嘯侶歌太平」這一天的到來。是年，林
爾嘉從廬山去了香港，抗戰勝利後去了台灣定居。
如果說，在家鄉做好事、善事，是報效父老鄉親

題中應有之義，那麼，把好事做到千里之外的異地
他鄉，就非同尋常、難能可貴了。1994年，廬山
人民為了紀念林爾嘉，特意在原地重修一座待晴
亭。原中共江西省委書記白棟材，欣然揮毫題寫了
「待晴亭」匾額。「人生自古誰無死，留取丹心照
汗青。」如今，林爾嘉已漸行漸遠了。但他當年修
建待晴亭折射出的「為他人着想」精神，已化成一
份寶貴的文化遺產，必將被廬山五老峰默默記載、
久久流傳。

茶果嶺早已成為地區名稱，
現時山嶺（即茶果嶺）因舊日
開採石礦而變成樹叢密佈的山
崗，茶果嶺有堅硬而漂亮的優
質石礦，復有世界聞名的高嶺
土；可惜石礦停產而燒製瓷器
的陶窯亦不復存在；根據以往
地圖所載，茶果嶺原本標高
151 公尺，英文名為 Rocky
Hill，意即石山；因過往不斷
開採石礦及高嶺土，今僅為70
公尺。
在1986年西貢及清水灣郊
區舊地圖所見，此山標名為雞
笥山或雞屎山，客家人的雞屎
果亦為茶果的一種；至於茶果
嶺的得名，歷來有兩說：一說
為昔日此山形如茶果因而得
名；另一說法指此山區盛產茶
果樹（即血桐），其葉為茶果
包裹材料，故稱此山為茶果
嶺。
含高嶺土成分的石顆，景德

鎮陶瓷正好使用優質高嶺土作
為製成品的原材，難怪昔日茶
果嶺能出產優質的陶瓷；礦場
內有一座墳塋，墓地堆得如此
高，可惜碑刻已模糊不清；茶
果嶺山巔盡是林莽地帶，因山
側兩邊曾遭採挖，其下為茶果
嶺天后廟所在；茶果嶺天后廟
由當地石材建成，有「四山村
公所」刻字及可供瀏覽。
牛頭角鱷魚山舊稱牛頭山，

此山位於兩山嘴之間，牛頭角
之名亦因昔日有兩山嘴伸出海
邊如牛角而得名，現此山因港
府將地名雅化，改稱為樂意
山；從遠處望向牛頭角盡為屋
苑、遊樂場與學校等，山形早
已不存在；曾有地方刊物記
載，牛頭角舊街坊憶述此山因
有鱷魚石而得名，資料所聲稱

的鱷魚巨石如今已為護土牆所
埋，僅可隱約窺見鱷魚形態。
九龍內山之中有一座小山

崗，名為南山，從地圖中看到
有「南山尾」的地名，登山時
得見早已廢棄的南山新村，及
在扎山道看到三角測量墩，誤
以為扎山道因扎山而來，實則
扎山並非山名，僅來自印度賈
特人（JAT）步兵團。
南山為象山南延的餘脈，在
鑽石山後，與鑽石山形成廣闊
的溪谷，目前林莽密佈，青翠
蒼綠的南山，因與飛鵝山附近
翠綠的山稜相混，故此難以看
得真切，南山山形確有深藏不
露之感；南山與鑽石山的山谷
後，茂林修竹，竹雖不甚修
長，但卻形成一條竹林隧道，
較之大腦廢村的一條還要長而
陡，經此隧道，可上達扎山
道；山谷深藏，目前雖仍留有
橋樑村徑，如今剩下荒涼一
片，仍感野趣盎然。
露明道僅存的「上帝古廟」
石坊為目前難得可見到的九龍
城舊物之一，現今「上帝古
廟」有碑記，當中指出馬頭圍
昔日稱作古覲圍，為南宋末跟
宋帝流亡至九龍城時的一些王
公大臣聚居而設立的村落，後
來臣民又因大舉跟隨宋帝逃
亡，在崖山一同隨宋帝投海殉
國者有數萬之眾，為宋末歷史
寫下悲壯的一頁。
昔日馬頭圍村後的小丘因山

上有石如馬頭之形而被命名為
馬頭山；朱維德曾在《香港掌
故》一書寫道：「附近山上舊
有大石突出，俗叫馬頭角……
馬頭角村擴展，便稱為馬頭
圍」，附近山上的大石，即為
此塊馬頭石了。

■葉 輝

雞笥山．牛頭山．馬頭石

好書當慢讀

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■肖 薊

屋後的那片梯田
■星 池

生活點滴 ■張武昌

林爾嘉與「待晴亭」

詩情畫意

童年時期，在農村居住房間的窗外是一排
圍樓，圍樓背後是農田，農田上方是大山，
其實屋前屋後均是農田與大山，農田是梯
田。春天，田裡的農作物綠油油的，微風輕
吹，泛起一波波綠浪。夏天與秋天，金黃色
的稻穀在陽光的照耀下發出閃閃金光。這裡
的一切，充滿詩情畫意。或許這裡的梯田規
模不大，名不經傳，無法讓外人沉迷在綠海
的意境之中，這山村自然也便這樣默默地隱
藏在大山之中。
初春的陽光顯得那麼溫柔，給村民帶來溫

暖；春風也不甘落後，吹走寒冬遺留的殘
跡。此時，村民也逐漸走出春節的餘興，開
始春耕播種（育苗）工作：先把種子用溫水
浸泡至發芽，然後將發了芽的種子撒在某塊
田中培育秧苗。此田通常會被稱為秧田，在
撒下稻種後，村民多半會在土上灑一層稻草
或雜草灰，讓稻苗生長得更加粗壯，好的稻
苗是種稻作成功的關鍵。在秧苗成長的過程
中要經常除草、除蟲，當苗齡為20-25天
（高約八公分）時移植（插秧）到周圍有
堤、水深為5-10厘米的梯田內，在生長季
節一直浸在水中。種水稻之前，必須先將稻
田的土壤翻過，使其鬆軟，這個過程分為粗
耕、細耕和蓋平三個程序。村民用水牛拖着
犁具來整地犁田，一兩天後再用牛拖耙，把
翻過的土壤整鬆，最後用一塊長木板中間插
一支長棍做成的蕩板蕩平田面，即可插秧。
插秧時，將秧苗分10株左右，間隔有

序，仔細地插進梯田中。插秧的氣候相當重
要，如大雨則會將秧苗打壞。春天綿綿的細
雨，給梯田裡的農作物帶來一片生機，小家
伙頗具紳士風度，像迎接貴賓到來似的，翩
翩起舞，頻頻點頭致意。農作物在肥沃的土
壤中茁壯成長，其間，村民要給水稻除蟲、
除草，以及2至3次的施肥，作物飽含着農
民辛勤勞動的汗水，慢步向成熟的夏天邁
進。夏天猛烈的陽光，以及頻密的雨水催促
作物快速成長。稻子從開花、結果到成熟，
一系列的過程見證氣溫由低向高增加的速
度，深深體會其中的奧妙，吸收大自然的精
華，向辛勤勞作的村民奉獻豐富的果實。
水稻的生長非常快，南方農村氣候適宜，

早稻通常三到四個月（生長期在100-130天
左右），就能從發芽、開花、完成結實成熟
的過程，一年可種二期水稻。夏季酷熱之
時，也正是村民進入繁忙的收割與再次播種
的交叉期。雷雨也趕熱鬧似地密集出現，梯
田上的人們手忙腳亂，尷尬場面也隨之而
來。只有曾經參與其間的人，才能真正品味
其中酸甜苦辣的故事。
當稻穗垂下，金黃飽滿時，就可以開始收

割，農民用鐮刀一束一束將稻穗割下紮起，
再抱到比較平及乾燥的地方，放上竹製的穀
笪，利用打穀機使稻穗分離出一粒一粒的稻
穀。然後用竹製斗笠作扇，扇去禾碎葉，用
籮筐或膠袋裝盛挑回家。收成的稻穀需要乾
燥，便會在樓坪鋪上穀笪曬穀，需時時翻

動，讓稻穀乾燥。乾後用木製風車篩選，將
癟穀等雜質吹走。農忙剛過，秋風微起，梯
田又披上了綠衣。秋天雨水較少，需經常關
注梯田是否有水，時刻掌握恰到好處的灌
排，及了解稻作的生長情況，進入新一輪的
勞作。其實施肥也是很有學問的，根據不同
的土壤和不同的水稻品種來確定施肥量的多
少，同時還要做到因地制宜，靈活掌握。看
清楚土壤是肥還是瘦，土壤質地是沙還是
勃。如果土壤又肥又沙，則施肥量要減少，
土質是勃而瘦，施肥量就要加大，這叫看土
施肥。此外，還要注意看苗施肥，苗壯少
施，苗瘦多施。
隨着深秋的來臨，梯田又呈現出另一番景

象。風吹之處，金黃色波浪飄搖起伏，在陽
光下一閃一閃，讓人陶醉。沉睡的小山村醒
了，村民又開始動起來了。寒冬來臨，梯田
並沒有因此靜下來，村民還在其間種上蔬
菜，迎接春節的到來。
小山村是遊子的根，村裡的山水、草木，

都成了遊子們夢縈千里的情懷。

豆棚閒話

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周二、六刊出
B6 文 匯 園 ■責任編輯：張岳悅

2018年10月20日（星期六）

20182018年年1010月月2020日日（（星期六星期六））

2018年10月20日（星期六）

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周二、六刊出

愛或控制
父母教導子女的方法，鬆緊有別，各
適其適。替其選擇，限其活動，離不開
是為了他們着想。這無疑是愛，卻滲進
多少控制成分。近日，在黑盒劇場觀看
了一齣獨腳戲《親子丼》，藉由三代母
親的故事，探討是「愛」抑或是「控
制」此模糊界線，並試圖呈現上一代的
微細選擇，會植根於下一代心坎，改變
碩大。
「親子丼」是日本的一種料理，即滑
蛋雞肉飯，在一碗飯上面放了雞肉兼淋
蛋汁一併食用，因包含雞肉與蛋，視為
「親子」而命名。這劇以《親子丼》命
名，但當中並無出現此料理，更沒烹飪
情節，「親子丼」僅是符號，預知此乃
一代影響一代的悲慘故事。劇中婆婆愛
為兩女前路作決定，大女軟弱且比較聽
話，出來工作卻慘遭打擊而自殺，細女
則反叛兼受姐姐的影響下，顯得硬朗，
兩姊妹於同一教育方式下表現反差，值
得思考。故事繼續延伸，細女年輕未婚
懷孕，同樣為女兒謀劃，視其違反自己
想法的一切行為皆是錯，使她離家出
走。此外，劇名以外，劇中還藉「蒼
蠅」和「穿山甲」此等符號來塑造大女

的形象，在婆婆娓娓道出故事之時，以
形體動作，深化演出。
這個演出以獨腳戲的形式呈現，編劇

是龐士榤，由曾獲香港舞台劇獎最佳女
配角提名的葉嘉茵自導自演，或是缺乏
資源，或是冀望挑戰自己，結論是，葉
氏足以證明自己有能力去擔起整齣獨腳
戲，張弛有度。其實，故事的脈絡亦幫
助了她去分飾不同角色。婆婆和細女是
獨自訴述故事，再由孫女的段落多次貫
穿其中，三代母親毋須同場，易於轉場
時換裝。另一方面，這種處理，亦顯得
三代人的疏離，令人更思考此劇主題。
養育下一代，還會涉及社會風氣及教

育制度這些問題，劇中也難免稍稍觸
碰。不過，與其把議題不斷擴大探討，
不如像現時這般聚焦起來，這已足夠。
值得一提，此劇結尾，孫女生下的嬰兒
患了重病，命不久矣，於是她親手了結
其生命，恍若死亡才能終止代代相傳的
悲哀。較為喜愛演出能為觀眾留一個出
口，卻也理解創作如此極端的故事，是
想引起觀眾作深刻的反思。是愛，是控
制，是取得平衡，是順其性而為，教育
下一代是永恒的課題。

浮城誌
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詩畫禪心（九十一）


