

譚盾《慈悲頌》

洞中故事已千年 餘音裊裊訴慈悲

余秋雨的《文化苦旅》中，曾寫到了莫高窟的王道士的故事。這個渺小無知的平常人，陰差陽錯下成為歷史的罪人。他將敦煌洞窟中的珍貴經文以低價一箱箱賣給了外國探險家，敦煌文獻從此散落世界各地，敦煌的秘密再無人完整得知。

王道士的故事也是著名音樂家譚盾最喜歡的故事之一。一向對唐代文化着迷的他曾花了五年時間數度進出敦煌，甚至住在洞窟中默默地看，默默地想。他想找到這千年洞窟中的遺書、遺音、遺舞，想把這洞裡沉澱了千年的故事用音樂講出來。譚盾說，這是中國人的信仰故事，這是《慈悲頌》。

文：香港文匯報記者 尉璋

圖：新視野藝術節提供

洞裡面的故事

剛開始譚盾去敦煌，只是單純去玩。沒想到深入一個個洞窟，看畫、聽故事，好像走進敦煌的秘密深處，逐漸著迷起來。解說員曾對他介紹洞窟是怎麼挖出來的，不是從地上簡單地挖，而是從頂上挖起。那個時候交通不便車馬又慢，人們從中原內地跋涉到敦煌，要經年累月的時間。「他們一定要找到一個私密安靜的不被打擾的地方，把他們的東西供養出來，把信仰珍藏在那個地方，兵荒馬亂也不會變遷。」於是一代人來了，光找好洞窟的選址就已經沒時間了，到了兒子輩、孫子輩，一個個洞窟才慢慢被鑿出來，鬆上壁畫、供上珍藏之物……「一個洞常是一個家幾輩子的心血。我被這個故事感動了，其實敦煌的壁畫不單只承載了美麗的畫和音樂，還有，信仰。我們常說中國人的信仰去哪裡了？都在這洞裡。」譚盾說，他把敦煌寫進曲子裡，要講的，就是這洞裡的故事。

於是近五年的時間裡，他時時往敦煌跑，有時還住在洞裡面。讓人好奇，在一個個靜謐的夜晚，他從那經年累月抵抗著歲月侵蝕的牆壁裡，聽到了什麼？「洞裡的故事太多了，好像你有什麼問題，那裡面都有解釋，那就是文化的一個百科全書。」他慨歎道：「要從裡面搞出一個劇、一個音樂會，是很難的。你要如何選擇其中的內容，在那麼浩瀚的音樂和繪畫中去找中華文化的一條河流、一條音樂的河流？」

他最終選擇了六個故事來講述，〈菩提樹〉、〈九色鹿〉、〈千手千眼〉、〈禪圖〉、

〈心經〉、〈涅槃〉，是他口中的「敦煌密碼」。「我最想寫的就是洞裡面的故事，最先想到的就是怎麼把洞裡面的畫轉化成聲音。但是後來發現，畫上畫的是什麼呢？實際上是要把信仰轉化成聲音，這是個非常有意思的工程。」六個故事，組成《慈悲頌》的六幕，每個故事後面都由一段合唱來總結，整個過程如同用音樂解碼敦煌的密碼。「比如〈菩提樹〉，講七四九十九天落地成佛的故事，合唱的總結就是講『平等』；又比如〈九色鹿〉講完之後，合唱又出來，講『因果』……」平等、因果、奉獻、夢、彼岸……譚盾所提煉的「敦煌密碼」不只是東方文化中的若干題眼，卻也和西方的神曲神劇遙相呼應。

他的確想在《慈悲頌》中找到東方和西方的呼應與聯繫，甚至找到全世界不同背景的中國人之間的共鳴與共振。「在這六個故事中，有著很多東、西方文化對等的元素。比如〈九色鹿〉講因果與慈悲，而我在《最後的晚餐》也看到了慈悲。還有就是中華民族有不同的中國人——香港的中國人、台灣的中國人、內地的中國人，還有華僑。我希望《慈悲頌》有這樣一種凝聚力——各個地方的華人的背景不一樣，什麼東西能讓我們凝聚在一起？我覺得敦煌可以。」

《慈悲頌》早前在德累斯頓國際音樂節上首演，而在香港新視野藝術節的亮相則將是作品的亞洲首演。譚盾笑說，當時在德累斯頓，他帶上了兩套演出服，就是擔心觀眾不懂敦煌，不懂中國人的信仰，「有可能被扔西红柿和雞



譚盾在敦煌。



譚盾在大英圖書館查看《心經》古樂譜和舞譜。

蛋」。結果最後一個音結束後，迎接他的是長達十五分鐘的熱烈掌聲。不少觀眾握著他的手，讚歎音樂中「無法比擬的能量」。這一次，音樂超越了語言、文化與宗教的隔閡，實現了譚盾汲汲以求的「凝聚力」。

古譜、古畫、古樂器

關於敦煌，譚盾最感興趣的故事，除了家族幾代人鑿洞繪壁安放信仰外，就是那王道士的故事。清朝的王道士懵懵懂懂發現了敦煌洞中的無價之寶，卻因為無知而將那原稿的經文一筆一劃便宜賣給了各國的考古學家，導致敦煌的寶貴散落世界各地。「當時清朝政府知道了，就去截住了，沒有賣完的，八大卡車拉到了當時的燕京圖書館。」幾年前，譚盾在北京國家圖書館看到了《敦煌遺書》的展覽，「裡面包括武則天抄寫的經文呀，自己作的曲呀，看得我熱淚盈眶。既然有敦煌遺書，為什麼不能有敦煌遺音呢？它們去哪裡了？全被王道士給賣掉了！」



譚盾在《慈悲頌》德累斯頓音樂會中。攝影：Oliver Killig



《慈悲頌》時間：11月2日、3日 晚上8時 地點：香港文化中心音樂廳

《慈悲頌》中的男中音沈洋 攝影：Oliver Killig

這些古樂譜散落世界各地，大英圖書館、法國巴黎博物館與日本的奈良博物館都有大量藏。譚盾四處託朋友寫推薦信，就想看它們一眼，「摸一摸、聞一聞。」這天，譚盾來到大英圖書館，這兒的敦煌手稿被恆溫保存在地下三層，全數碼化、自動化管理。館長讓譚盾看一份手稿，「我一打開，是樂譜，還有舞譜，唱的是什麼呢？《心經》！哇，《心經》全本



歌手譚維維在《慈悲頌》中。攝影：Oliver Killig

的樂譜和舞譜，看得我直發抖啊，激動！」

《慈悲頌》整個第五樂章，寫的就是《心經》。可怎麼把《心經》的聲音做出來？太難了。尤其要用現在的樂器來復刻當時的音色。譚盾想，可唐代的樂器在哪裡呢？當時有人說了句「不都在畫裡面嗎？」他一下恍然大悟，便從壁畫裡去找樂器的形，又在敦煌的音樂理論和中國的音樂史中尋找「律」。「我決定要恢復這個樂器。」他說，這次來香港就會帶來兩件樂器，一是奚琴，二是反彈琵琶。「以前其實很少人真正見過反彈琵琶，因為跳舞的人不會彈琵琶，會彈琵琶的又不會跳舞，所以我們看到的反彈琵琶多是舞蹈中演員做的一個道具。」

譚盾想做出真正的反彈琵琶。現在的琵琶很重，抱著撥弦，夠穩夠沉實。反彈琵琶卻不行，不然怎能一邊彈一邊舞？譚盾考據得知壁畫裡的反彈琵琶其實是「葫蘆琵琶」，所以輕。他於是專門跑到雲南種葫蘆，大葫蘆要花一年時間才能長成，一個剖開只能造一把琴，然後再

按唐代的古法繃上黃弦，這麼一把琴的成本可不得了。「琵琶的弦為什麼是黃色的？當時，我找到日本京都鄉下的一個村子裡，有一戶人世世代代做唐弦。唐代的絛弦最結實，工藝也最複雜，它聲音很大，很有那時的音樂顏色。我當時想，琵琶上用黃弦顏色太跳了，就問可不可以改成其他的顏色。他說不行，原來唐代中國人造弦用黃色，一來是因為用的是黃絲，二來是因為當時的中國人覺得琵琶彈出來的是佛的聲音，不能改顏色的。我聽了很感動。」

幾經周折做出了反彈琵琶，誰來彈呢？這次將來香港表演的陳奕寧是難得的既會跳敦煌舞又精通琵琶演奏的藝術家，被譚盾笑稱為「佛陀派來的人」。再加上擔任獨唱的沈洋、譚維維、朱慧玲、王亢、瑪利亞·基佐尼、巴圖巴根等藝術家，以及呂貝克國際合唱學院、香港管弦樂團及香港管弦樂團合唱團，《慈悲頌》的敦煌史詩令人期待。

台灣國際劇場藝術節 切入人生不同面向

兩年一度的台灣國際劇場藝術節本月開鑼，以「生存遊戲」為主題，有對波瀾雲詭政治角力的隱喻，有對戰爭陰影下個人命運的關懷，有對女性命運的注目……台台戲劇，切入人生的不同面向。

伊沃·凡·霍夫再次訪台

當今國際劇場最炙手可熱的導演之一伊沃·凡·霍夫(Ivo van Hove)去年攜《源泉》訪台，引得不乏香港劇評人專程到台「朝聖」。今年，伊沃·凡·霍夫再帶來另一大型作品《戰爭之王》(Kings of War)，用當代政治觀點切入莎翁名著，映照著當下波瀾雲詭的國際政治與怪象百出的選舉秀，顯得別有一番力量。《戰爭之王》首演於2016年美國大選前夕，被《紐約時報》譽為「特朗普時代下的第一部大戲」。劇作結合了《亨利五世》、《亨利六世》與《理查三世》三部莎翁歷史劇，劇長近四個半小時，共有19位演員與音樂家參與其中，場面可謂是「大陣仗」。但《戰爭之王》，或者說伊沃·凡·霍夫對這一題材的處理之引人入勝之處，並不在其場面的恢宏，或是「史詩感」，事實上，劇作並不強調莎翁原著的歷史背景，反而將三位國王的統治與抉擇

放在一個超級現代而緊湊的空間中——如同一齣「辦公室戲劇」。英國《衛報》就曾說道，觀眾已經習慣了莎翁的悲劇被詮釋得充滿誇張的聲響和暴怒的情緒，《戰爭之王》卻「靜」得多。安靜的對話、波濤暗湧的交鋒……但所展現出的對權力的貪婪和內心的陰險卻遠比喧嘩吵雜的處理更令人信服。

為《戰爭之王》設計舞台空間的，仍然是與伊沃·凡·霍夫合作無間的楊·佛斯韋德(Jan Versweyeld)。他從邱吉爾二戰時的戰爭室找到靈感，構思出多重指涉的密室空間。而與《源泉》相似，屆時，即時與預錄影像將穿插其中，豐富敘事視角之餘，也讓觀眾從不同角度透視戲劇衝突。

國際大導×台灣演員

除了為觀眾帶來國際劇場界的前沿作品，藝術節顯然也希望促成台灣本土藝術家和外國藝術家的交流與合作。這次的藝術節中就有兩台特別的共製節目——《葉瑪》(Yerma)與《在棉花田的孤寂》(In The Solitude of Cotton Fields)。《葉瑪》是繼2016年令人驚艷的《酒神的女信徒》後，希臘導演狄奧多羅斯·特爾左普勒斯(Theodoros Terzopoulos)再次與



《戰爭之王》

攝影：Jan Versweyeld

兩劇院合作。作品籌備兩年，以獨創的肢體聲音能量表演系統，搬演西班牙劇作家羅卡(Federico Garcia Lorca)的劇本《葉瑪》，訴說女性的宿命與困境。《在棉花田的孤寂》則是法國導演羅蘭·奧澤(Roland Auzet)與徐堰鈴和王安琪合作的作品，重新詮釋法國劇作家戈爾德思(Bernard-Marie Koltes)首演於1987年的當代經典劇作《在棉花田的孤寂》。劇中充滿哲學思辨式的對白，兩名角色——「商人」與「顧客」展開語言交鋒，剖開人類慾望的本質。這次的版本則將用上沉浸式聲音劇場的形式，觀演的場所變成了街頭，觀眾將獲邀戴上耳機來窺聽交易現場。一邊聽著買賣雙方



《海的孩子們》

你來我往的言語攻防，一邊感受夜晚街頭開放空間的不確定性，新穎的觀演方式讓人不停思索公共空間與私人空間的界限所在。

以幽默包裹殘酷回憶

另一部大戲《海的孩子們》(Children of the Ocean)，則是居日韓籍導演鄭義信的首部非語言劇場(Non-Verbal Performance)作品。出生於1957年的鄭義信是韓籍在日劇作家、導演。2008年的作品《燒肉Dragon》被視為是第一部直視朝鮮人在日本生活真相的戲劇作品。該劇將於11月4日再度舉行，透過展覽、導賞團、工作坊和表演等一連串活動，讓公眾體驗荷李活道豐富的歷史、文化和藝術氛圍。活動將於荷李活道雲咸街至鴨巴甸街一段、大館和元創方舉行。除了音樂及舞蹈表演、導賞團、工作坊和展覽等外，第一至第三期「活化歷史建築夥伴計劃」(「活化計劃」)項目的非牟利營運機構亦會在相關路段設立攤位，舉行各式活動，並介紹經活化的歷史建築的用途和服務。此外，香港古董及藝廊商會和東華三院亦會舉辦歷軸的晚間巡遊，透過大型文武二帝人偶、東華三院的龍獅隊和舞蹈組的表演，為嘉年華會帶來精彩時刻。即日起，公眾可在港九新界多個地點免費索取活動指南。

週末好去處

奧海城 OC STEM Lab 萬聖節限定工作坊

「擁抱科技·創建未來」。奧海城 OC STEM Lab 創意工作室特別推出萬聖節限定 STEM 工作坊——嘩鬼南瓜食物袋工作坊。於活動中，參加者可運用 OC STEM Lab 內的設備，先了解鐳射切割的技術，再製作嘩鬼南瓜食物袋並挑選心水圖案，如骷髏頭、鬼怪、蜘蛛、貓咪、蝙蝠等，將圖案拼貼到食物袋上作裝飾。最後可以貼上自己的名字，製作屬於自己的嘩鬼南瓜食物袋！於工作坊中，小朋友更可了解鐳射切割機的運作及激發小朋友的創意。
日期：10月25及26日、10月29及30日 下午3時至4時15分、下午4時30分至6時
10月20日 上午10時30分至11時45分、中午12時至下午1時15分
10月28日 下午2時30分至3時45分、下午4時至5時15分
地點：奧海城2期1樓 OC STEM Lab



「文物時尚·荷李活道」街頭嘉年華會

「文物時尚·荷李活道」街頭嘉年華會將於11月4日再度舉行，透過展覽、導賞團、工作坊和表演等一連串活動，讓公眾體驗荷李活道豐富的歷史、文化和藝術氛圍。活動將於荷李活道雲咸街至鴨巴甸街一段、大館和元創方舉行。除了音樂及舞蹈表演、導賞團、工作坊和展覽等外，第一至第三期「活化歷史建築夥伴計劃」(「活化計劃」)項目的非牟利營運機構亦會在相關路段設立攤位，舉行各式活動，並介紹經活化的歷史建築的用途和服務。此外，香港古董及藝廊商會和東華三院亦會舉辦歷軸的晚間巡遊，透過大型文武二帝人偶、東華三院的龍獅隊和舞蹈組的表演，為嘉年華會帶來精彩時刻。即日起，公眾可在港九新界多個地點免費索取活動指南。
有關活動詳情，請瀏覽發展局文物保育網頁(www.heritage.gov.hk/tc/whatsnew/events.htm)或致電2848 6230查詢。
下載活動指南：https://www.heritage.gov.hk/images/whatsnew/HF2018/HF_2018_Booklet_Digital_FINAL.pdf



國際劇場藝術節

日期：即日起至12月1日
節目詳情請參考藝術節網頁：<http://edm.npac-ntch.org/2018edm/2018ITF/main/utf8.html>