

歷史與空間

人情懷滿重陽

馬佳

今年10月17日是農曆九九重陽節。「重陽」也叫「重九」，《易經》把「九」定為陽數，九月九日，兩九相重，故曰「重陽」。古人認為：兩陽相重代表吉祥。先秦之前的《呂氏春秋·季秋紀》便有「農事備收，舉五種之要……是月也，大饗帝，嘗犧牲，告備於天子」的記載，足見當時已在喜慶豐收的重陽日祭饗天帝、拜祭祖先、感恩蒼天和先祖了。

古人認為菊花高潔、清雅，是「四君子」之一，有保健養生功能，稱其「延壽客」。古代道士也以尋求「仙藥」延年益壽為己任。所以到漢代，重陽節習俗大大豐富了。《西京雜記》稱「九月九日，佩茱萸，食蓬餌，飲菊花酒，令人長壽」，重陽節被賦予養生敬老、助力長壽的使命。傳說東漢有個身懷仙術的道士費長房，對一弟子說：「你家有災，九月九日要佩茱萸登高飲菊花酒，可化險為夷。」弟子照辦，果然躲過一場災難。這事雖屬迷信，卻旁證了重陽節的淵源。

我國傳統節日充滿濃濃的人情懷，重陽節尤其如此。自古形成的喝菊花酒、插茱萸、登高祈福的民間習俗，也逐漸演變成思念親人、孝敬長輩的吉日。大詩人屈原《遠遊》裡云「集重陽入帝宮兮，造旬始而觀清都」，說明重陽風俗已由民間走進宮廷。三國時代魏文帝曹丕在《九月與鍾繇書》中曰：「歲往月來，忽復九月九日。九為陽數，而日月並應，俗嘉其名，以為宜於長久，故以享宴高會。」這也揭示了重陽節的來歷。

詩人們從來就是社會活動積極參與者，更不會缺席重陽節。詩言志是中華民族人文精神的縮影。東晉大詩人陶淵明與重陽節最有淵源。他特愛重陽時盛放的菊花，寫過許多優美的菊花詩，以至後人一提起重陽和菊花，就會想到他。他於重陽日賦就的「菊花如我心，九月九日開；客人知我意，重陽一同來」即典篇，揮灑出濃濃的人文情懷。

王維和孟浩然是一對摯友，也是唐代文壇傑出代表，更是力挺重陽節的「桂冠詩人」。王維《九月九日憶山東兄弟》中「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」世代傳誦；孟浩然《過故人莊》中「待到重陽日，還來就菊

花」也成千古絕唱。這些詩句，生動演繹了重陽日「倍思親」的骨肉深情，充滿了深深的人文精神，所以膾炙人口、流芳百世！

詩仙李白年輕時在一個重陽日，寫下「昨日登高罷，今朝再舉觴。菊花何太苦，遭此兩重陽」詩句，58歲那年重陽節李白重登巫山，寫下「飛步凌絕頂，極目無纖煙」的詩句，可見重陽節給他一種「老驥伏櫪，志在千里」的豪情；詩聖杜甫年輕時曾有「舊日重陽日，傳杯不放杯」的詠唱，晚年雖然貧病交加，重陽登高的興致卻不改當年。唐代宗大曆二年（767）重陽節，55歲的杜甫在四川夔州登高望遠，寫下《九日五首》，其一云：「重陽獨酌杯中酒，抱病起登江上台。竹葉於人既無分，菊花從此不須開。殊方日落哀猿哭，舊國霜前白雁來。弟妹蕭條各何在，干戈衰謝兩相催。」獨在異鄉的詩人雖然身處窘境，重陽日還要與沖沖抱病登台、把酒臨風，欣賞金風秋景。詩人熱愛生活、思念親人之情，躍然紙上。

重陽節最能激發人們熱愛生活、敬老尊老的嚮往。才氣橫溢的王勃是「初唐四傑」之一，26歲那年重陽節，他在南昌雅集時寫下名篇《滕王閣序》，其中「老當益壯，寧移白首之心；窮且益堅，不墜青雲之志」句，激發出強烈的敬老愛老意識，字字是對長輩由衷的鼓勵和祝福。劉禹錫某年重陽日正遭貶謫，爬山時卻不吝捨身報國、耿介高潔的氣節，其《九日登高》云：「世路山河險，君門煙霧深。年年上高處，未省不傷心。」雖遭遇不測，卻不改初心。邊塞詩人岑參戎馬倥傯也不忘重陽登高，其《行軍九日思長安》曰：「強欲登高去，無人送酒來。遙憐故園菊，應傍戰場開。」身處邊疆戰地，卻想到菊花盛開的國都，厭戰思家、嚮往和平的家國情懷呼之欲出。再讀劇作家關漢卿《沉醉東風·重九》詞：「題紅葉清流御溝，賞黃花人醉歌樓。天長雁影稀，月落山容瘦，冷清清暮秋時候。衰柳寒蟬一片愁，誰肯教白衣送酒？」離愁別恨中一代才子，滿腔都是人文情懷啊！

當然，蕭瑟秋風的重陽日，也會觸動人們心中的「軟肋」。南朝詩人江總，先在長安為官，後辭官南歸揚州，途中正逢重陽，他寫下《九月九日行微山亭賦韻》一詩：「心逐南雲逝，形隨北雁來。故鄉籬下菊，今日



重陽節登高。

作者提供
幾花開？」對故鄉和親人的懷念激盪身心，於是當機立斷歸隱田園。北宋詩人潘大臨家境貧寒，某年重陽前他想寫首詩，忽然風雨大作，隨口吟出一句「滿城風雨近重陽」，竟猝然離世。好友謝無逸悼念他，續寫道：「滿城風雨近重陽，無奈黃花惱意香。雪浪翻天迷赤壁，令人西望憶潘郎。」讀來令人心碎！女詞人李清照更是得重陽三昧，她的《醉花陰》裡「莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦」，讀來更令人「銷魂」！

滄海桑田物是人非，現代人的重陽情懷比古賢更勝一籌了！1929年10月，離開紅軍領導崗位的毛澤東身患瘧疾，被抬到福建上杭養病，重陽期間傳來紅四軍殲滅閩西軍閥的戰報，此時菊花正開，毛澤東撐着病體寫下《采桑子·重陽》一詞：「人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽，戰地黃花分外香。一年一度秋風勁，不似春光，勝似春光，寥廓江天萬里霜。」雖然個人身處逆境，通篇卻是革命家寬廣無私的樂觀情懷！

幾十年來台灣同胞思鄉之作屢見報端，反響強烈。國民黨元老于右任病重時恰逢重陽日，他寫下著名的《望大陸》：「葬我於高山之上兮，望我故鄉；故鄉不可見兮，永不能忘。葬我於高山之上兮，望我大陸；大陸不可見兮，只有痛哭。天蒼蒼，野茫茫；山之上，國有殤！」全詩直抒胸臆，深沉表達了懷念故鄉親人、期待葉落歸根、盼望華夏統一的愛國情結和畢生夙願，讀來令人扼腕！去年重陽節，我目睹一隊台灣老兵來河南嵩山遊覽，他們手舉的團旗上印着「中秋雖好情難道，重九登高恨別離」十四個紅色大字，遊子登高懷古的濃濃鄉愁歷歷在目，看來令人心動！

如今重陽日已成為中國老人節，敬老愛老的人文精神得到大幅昇華。各地重陽節登高、詠詩、敬老活動熱火朝天，重陽文化節、九九賽詩會、敬老活動周等等林林總總，凸顯社會各界的人文精神和文化自信，重陽節變得更加溫馨和諧了，正如一幅楹聯所寫：「今非昔比賞秋暢飲菊花酒，尊老愛幼登高歡度重九節」！

字裡行間

黃仲鳴

在香港行山穿村

每逢长假日，學子大都作外遊。詢之不是日韓，就是歐洲。我說：「神州大地你們去了幾處？生為中國人，應飽覽祖國河山。」又說：「不說別處，香港可遊的地方也多，你們去過哪裡？」

真的，很多香港人都忽略了近而好遠。以前在報館工作時，每約知己良朋，去離島，去郊遊。自轉教職，可能年紀大了，那種遊興，那種心情，已是一去不復返了。

多年前，任圖書館文學雙年獎散文組評審，得晤境外評判劉克襄先生，大喜。他是台灣作家，他的作品我素愛讀，書齋也有他寫的書。二零零六年，他開始來香港行山，穿村過戶，體驗香港最隱秘、最有魅力的一面。有哪一位香港作家，像他那般擁抱香港綠的一面？

他的香港山村之行，親朋戚友聽了，說：

「郊野公園是什麼？」
「香港有山嗎？」
「香港還有鄉下嗎？」

這正是外人對香港的印象。自由興起之後，外人只知道有旺角、尖沙咀、銅鑼灣、上水、沙田，儘是購物之所，聽盡喧嘩，吸盡俗塵。相信如



精美、精彩的另類旅遊指南。作者提供

劉克襄者，鮮矣。

劉克襄慨嘆：「走進書店，隨便翻讀任何一本有關香港的書籍，提及自然景觀的篇幅明顯的偏少。旅遊指南推薦的，多半以購物和美食為主。」他矢志在香港行山穿村，去一些為人忽略的綠地，寫下了一本書：《四分之三香港》（香港：中華書局，2014年4月）。這是一部異類的香港旅遊指南書，他將經歷不僅僅以引人入勝的文字，更將手繪行走路線；彩色印刷，十分美觀。但我想，有幾多人能依循劉氏路線，去發掘香港的「綠色經典」？

劉克襄說：「一般登山人的行山之行，多為山人紀實的行程。台灣的散文作家較少這類山野書寫，更遑論境外之探查。多年來，我不斷嘗試這一可能的面向。試着在文學和登山紀行中，糅合遊記的況味，找到活潑有機的書寫形式。一來滿足自己喜愛踏查山水的樂趣，同時也摸索跟異地對話的可能。」且看他的文學語言：

「幾種杜鵑粉粉紅紅映錯着，彷彿煙火施放，在濃密的綠林中，在雲霧的起落裡，燦爛地把整個山頭點燃了。」

最難得的是，劉克襄不慕名徑，也不愛名山；要走的是古道、村徑、濕地，和隱道，「希望藉由這些不具知名度的路線，陳述更多郊野村落、物產和動植物生態的內容。」他認為這才是「香港本色」。他足跡踏過的地區，說來慚愧，我這老香港竟從沒去過，如荔枝窩、上窩村、鎖鑰盆，和那些古道：榕北、茅坪、大鵬、東梅、東澳。圖文並茂，是一部精緻的旅遊指南。

我將這部書介紹給學生，人人聽了，大感驚奇：香港居然也有如此美好的勝地！

「年輕人行經往會驚喜浪漫好一陣」，這是他描寫大浪灣徑時的感語。但其實，用來形容他所說過的勝地也不為過。豈止驚喜，簡直是驚豔。

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

揩油、索油、抽水、博懵、博大霧、食豆腐

婷婷：為為，面色咁惡嘛，有人激你佢呀？
為為：正話嘍，明明咁晒人，有個男人照迫入嚟，佢趨迫趨迫我度！分明佢想「博大霧」喇！
婷婷：為為，唔係呀嘛，你而家咁嘅「身勢」，佢有人「博懵」，你「執到」喇，哈哈……
婷婷：博懵，熟透熟，唔係咁講呀嘛！我而家過去睇住兩隻「馬騮」食飯，你地傾下先！
為為：博懵，講真，你邊「忽」似咁到「技」呀？生吃兩件，仲「keep」（保持）得咁好！
婷婷：唔好話我唔提你：「女人唔操好冇老，老公借的意走路！」哈哈……
為為：你讀書咁係香港田徑代表隊，點衰都有個底嘍！我地唔操開啲的，「巧難」嘍！
婷婷：博懵的六歲兒子：媽咪呀，小米（其妹）食麻婆豆腐食到成個嘴都係晒油呀！
婷婷：博懵：你做大佬要識得照顧個妹嘍！去搵張「tissue」（紙巾）同佢「索油」喇！
婷婷：博懵（心有不甘）：咁我做細佬好過！
婷婷：阿媽，你同佢咁講，但第日同啲女同學仔又咁講，會畀人誤會佢……
婷婷：係嗎，又真係係有啲博懵嘍！
為為：唉，話唔講，而家全世界爆「metoo」（我也是），博懵你啲陣有冇畀教「揩油」呀？
婷婷：廿幾廿年前啲點記得呀！
婷婷：阿媽，你聽番下，如果有男人「食豆腐」，阿媽鼓勵你企出嚟「metoo」，唔好畀啲嘍衰人「抽水」抽得咁過癮！
小米：婆婆呀，哥哥「食我豆腐」呀！
婷婷：小米，唔係咁講喇！
小米：點解嘍？
婷婷：大個咗你就知道啲嘍！
小米（一臉茫然）：哦！
婷婷：講番，近期有個運動員話以前佢個教練叫佢除咗條牛仔褲佢按摩，話咁方便啲嘍，就係因為太突然，佢唔曉反應，卒之……
為為：除褲，咁都得！畀我，我就話「大姨媽」到，咪見得身嘍，哈哈……
婷婷：咁恐怖，咁我地而家就要教定小米……
小米：婆婆，係咪話「唔好」，「咪畀錢中介」呀！
三個大人聞言大笑。

在言談或行為上對婦女作出「冒犯」，規範語中會用上「輕薄」、「調戲」、「非禮」等言詞。舊時，「輕薄」、「調戲」多指用輕佻、不莊重的言行調戲弄婦女，近似今天的「性騷擾」（sexual harassment）；「非禮」則指對女性施暴，近似今天的「性侵犯」（sexual assault）。到了今天，這些言詞在性質和程度上已沒多大區別——一律指佔女性便宜。除了這些，民間還有不少與佔便宜相關的用語——全球華人社會通行的有「揩油」、「吃豆腐」、廣東人喜說的有「索油」、「抽水」、「博懵」、「博大霧」、「食豆腐」。

「揩油」原指以非法手段謀取利益或佔人家便宜，後借指調戲婦女。「揩」，口語讀「鞋4-1」，擦、抹的意思；「油」、「油水」借指利益。若然某物體含有「油」的成分，在抹擦的過程中，所用物料必會「沾」上「油」。「沾上油」好比圖利，是故不難理解「揩油」的原意。「抽水」原指通過水泵將水從低處吸往高處或布料洗滌後「縮水」。由於「抽」有取的意思，即有「沾」的意味，所以也可把「抽水」或「抽水」理解成「揩油水」或「揩油」了。

由於英文字「soak」有使濕透或吸入的意思，且其音近「索」，有人便認定與「揩油」意近的「索油」中的「索」就是與「soak」而來，這是事有湊巧罷。查「嘲」，讀「朔/索」，有吸吮的意思；廣東人將其意引申至吸收、沾上，因而以「嘲」作為「索」的本字較為合理。「索油」一詞一般只用於佔女性便宜上。

「博」有賭博的意思。粵語中，「博」也表示伺機撈取利益，而這行為是否成功得看「彩數」。與「揩油」意同的「博懵」可理解成：「博」人家不留神時作出「蒙」騙也可理解成：

「博」人一時「懵」懂而出手佔便宜意味着在人家冷不提防或一時糊塗的情況下下手。由於「懵懂」亦作「蒙懂」，「蒙」、「懵」（蒙4-2）又音近，用「博蒙」做正寫亦未嘗不可。大霧中，視野模糊，提供了某些人一個「混水摸魚」、「趁火打劫」的上佳環境。正正是：下手的人在「大霧」中較易「博」懵有人就用「博大霧」來比喻趁混亂的時機討便宜或謀取不正當的利益。筆者對「博大霧」的出處有兩個理解，其一、「霧」與「懵」諧音，「博大懵」就成了「博大霧」；其二、「孔明借箭」的故事家傳戶曉，當中諸葛亮就是「博大霧」（藉江上大霧）成功騙去曹軍約十萬支箭。

據說「吃豆腐」一詞源自江浙一帶，廣東人則叫「食豆腐」。有說喪家的「免費」唔啱飯中必有「豆腐」這道菜，有人便用「吃豆腐」借指討便宜；又有說「豆腐」又白又滑，「吃豆腐」就如「觸碰」着「年輕女子」白皙細嫩的肌膚；以舊時的道德標準，這就是討女性便宜。

- 1 「身勢」指身形和體態。
- 2 「執到」，面意是拿到，借指俾俾地得到。
- 3 「馬騮」，「騮」讀「哪」，借指頑皮的孩子。
- 4 「忽」從「塊」音變而來，指身體某部分。
- 5 「技」，粵方言借字，讀「蛟1-3」，指很貼近。
- 6 「大姨媽」是廣東人對女性「月經」的暗語。
- 7 「彩數」，粵方言用詞，指吉利的運數。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

江鄰

像愛護文物那樣珍惜香港

古曰：易之為書也，不可遠；為道也，屢遷。變動不居，周流六虛，上下無常，剛柔相易，不可為典要，唯變所適。一句話，易者，變也。西諺亦云：In this world, everything is changing, change is the only constant. 這是講天下大勢，放之香港，更是十分貼切。香港體量小，靈活度大，受影響受干擾因素多，故無時不在變化。那麼，在這永恒之「變」中，有沒有一些可以「不變」的東西，值得認真對待呢？

2006年3月，我來港才一年半時間，對一切都還感到新鮮，寫過一首自由詩，題為《像愛護文物那樣珍惜香港》。以現在的眼光看，當時的一些觀察和感悟難免有些偏頗，且時過境遷，物是人非。但字裡行間所欲表達的對香港被符號化、概念化的擔憂，以及對這片多元文化交匯之地的深深愛惜之情，迄今依然如故。

十二年來，香港的角色和價值，為各利益攸關者高度關注。社會的衝突及其力量博弈，就其發展和走向看，大致可以分成兩個時段。以2012年「反國教」風波和2014年「佔中」事件為標誌：之前，反對派通過炒作行政立法矛盾、雙普選、兩地關係等議題，不斷試探中央、特區政府和建制派的底線，社會紛爭日趨激烈，價值觀混亂，民氣充斥；之後，物極必反，種種社會亂象漸漸引起各方反思，矯正的步伐雖然蹣跚，發展的路徑未必清晰，卻依稀可見前行的曙光。

香港當然不是文物，它是一個生機勃勃的社會。不過，聯合國教科文組織制定世界文化遺產的標準，其中有一條是這樣說的：「可作為傳統的人類居住地或使用地的傑出範例，代表一種（或幾種）文化，尤其在不可逆轉的變化的影響下變得易於損壞。」這個標準，似乎與筆者當年思考香港的獨特文化價值，在邏輯上有某些相通之處。

香港社會正處於又一輪深刻變革之中。香港融入國家發展大局已是大勢所趨，問題是怎樣融入。這種融入，將在多大程度上失去自我，被裹挾於潮流之中，又將在多大程度上保留特

色，因地制宜地發揮「國家所需，香港所長」？
隨着社會變革過程的深度展開，觀察者的認識也在變化。這首輓歌一樣的長詩，是一個具有內地文化背景的觀察者十多年前的第一次略帶情緒化的文學表達，有些描述今天讀來未必十分準確全面，但基本邏輯還是站得住的。因此，除了個別文字調整，沒對內容作實質性改動，也算是為認識和把握香港問題，提供一個特別的參考視角吧。

歷經滄桑的香港被完全符號化了
宣示性史料連篇累牘匯成了共同記憶
香港無非是近代以來民族復興的承載物
抹上一道亞洲四小龍的經濟奇跡
在蒼茫的南中國海椰雨沐風
在東西方的交匯處燈紅酒綠

政治上的香港固然反映了歷史的真實
中華民族洗雪百年屈辱的坐標就落在這裡
經濟上的香港使東方之珠熠熠生輝
它是香港之所以成為香港的終極秘密
政治的象徵呼喚我們依戀這灣海港
經濟的力量迫使我們重視這個島嶼
可香港畢竟滋養着七百萬鮮活的生命旅程
始終擁有自己的社會風格和文化含義

從社會和文化的視角細細品味香港
我們眼前閃耀着一方神奇的土地
不只是波瀾壯闊的政治符號
也不單是活力四射的經濟體
你已經成為一個獨特的社會存在
讓泱泱大國更加多姿多彩

你是親情情愫盤根錯節的市民文化
你是社團行會沙龍密佈的社會體系
你成就了行政吸納政治的諮詢民主
你演繹了高致獨立負責的廉潔善治
你訴求多元而讓法律歸於一尊
你遵守契約各行其道安規守矩
你因酷愛自由而容忍了傳媒的混亂和挑釁
你因崇尚法治而對大狀師群和曠迷

當鏡宇明清的身影從國學殿堂翩然而來
當四大天王旋風從西江之濱掠過神州大地
當金庸仗江湖激揚着我們的精神家園
當教堂寺院宮觀廟宇遍佈全港多位一體
當車站碼頭井然着緩緩移動的排隊長龍
當街頭巷尾精緻着以人為本的路標設施
當快速路連着天橋網如城市血管汩汩流淌
當九龍皇帝塗鴉着歲月巴士阿叔調侃着壓力
當綠色的山嶺橫懸着藍色的海灣
當古老的村落依偎着嶄新的樓宇

這時候會不會有一抹會心的微笑
伴隨着由衷的敬意從你心頭漫起
你看到了多麼生意盎然的一片文化綠洲
那可是一場舉世無雙的多元文化巡禮

社會的文化的香港是如此豐富多彩
卻在強勢政治強勢經濟面前顯得蒼白無力
外部力量介入敏感着政治判斷的高壓線
管治權之爭激烈着社會力量的博弈
周邊經濟暴發戶先後後倨的霸道作風
隱約奏響了香港邊緣化的交響曲

如果太執着於對民族創傷的精神撫慰
把香港政治角色簡化為敵我較量的前哨陣地
如果太執着於對大中華圈的財富貢獻
讓香港經濟價值區區於單純的GDP
香港印象最終失去深刻而豐富的內涵
在珠江三角洲隆隆加速的發展戰車上
中國多了一個中等規模日益同質化的城市
華夏少了一個不可過不可求的制度參照系

終究不能為了扶貧濟困購出紫雲城安置無房戶
終究不能為了城市建設拆下長城古碑修樓建宇
面對政治機會主義和經濟功利主義的擴張
香港的社會文化已然具備了文物價值
彷彿世世代代基因獨特而水土敏感的生物
彷彿久經打磨美輪美奐卻質地脆弱的玉器
五千年智慧給我們留下獨一無二的香港
香港需要我們像愛護文物那樣去珍惜



香港社會依然生機勃勃，圖為「黃金周」時期的銅鑼灣人潮。資料圖片