弟弟：做你雙臂 自立盼你

堅持照顧無臂兄 形影不離十二載

九月份雲南昭通的早晨已經有些冷，一早，昭通學院大一學生吳建智為哥哥把外套披上，將裡面衣服的兩隻袖子塞到外套袖子裡整理好，然後自己也穿上外套，和哥哥一起走出宿舍上課去。18歲的吳建智這樣照顧「無臂哥哥」的日常，已經整整12年。今年，兄弟倆進入了同一所大學，吳建智仍然還是哥哥的「雙臂」，不過他的內心，多了一個強烈的願望，「希望哥哥早日能完全獨立，只有這樣，將來才能在社會上生活得好一點，我也才能放心。」 ■香港文匯報記者 譚旻煦 雲南報道

香港文匯報記者譚旻煦 攝

早上7點半，昭通學院大一宿舍裡，吳建早、吳建智兩兄弟正在梳洗準備上課，建智先為哥哥準備好漱口杯，二人一起漱口，接着幫哥哥擦把臉，隨後自己完成洗漱；走進屋裡又為哥哥穿好外套，拿起書，兄弟倆分別去自己的班級上課去了。

玩耍觸電致殘 以腳代手自強

午飯時分，弟弟拿着兩人的飯盒到食堂，打好兩份飯，就和哥哥一起坐下來吃了。哥哥已經學會和習慣用腳自己吃飯，只是在吃圍餐時，弟弟還是習慣地在給自己夾菜前，先給哥哥的碗裡夾上一塊。

吃飯一起，洗漱一起，上廁所一起……，兩兄弟從小就這麼一起生活，人們說兩兄弟「共享雙臂」，弟弟卻說，習慣了，願永遠做哥哥的雙臂。

兩兄弟是雲南昭通巧家縣老店鎮法土南村一普通農戶家的孩子，哥哥吳建早小時候在村子裡玩耍，不小心觸電，導致失去了雙臂。「受傷時還很小，不太記得發生了什麼事，只有一點印象，就是醒過來躺在醫院裡，雙臂沒有了。」吳建早說。

後來的生活，完全就是依靠父母照顧，還小的時候，弟弟偶而也會來幫助他一下。不過堅強的建早也學着自理，「有一天，母親餵飯，可我覺得節奏不對，一着急，我就試着用腳自己吃，突然就覺得自己的腳變靈活了。」建早說，之後他學會了自己吃飯，又試着學習自己洗臉、洗衣服、穿衣服等。

很快，建早到上小學的年紀，可是沒有雙臂的他，無法獨立上學。父母跟他說，再等等看吧。

這時，弟弟建智只有4歲多，卻總是能在哥哥需要幫助的時候搭把手，幫哥哥遞件衣服，拿個筷子，拖個凳子什麼的，弟弟對哥哥的照顧，從那時候就悄悄開始了。

等了兩年，到了建智上學的年紀，於是，兩兄弟終於進入了當地的小學，兩人共同的生活從家裡延續到學校。兩兄弟總是形影不離，在家弟弟幫助哥哥穿衣、洗臉、洗頭、上廁所，在學校，弟弟幫助哥哥背書包、協助他上廁所。而哥哥也努力地學習用腳做一些力所能及的事情，還用腳學會了寫字。

最早起最晚睡「共享雙臂」無怨

日子過得很快，初中開始，由於學校離家有大約兩個小時車程的距離，兄弟倆開始住校，每天早上打起床鈴後，建智總是第一個起床，自己洗漱後，就忙着扶哥哥起床，給他穿衣服、穿鞋子，端水來給哥哥洗臉，幫他刷牙。扶哥哥上完廁所後，才背上書包，和他來到教室，幫他脫鞋，準備上課。放學後，又要端來飯菜照顧哥哥吃完，再清洗餐具。晚上，照料哥哥複習完功課，再給他洗腳、洗澡、洗襪子、蓋被子，然後自己才洗漱，總是最後一個睡下。一對兄弟，一雙手臂，建智每天要做的事，幾乎比同齡小夥伴多出來一倍。可建智從來沒有抱怨過。

再後來，上高中、如今上大學，建智對哥哥的照顧從來沒有間斷，並且這種照顧已經成為他生活中的一部分。

雖願永遠照顧 憂上班難實行

面對記者，建智說記得還比較小的時候，也有覺得累的時候，「但他是我哥，我不照顧他沒人照顧他」，後來就慢慢習慣了。現在，哥哥能自己做的事情多了很多，兩人之間也很有默契，所以不會覺得累或者煩什麼的。

只是弟弟現在又有了新的擔憂：「將來大學畢業了，參加工作，如果沒有我的照顧，他要怎麼去適應？」弟弟說，「希望他能早日完全獨立，有自己的新生活。但如果條件允許，我會像現在一樣，永遠做哥哥的雙臂。」

■ 吳建早(右)、吳建智(左)兄弟倆哥哥開朗愛笑，弟弟內向深沉。
香港文匯報記者譚旻煦 攝

父母：弟弟太懂事

吳建早、吳建智兩兄弟，從小和父母住在農村的老家，父親因爲身體一直不好，從未外出打工。說起兩兄弟，父母百感交集，一邊是自小就受傷致殘的哥哥，一邊是從小就懂事、一直照顧哥哥的弟弟，「弟弟太懂事了，從小就懂事，他幫了這個家太多。」

吳建早說，父親吳朝美長期患病，幾乎沒辦法幹活，家裡最主要就是靠母親，他們一家的經濟收入，主要靠種植一些花椒和核桃，還有很小一部分靠養小牛和豬。據他所知，全家一年的收入最多就是一萬多元。

「我們今年考上大學，走的時候，父母給了我們一萬元帶到學校，就交代我們好好學習。」吳建智說，他們知道，這錢也是父母省吃儉用攢下的，家裡現在還有一個一歲多的弟弟和90歲的奶奶，他心想着一定把哥哥照顧好，不讓父母擔心。

兄弟情暖暖 獨立路漫漫

記者手記

現在，新學期的生活很快過去一個月了，校園中兄弟倆的身影時常一起出現，他們還一同參加了書法興趣班。不過兩人也開始各自有自己單獨的時候，因為兩個人不在一個班，上課時間表也不一樣，早上起床哥哥嘗試着自己洗漱穿衣出門；下課後，弟弟會自己去打籃球，哥哥則自己看書或者做其他事。

對於他們來說，其實「分開」是遲早的事情，畢竟走入社會之後，他們將各有各的工作，還將各組建自己的家庭。正如弟弟所說的「哥哥能早日獨立，才讓人放心」。

現在通過媒體的關注，兄弟倆得到了很多人的幫助，學校為了便於他們的生活，安排兩兄弟住進同一間宿舍；一名老師得知他們的情況，表示將每月給予他們生活費的資助……

不過未來終歸是需要他們面對的，對於哥哥來說，身體上最大的困難就是怎樣才能完全自理；而心理上，他也需要做好「離開」弟弟的準備。對於弟弟來說，多年來擔負着照顧哥哥的重擔，讓他表現得較為早熟，這使得他在生活中少了一些同齡人應有的歡樂。

未來路漫漫，求學、走向社會是他們面臨的最實際問題。兄弟倆的情誼感動了社會，願他們在未來的路上能一步步順利地走下去，願他們的情誼溫暖更多的人。

圓兄大學夢 捨讀醫志願

初次在昭通學院見到兄弟倆讓記者有點「意外」，兩人在一起，看上去更加穩重和成熟的，是弟弟吳建智，而天真愛笑一些的，是失去雙臂的哥哥吳建早。

兩人能同時被一所大學錄取，還有一段這樣的經歷：今年高考，二人分別考了404分、480分，分別達到專科和二本錄取分。進入高校學習，本是件高興的事，可是以他們的分數，要進入同一所學校機會很小，而且兩人內心的志願也不一樣。

互為對方着想 媒體協助圓願

兄弟倆商量，哥哥說你按你的志願報吧，沒事的，我可以學會自己照顧自己；弟弟卻怎麼也覺得讓哥哥一個人去學校不放心。兩人商量了很久，也沒有結果，最後他們約定，「按自己的意願填吧」。

可是，第二天、第三天，兄弟倆的志願表一直還是一片空白。

建智說，「照顧哥哥這麼多年都過來了，然而現在哥哥還無法完全自理，沒有我的照顧，哥哥就無法上大學，我不想哥哥的夢想因此而破滅，不想讓一個有追求、有理想、有毅力的人就此放棄他的追求和夢想。」

而哥哥建早內心也有自己的想法，他說，這麼多年，自己早已離不開弟弟，但如果自私地要以犧牲弟弟的前途為代價來成全自己，自己寧願休學、棄學。

後來在老師的指點下，弟弟給媒體寫了一封求助信，只有一個心願，就是希望能和哥哥在一個大學。兄弟倆的情誼感動了很多人，昭通學院向兩兄弟拋出橄欖枝，兄弟倆終於圓了一起上大學的夢。

■ 一家四口在家裡的合影。受訪者供圖

■ 建早現在最大的心願就是好好學習，將來能由專科升本科。
香港文匯報記者譚旻煦 攝

兄盼自食其力 早獲穩定工作

在昭通學院，弟弟吳建智就讀的是電氣工程及其自動化本科專業。「我最想讀的是醫學類的專業，當一名醫生。」哥哥沒有在場時，建智這樣告訴記者，在他們填志願時，他也看過其他省份的一些學校的醫學類專業，自己的考分也是很有希望的，而哥哥也說，你去吧，他可以自己照顧自己。「可是哥哥生活沒有辦法完全自理，他說自己去讀書，他想得太美好了。」建智說，「所以我還是放棄了自己理想中的專業。現在，建智時常會安慰自己「當醫生太累了，不學醫也好」。

弟弟的心願，建早是知道的，他單獨跟記者聊天時雖然也說自己努力可以克服生活中的困難，但其實卻也透露出對弟弟的依賴。「弟弟現在就像是我冬天裡的棉襖，特別暖。」建早說。

談到未來，兄弟倆都有着自己的打算，哥哥說，「對我來說現在的當務之急就是好好學習，將來能由專科升本科。畢業後，希望能找一份穩定的工作，盡快自食其力，不給太多的人添麻煩。」

弟弟建智想得更多一些，他說，首先他希望如果可能，他能和哥哥在一起工作，至少離得近一些，這樣哥哥需要的時候，他能幫助他。至於做什麼工作，只要能有用就行，還有他希望他工作以後，能做一些慈善，幫助更多需要幫助的人。