
闊別兩年多重臨黃圃，為參加龍舟文化節
和中國首年的「農民豐收節」。颱風「山
竹」掃蕩才不到一周，香港還是處處可見斜
樹枯枝橫陳路邊，抬頭見空窗，地下玻璃
碎。可是進入黃圃，道路兩旁各種類樹木筆
挺屹立，沒見到斷枝殘葉，更沒有破損的民
房窗戶。我們從接待人員口中得知，早在
「山竹」到來之前幾天，從領導到基層，早
已成建制的志願者隊伍就傾巢而出，加固和
支撐可能傾倒的建築和樹木。颱風最猛烈之
際，不少志願者仍冒着危險抗風搶險。「山
竹」一過，他們又全員出動善後和清理。眼
前所見，樹木青葱，道路寬廣，車輛暢順，
行人悠悠，效率之高令人讚歎！
黃圃地處中山市最北，分別接壤廣州的南

沙和佛山的順德兩大重鎮，地理位置得天獨
厚。她所獲得的榮譽光是國家級的就如數家
珍：歷史文化名鎮、文明村鎮、首個食品工
業示範基地、臘味食品名鎮、衛生鎮、環境
優美鎮、飄色之鄉、家電製造基地、最美村
鎮；還有省級的：民族民間藝術傳承基地、
廣東名鎮、宜居示範城鎮、義務教育均衡發
展先進單位……如此排列下去，共有幾十項
之多。我們從下榻的酒店出發，路經海蝕遺
址公園，那裡因幾千年海浪沖刷而成的岩
洞，千姿百態，更有的洞穴可以直通上山
頂。這是全省最著名的海蝕自然遺產，保存
完好，珍貴而不可多得。來到鰲山村，是一
片古蹟群。這裡有一條390米長的宋代古石
徑，用三排花崗岩條石鋪設而成，共有三十

六級，石徑側還有宋代碼頭。這不正是豪華
版的「茶馬古道」嗎？鰲山村內古民宅排列
整齊有序，不見頹垣敗瓦，原居民至今仍代
代繁衍，儘管刻上了歲月風霜，各大姓氏公
祠，結構，質材各具特色，灰雕、磚雕、木
雕等工藝巧奪天工，保存完好無缺，儘管刻
上了千百年的歲月風霜，卻沒有歷次戰亂和
十年浩劫破壞的痕跡，連頑童的塗鴉也不
見，原住民像愛惜生命般愛惜自己的家園和
文化瑰寶——這就是文明，它不只是靠豐厚
的物質條件支撐，而是靠植根於村民心中的
人文素養，對祖先產業，傳統文化自覺地敬
畏，維護和弘揚。
我們繞過天福塔山腳，途徑報恩禪寺，進

入黃圃古鎮區。這裡大街小巷彎曲婉轉，庭
院深深。十字街頭一株百年古榕樹，曾經歷
了枯老衰落，近幾年經過保育維護，又重新
鬱鬱葱葱，生機勃勃。榕樹下面，就是居民
們悠然自得的聊天交際場所了。文藝晚會選
擇在中心廣場露天舉行，好讓居民可以自由
加入，隨意進出，讓文化藝術走進千家萬
戶。晚會的節目有青少年的歌舞，有高雅的
獨唱獨奏和粵曲演唱，更有退休的大媽們翩
翩起舞。舞者中聽說還有一位七十八歲的老
婆婆，我們着意也找不出究竟是哪一位。
龍舟競賽是黃圃的傳統節目，次日上午九

點正式開鑼。穿插於緊張的比賽中，有刺激
的水上摩托花式表演。龍舟賽可以凝聚各村
各社團的團結向上精神，須耗費巨大財力物
力但也值得。淋過好意頭的龍舟水，下午便

是重頭戲「農民豐收節」民間藝術巡遊。活
動地點選擇在一條窄窄的馬路上，路旁是一
條清清的河涌，一座寬闊平坦的橋面權當中
心表演舞台，顯得更接地氣和民意。河涌上
四艘龍舟文船上，幾十位青年手持華麗斑斕
的羅傘歡欣雀躍，營造了喜慶氣氛。首先上
場的是，十幾位村女打扮的女孩子表演歌
舞，其象徵意義不言而喻：農村、農業和農
民興旺發達，後繼有人。序幕拉開，她們引
領着鑼鼓喧天的醒獅隊、金龍隊、麒麟隊逐
一挺進。緊接着走來了踩着高蹺，穿着各民
族服飾的少年們。他們的高蹺把身體升高了
一米多，但徐徐走來猶如閒庭信步，色彩斑
斕的服飾打扮，象徵着民族大團結。最吸引
人眼球的是飄色巡遊了，一個個打扮成古代
人物的小孩童，形象和動作各有神采，最小
的一位恐怕只有三歲，他竟然在支架上累得
睡着了，要勞駕司儀小姐提高嗓音叫醒他，
於是，他又抬起了頭半睡半醒，引得全場哄
堂大笑，這也是巡遊當中的一段輕快小插
曲。隨後而來的還有腰鼓隊、舞蹈隊、培紅
親子志願隊等，高潮一浪接一浪。
這次活動的標題是：黃圃鎮首屆「農民豐

收節」民間藝術巡遊。當天正好是秋分。國
家不久前公佈了將每年的秋分節令定位「農
民豐收節」，提升農民的社會地位，彰顯了
政府對農民的尊重和愛戴。黃圃鎮政府適時
舉辦這次民間藝術巡遊，惠澤本地農民和居
民的福祉，也正切合了舉辦這次活動的初
衷：歡樂名鎮，大美黃圃！

話說沙田至馬料水一帶有不
少山丘，其中狗肚山雅稱九肚
山，古稱龍窩，在火炭西北，
現建有不少豪宅；查實此為羅
姓的原居民山村，羅氏太公於
乾隆年間由廣東興寧縣南遷，
先居於樟樹灘，後搬至此山定
居，此山原名龍窩，改名狗
肚，其後以「狗」字不雅而再
改以「九」字取代；九肚山也
曾住有歷史名人，如康有為次
女康同璧之夫羅昌。
馬料村原名「馬嫽」，

「嫽」為客家話，帶有休息及
作樂之意，「馬嫽」原意為
「馬在休憩」，皆因此村後有
山，山峰則為平地，當有朝廷
官員路經此地，就會下馬稍作
休息，故古時村民遂稱此處為
「馬嫽處」，其後誤傳為「馬
尿」。
劉及邱兩姓在此聚居，有說

劉氏由落路下分支至此，而邱
氏則源自赤坭坪；長瀝尾村為
溫姓客家鄉村，與馬鞍山溫家
村同源，俱來自廣東梅縣；其
後因村中舊屋多已塌下，村民
大多搬到山下甚或區外居住，
遂成為人跡罕至的廢村。
雞胸山西南面頗多裸露巉

巖，當年鄰近法藏寺重建，沙
田坳旁原為昔日寮屋區，沿
石屎小徑走到雞胸山麥理浩徑
約一個多小時，當中路段崩瀉
陡坡，特別是攀上超越六十度
的傾斜裂壁位，驚險程度不下
於攀爬雞胸壁；慈雲山又名觀
音山或廟山；聞說寮屋旁的山
溪為昔日慈雲山居民取水之
處。
九龍以西的內山大多用作配

水庫，除鴉巢山猶可從英文名
稱轉述而來外，其餘在地圖上

找不到名稱；石硤尾山又名主
教山，在石硤尾及太子之間，
為花墟球場後山，途經界限街
花墟附近或從石硤尾港鐵站出
來，看到滿佈林叢的小山崗，
即為石硤尾山，不足百米，在
花墟球場所見，石硤尾山盡為
林莽所蔽；此山向南山腳，形
如窩谷，其內浮泥遍佈，因石
顆甚少，故疑為昔日採泥之
地；石硤尾山頂已被削平，山
崗幾為林叢所掩，走近山頂，
亦僅可從林隙中稍窺鬧市一
角。
嘉頓山又名窩仔山，此山本

無名字，因山下的嘉頓大廈而
為登山者稱作嘉頓山；由於地
近窩仔街，故亦稱作窩仔山；
此山在觀景上，為九龍西的制
高點，難怪有登山者常選此山
作市區的日落觀景山；從實地
所見，此山比之鄰近的石硤尾
山及鴉巢山更優勝，但過往卻
無名稱記載。
大上托又名過背山，原高約

419米，因安達臣石礦場歷年開
採，原有的主峰被剷去，使現
有的高度只有約 380 米，以
「托」字作為山名，意指山脊
上突起的山峰，山雖不高，但
從前名稱可見山體應較大亦較
突出；或可從牛頭角水塘山
「觀塘上配水庫花園」俯覽往
者的石礦場，約略可窺見大上
托全貌。
若從馬游塘而來，可於將軍

澳上村經小夏威夷徑，在分岔
路口左轉經蓮苑徑前往；山頂
三角測量墩是否原來頂峰就不
得而知了；聞說大上托為觀賞
日落的佳點，自密蔽林叢穿行
約二十分鐘，即可到炭山村路
口。

■葉 輝

九肚山．觀音山．窩仔山

歡樂名鎮 大美黃圃
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「海絲古鎮」茶陽訪古

打好根基

在澳門文化局今年舉辦的「好書交換」活
動現場，看到書堆裡有本小說《我和校花一
起成長》，從書名「聊發少年狂」，用手機
拍下封面，由微信傳給了遠在美國的昔年
「校花」校友。她回了個「會心一笑」的表
情包。過了幾天，她來微信說「終於聽完
了」。我不解其意，問聽完了什麼，原來是
聽完那部書名有趣的校園小說。想來工作
忙，她沒有空閒閱讀，只能一邊做事一邊聽
書了。
說到聽書，並非頭一回知道這回事。上世

紀八十年代前期，就聽聞葉聖陶老人常在家
中聽書。那是因為他其時年逾九旬，目力不
濟，給晚輩們訂了一條規矩：遇有新書出
版，及時告知，擇其優者而聽之。自然，朗
讀的重任，兒孫們義不容辭，輪流擔當。那
些年裡，不少文友、學生寄贈的新著，他大
都一一聽過。有時聽到精彩或感動處，會情
不自禁地提起筆來，或去信勉勵或撰文推

薦。我在先師徐鑄成處見過這位文學家、教
育家的手札，略述聽畢徐著《報海舊聞》等
書之感想：「至於前此賜與三書，則全部聽
孫輩誦之，真可謂受益匪淺。民初以來新聞
界情形大略知之，自聞尊著所敘，得一番整
理，知之更明白。」近讀北京三聯書店前總
經理范用編選的《存牘輯覽》，其中葉聖陶
1980年4月13日函已有「我的目力非常差，
像錢著（錢歌川著作——引注）那樣大的
字，兼用兩鏡也難看清，因而只好不看」之
語。可見，老人因視力衰退而放棄看書，唯
有聽兒孫為之讀書。當然，這種無奈之舉，
卻體現了老人「活到老、學到老」的可貴精
神。
上世紀九十年代中我在美國做記者時跑新

聞，曾親歷一個聽書的場景：面對三藩市菲
律賓教育中心的上百名菲裔和其他亞裔兒
童，加州州長戴維斯(Gray Davis)抑揚頓挫地
朗讀美國著名的兒童讀物《Where the Wild

Things Are》，還不時指着身後由人飾演的各
種動物形象略作解說。這是當地「大聲朗讀
日」活動序幕，由官員示範以提醒家長們：
對於尚無閱讀能力的學齡前小朋友，聽父母
親朗讀優秀的童話作品，可以自幼吮吸人文
知識的營養。
過去聽書的，大抵都是這樣的老人和兒

童，因有目力或智力的限制，要借助聽來知
悉書中的內容，又必須有人專門為之朗讀，
這種特殊方式不會為更多人所採用。但現在
情況有所不同，聽書漸成一種流行的現象。
一是各類少兒書出版時就做成了有聲讀物，
既可看，也能聽，不再需要父母或監護人朗
讀；二是不少文學書出版時附有音頻U盤，
或再經專人誦讀完成「二度出版」，由文字
轉換成聲音，可從網上下載。隨身攜帶的手
機成為移動終端後，更使視和聽方便至極。
哪怕有一天老眼昏花，只要一機在手，看不
成書還可以聽！

「爺爺！你看一看，這棵樹也睡
了！」小孫兒驚訝地叫嚷。
「對啊！沿路的樹木幾乎也全部塌
下來了，這次颱風真的非常厲害，聽
聞全港有逾萬宗塌樹個案，還令到多
個地區出現嚴重水浸，天文台更發出
了十小時的十號颶風信號！」爺爺慨
嘆地說。
「我有看過人們上載於網絡的各區
災情片段，颱風叫『山竹』，名字明
明這麼可口，卻帶來如此嚴重的災
禍。」小孫兒說畢之後，爺爺隨即笑
說：「你真是貪吃！而且，因為這個
『山竹』極強，癱瘓了交通，破壞了
不少地方，所以教育局宣佈所有學校
停課，令你平白多了兩天假期！」
二人又走了一段路，爺爺忽然問小
孫兒：「剛才你有沒有留意塌樹的根
部？」見他輕輕搖頭，於是續說：
「人們把樹木移植在這個屋苑內，可
惜樹的根長得未夠長，不夠深，最終
它們抵擋不住強風而倒下。因此，做
任何事亦要打好根基才會穩固，知道
嗎？」

見小孫兒隨意頷首，爺爺冷不防問
他：「明天該會復課，你有沒有自己
溫習功課？」小孫兒僅是支吾其詞，
沒有確實回答。於是，爺爺帶點責備
的語氣說道：「你現在要努力讀書，
學習知識，為未來打好根基，明白
嗎？否則，如剛才看見的樹木一樣，
根不深的話，待你升上高年級，只會
愈來愈辛苦！」
颱風已過，雨亦稍停，但風尚算猛

烈。此時，一陣強風襲來，爺爺忍不
住打了一個噴嚏，小孫兒見狀，純真
地說：「爺爺，你聽過嗎？人是一棵
樹的話，健康就是代表根部，根深且
長，樹木才會枝葉茂盛，生機勃勃，
我們必須打好健康的根基！」
「對！要打好根基！那麼我們買完

午餐，立即回家，我穿上足夠衣服，
注意身體，而你便去溫書，好嗎？」
爺爺微笑地說罷，小孫兒只得無奈地
以一聲「嗯」來回應。爺爺環顧四
周，心中思忖，經此災害，但願各方
也為將來應付下一個超強颱風打好根
基。
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生活點滴

當我站在「海絲」古鎮——廣東大埔茶陽的城
牆邊上，撫摸着厚重的褐黃磚牆，思緒穿越千年
時空。沒人知道我內心深處的波瀾漣漪。
滄桑的牆磚字跡漫漶，宛如寂寞的時光老人，
默默地凝視我，任何言說都顯多餘。問是什麼
字？陪同我的吳建華、王紹滬老師指着模糊的刻
字，喃喃念道：「戀州鄉泥水匠頭饒之美城牆至
此。」此刻，我真想擁抱這被泥土掩埋了一半的
粗礪而溫暖的城磚，猶如擁抱失散的紅塵與前世
的親人。我的眼眶有些潮熱……
千年古鎮茶陽，地處粵閩邊壤，被客家母親河

汀江與小靖河、漳河縈繞，舟楫如織，商賈雲
集，自古就是「海上絲綢之路」的起點碼頭。著
名實業家、張裕葡萄酒創始人張弼士、世界萬金
油大王胡文虎的父親胡子欽、藝術大師胡一川等
眾多客家先賢，都是在茶陽碼頭登船，走向印
尼、馬來西亞、緬甸等東南亞國家。
小時候，我就對茶陽古鎮充滿美好神往。家鄉

中川村前後有二百個「挑婦」，挑着草紙、大
米、海產品往返於下洋與茶陽間的崎嶇山路……
那年，我還沒出生，伯母帶着堂姐，跟隨水客去
緬甸與大伯團聚，從此再也沒回家鄉。我想像不
出伯母的音容笑貌。母親說：「你伯母是大埔大
麻人，她去緬甸到茶陽坐船前，還在茶陽街買了
你大哥的滿月衣帽捎回來……」啊，伯母的形象
一下在我腦海中跳了出來。結婚後，妻子回娘
家，帶我在茶陽古街轉悠，印象中除了大埔中學
門口矗立的父子進士牌坊打眼外，似乎並沒有特
別厚重的景致與韻味。
其實，我錯了。茶陽就是一個望去外表質樸的

客家老鄉，外地人是很難讀懂它深藏不露的性格
與神韻的。茶陽的風華情致，散落於一條條古
街、一排排古碑、一座座古屋、一個個古廟、一
棵棵古樹裡，流動在家族的故事與血脈裡。
茶陽古街保留了明清時期「粵東第一騎樓群」

的建築風格，逶迤曲折，叉巷縱橫，婉轉動人。
它似八卦，如迷宮，走着走着，盡頭一轉，突然
閃出另一古街來，讓人不辨西東。我揣測它是古
代風水師的傑作，具有東方園林曲徑通幽的韻
致。狹窄的街道，櫛比的店舖，磚混的建材，圓
方的廊柱，弧形的拱門，方正的窗戶，突兀的陽
台，融合中西建築藝術的長廊迎面撲來……最典
型的是馬來西亞華僑何旋美所建的「旋廬」，拱

門圓柱，雕刻精美，石框門楣之上簡化了「門當
戶對」，卻鑄上八卦太極圖，四隻燒香爐；紅色
門木，安裝乳釘門鐺，寓意多子多福；門廊上方
懸掛二隻大紅燈籠。其實，即使沒有紅燈籠，細
微的乳釘門鐺，也流露了濃郁的中原古風的味
道。
關岳廟是鑲嵌茶陽古鎮的一顆珍珠。但凡了解

一個地方民眾的精神信仰，古廟古寺是必定要去
的。客家地區觀音寺、天后宮、關帝廟較普遍，
但將岳飛與關羽一起合着敬奉，我還是第一次看
到，內心悸動，驚喜。可見，茶陽人精神向度的
寬厚包容，是客家泛神論的見證。「義氣貫乾
坤，精忠沖日月」，關岳廟建於明代萬曆年間，
小巧古樸，神龕外懸掛着金碧輝煌、美輪美奐的
華蓋，又恍如一個小戲台。白臉的岳飛與紅臉的
關羽，穿越時空，彷彿在台上表演忠義的人生戲
劇……
躑躅大埔中學前的「父子進士」石牌坊群，茶

陽文化的厚重震撼了我。這座聳峙的明代牌坊，
現為全國重點文物保護單位。它是饒氏族人為紀
念茶陽的「父子進士」、中書舍人饒相與饒與齡
父子而興建的。牌坊高達三層，以生鐵鑄基，以
花崗石構砌。整座石雕層疊錯落，巍峨赫赫，底
下蟠龍翥鳳，栩栩如生；中層匾額陰刻「父子進
士」，配以博冠峨帶的文人雅士、吉祥喜慶的麒
麟白鶴，或吟詩誦書，或蹙眉凝思，或展翅欲
飛，或藤蕊葳蕤，惟妙惟肖，空靈飄逸。背面刻
有「絲綸世美」，寓意「中書舍人世人讚美」。
我蹀躞「昆仲三翰院」的詒谷堂、迂廣公祠，

走過水部書院、文獻世家、文瀾第、一斗堂，它
們如散落古鎮的粒粒珍珠，圓潤而柔和。宛如讀
到小說的一個小高潮，饒相的故居「冬官第」猝
然讓我驚喜起來。未進冬官第，卻見門前幾十米
花崗石甬道，兩旁石筆林立，褐灰斑駁，「文魁
連捷進士」「恩科進士」列列刻字撲入我的眼
眸。桂花樹下二隻石獅踞坐石墩上，昂首相向，
神態拙樸溫順。我彷彿進入一個久違的時空隧
道，感受到那種「武官下馬，文官下轎」的肅穆
氣氛。門樓並不高大，黃牆黑瓦，但門聯紅底金
字，赫然醒目：「家傳紫綬，世宴紅翎」。凜凜
然一副官宦世家的氣派。按《周禮》，「冬官」
對應六部裡的工部，顯然是指工部侍郎饒崇魁、
中書舍人饒相的高貴門第了。我輕撫石獅，擁抱

石筆。幾百年時光如水，消逝而去，我看不清石
獅迷離的眼眸，但石獅能看清我孤獨而喜的眼
神。據載，嘉靖年間，饒相被貶安徽無為州州
同。遇大旱，餓殍遍野。饒相請上司開倉賑民，
上司稱須奏聖上恩准。饒相恚怒，他一面代民奏
請，一面「以頭為質」開倉濟民，救活三萬多
人，全州歡騰，泣呼「饒青天」。離任時，數萬
民眾夾道遠送，揮淚跪別，留其靴為念，還建饒
相生祠紀念其德……
饒相為民請命的故事，讓我聯想到國民黨元老

鄒魯的故居敬愛堂。它坐落於花窗下仁厚村，背
倚樹木葱蘢的蜈蚣山，遙對三峰綺麗的筆架山，
是典型的「三堂二落」特色民居，被列入廣東省
文保單位。它白牆黑瓦，飛簷翹角，層層疊疊，
錯落有致，韻律優美，宛若一隻要飛起的蜈蚣。
這種外表特別像宗祠的民居，正是梅州地區「家
祠合一」的獨特文化符號，是梅州客家人崇祖尊
親遺風留下的歷史痕跡。
不過，在我看來，海絲古鎮茶陽的最美風景，

在於那棵首任縣令手植的「大埔第一榕」。
明嘉靖五年（1526）大埔置縣，縣治設於茶

陽。江西樂平縣舉人歐淮成為首任縣令。三年
後，歐淮病重，想起周朝召公「甘棠遺愛」的故
事，親手植一株榕樹於縣衙門前，囑咐衙役：
「爾曹勿傷殘，勤育護，以留百年之紀念，我之
功過使後人知之。」是年秋，歐淮卒於任。
歐知縣政績如何，史書語焉不詳，但從其遺囑

可推知：他是召公的「粉絲」，效法「甘棠樹下
辦公」的知縣，自認不只辦事公正，而且親民高
效！如果沒有甘棠遺愛、勤政惠民，他又豈敢植
榕留念，讓後人評說自己的榮辱功過呢？難道不
怕百姓睹樹思人、伐樹咒罵嗎？
五百年漠漠風塵駛過，這顆「良心榕」根虯枝

碩，鬱鬱葱葱，亭亭如蓋矣。它是古代清官能臣
人品良知的象徵，也是海絲古鎮茶陽民風民心的
見證。反觀當下，那些推諉瀆職的官員，是否該
來這棵古榕下睹物思人、以史為鑒呢？
人生何其短暫，不必讓他人樹碑，為自己植

「良心樹」吧，給子孫造福，讓後人評說！

■「蜈蚣形」民居敬愛堂。 作者提供

詠秋
秋景

颯颯驚千里，蟬吟萬木疏。
楓紅夕陽照，菊白早霜敷。
搖桂香沾袖，揚沙雁畏途。
黃翻再生稻，驟惹客心殊。

秋葉
灑脫紛繁別故枝，
已然蒂落有成時。
今朝歸去肥泥土，
來日重豐萬樹姿。

秋思
月魄詩魂渺若煙，
吳剛捧酒意闌珊。
殘星閃爍邈雲漢，
還望嫦娥幾許年？

■蔡世武詩詞偶拾


