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單位新來了位同事，南方人，對山東煎餅
頗感好奇，便專門買了幾斤送過去，讓他看
看像「紙」一樣的煎餅到底是咋回事兒。看
着五顏六色的它們，他驚喜地說，煎餅的花
樣真多啊，我都不捨得吃了！他所說的花
樣，其實就是煎餅的口味，它關係着糧食的
加工與配料。
這之前，我也不知道蒙陰煎餅到底有幾種

口味，只知道有高粱、玉米、小米、麥子的，而我
常吃的也是小米類。今天四月，蒙陰縣常路
鎮舉辦煎餅擂台賽，主辦方邀我當評委，這
一去才知道，原來煎餅已發展到好幾個品
牌。都知道山東人喜歡吃煎餅，其實蒙陰人
對煎餅那才叫喜愛，一天不吃，舌尖就好像
少了點什麼，好像專門長了副煎餅的味蕾。
因為愛吃煎餅，又不想讓它味道單一，有

些廠家便開始研製新配料。在研究煎餅方
面，沂蒙女性功不可沒。很早之前的農村，
每個家庭都離不開煎餅，而加工煎餅的惟有
家庭的女性，所以說，煎餅是屬於女性的。
沂蒙山區的煎餅，只有女性才捨得為它費盡
心思。說起煎餅，早在二十多年前就有人註
冊了「沂蒙六姐妹煎餅」、「孟良崮煎
餅」，他們除了加工小米、玉米煎餅外，還
加工黑芝麻煎餅，並以其成就美名。繼這兩
家品牌後，如今前來參加比賽的「煎餅大
嫂」們，經過一次又一次的失敗，成功研發
了「地瓜葉煎餅」、「甜菜根煎餅」、「紅
棗煎餅」、「芹菜煎餅」等等，這一款款百
吃不厭的煎餅，皆是植物與糧食的融合，使
其甜、香、筋道而成為煎餅中的新貴，被稱
為「水果煎餅」，配料精緻，更注重膳食營
養，價格也隨之提高。
那次擂台賽，煎餅大嫂們群英薈萃，所有

擺開的煎餅都免費品嚐，她們使出拿手絕技
現場表演，更有當地傳統小吃前來助陣，最
終辦成了一個富有特色的美食盛會。因為食
材不同，煎餅的顏色也不相同，有紅色的、
綠色的、黃色的、還有紫色的。五顏六色的
煎餅摺疊起來，切成四四方方，簡直就是一
件亮麗的藝術品。有個煎餅加工坊，自稱是
「常路大嫂煎餅」，她家的煎餅口味多，攤
得薄，擂台賽上屢獲好評。今年六月，我去
四川開會，特意給遠在成都的二姑帶去了幾
盒。用精製的包裝盒盛煎餅經過山高水遠的
旅程，也是我第一次嘗試了。
有人說，煎餅是母親的味道，煎餅也是山

東人的味道。身在外，若能看到同行的路上
有山東人，你看吧，不知何時身邊就變出幾

張煎餅來。山東人不管在江南江北，只要遠
離了家鄉，探親訪友的去了可以不帶煙酒，
但至少要帶一包煎餅，帶煎餅帶的是親情，
是懷舊。像許多沂蒙人一樣，我從小也愛吃
煎餅，只是我家從不自己攤煎餅，因為沒鏊子。
父母是機關幹部，上世紀70年代，鄉下以煎
餅做主食，母親就讓鄉親們幫着攤煎餅，由
我家出錢買糧，他們加工成煎餅後再付些工
錢。那時候，市場還沒有開放，家家糧食有
限，有錢也無處購買。煎餅攤好後，用包袱
嚴嚴實實地紮住，每次能吃上半個月。
吃煎餅，我還愛吃煎餅瘤子，這種食物的

形成來源於煎餅的加工過程。同學的母親幾
乎每天都在攤煎餅，每次去她家，都能看見
她的母親頭頂一塊藍布巾，坐在低矮的灶屋
裡攤煎餅，老藍粗布的大襟褂鬆垮地罩在身
上，煙熏火燎下滿臉的汗，後背都讓汗水打
濕了。攤煎餅，需用一隻小耙子、一把勺、一根竹
劈做工具。往鏊子上舀一勺糊子，用耙子在
鏊子上轉圈耙，直至將糊子耙滿了鏊子，再
用竹劈子在耙好的糊子上使勁抿，隨着手腕
的抿、壓、趕，直到把凹凸不平的疙瘩瘤子
刮開、抿平，現出糧食的質地和光澤。

有的人家攤煎餅，喜歡把煎餅糊子水瀝
乾，裹在紗布裡擠得黏而稠，挽成團，用手
沿着鏊子由外滾到裡，直至將鏊子滾滿，這
樣的方法只限於地瓜煎餅的加工。在攤煎餅
者雙臂揮動的過程中，薄厚不勻的煎餅糊子
被漸漸刮平，現出煎餅柔韌的外觀，最後黏
在竹劈子上的就只有淘汰下來的煎餅瘤子
了，它紅如瑪瑙，香氣撲鼻，大都被提前蹲
守在鏊子前的孩子們搶走。煎餅瘤子愈小，
說明攤煎餅的女人手兒愈巧。人口多的人
家，幾乎天天推磨攤煎餅，圍着石磨轉啊
轉，一圈一圈又一圈。農村人幹活累，能吃
飯。據說有一戶人家，七口人，兄弟四個，一
個妹。妹妹在鏊子窩裡攤煎餅，兄弟幾個就圍
在旁邊等着吃。四兄弟年輕力壯，能幹活，
能吃飯，攤下一張，便搶來吃一張。妹妹眼
看新攤的煎餅剩不下，就拿煎餅劈子打，不
讓吃，等着和爹娘開飯時一起吃。那煎餅劈
子足有兩尺長，幾個哥哥們在竹劈子的威脅
下，也只能乖乖地聽她的話。

為啥不讓吃呢？都吃沒了，拿什麼跟父母
交差啊？等攤厚厚的一摞才能見成果。農村
的女孩兒，平日看上去不嬌慣，但在父母的
心裡還是有一些偏愛的，就連女孩兒自己也
有嬌慣自己的方法。她能吃苦，把家裡最大
的苦吃下，最累的活幹下，活計不輸哥哥們，所

以在父母兄弟跟前說下的話，一般是不可違
背的，故而有許多女孩兒，大都做着一家人
的主，當着哥嫂的家，直至出嫁。用另一種
方式擔負家庭的重任，誰不敬着三分呢？
我讀高中時，班裡有一位同學，他的妹妹

讀書成績好，但因家裡要供哥哥弟弟們上
學，父母就不讓她讀書了，在家攤煎餅。她
攤的煎餅又薄又軟，很好吃，這一攤就攤了
半輩子。哥哥弟弟們都考上大學參加了工作，妹
妹還是在老家攤煎餅，不同的是妹妹已經嫁
人了。嫁了人的妹妹，每年過年都攤上一大
盤糊子的煎餅，給爹娘、哥弟送一些。

多年後，他回憶起當年推磨的情景。推磨
是晚上推，攤煎餅是早晨攤。晚上農活收工
後，家裡主要的活就是推磨。若是天不黑，
他就拿本書一邊推一邊看。天若黑字看不清
了，他就抬頭看星星、看月亮，沒有星星月
亮時，就和人拉呱，反正那時候，感覺推磨
不寂寞。七、八歲之前，是他和母親推，初
中以後是他和妹妹推。和妹妹推磨就撈不着
看書了，得負責往磨眼裡添糧食。轉幾圈，
挖一小瓢泡軟的糧食倒進磨眼裡，再添一瓢
水，轉動的磨盤下，白茬茬的糊子就順着磨
槽流下來，淌進一個大盆裡。六、七歲的孩
子推磨容易掉磨棍。這個年紀的孩子還沒磨
盤高，母親就用磨繩套在磨棍上。他人小個
子矮，基本上是舉着磨棍來推的。他就用這
樣的姿勢，把自己的童年、少年度過了，如
今已人到中年，每一次回村，走進窄窄的村
巷，都彷彿聞到一股煎餅的味道。
清代蒲松齡在其《煎餅賦》中寫到︰「煎頭

則合米豆為之，齊人以代麵食。」烙好的煎餅
捲成卷，就着大葱蘸醬吃。疊成長方形，便於存
放和攜帶，因此被稱為「乾糧」。上世紀80年
代山東人家的孩子上大學，臨行前家人都要給他帶
一包這樣的「乾糧」，它們不僅是舌尖上的美食，
更是支撐他完成學業的精神上的食糧。

《明式家具珍賞》的爭議（上）
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醫者的手感
孩子之前告訴
我們有點頭暈，

但一時又很精神，不知為何，於
是便帶到醫館把一把脈，當作檢
查。醫師把脈不久，叫我把一把，我
心想：我不懂的啊。他硬要我
把，我說什麼也摸不到啊，弱弱
的，是否我摸錯位置。他大聲地
答：是呀，這麼弱不正常，頸骨
移位了，壓着神經叢，當然暈！
接着和孩子按頸，再叫我把
脈，真的正常了，很易便摸到。
他細問孩子有沒有跌倒，孩子說
沒有。我們左問右問，他才說在
校巴要揹着書包坐，車有時很
快，他不太舒服，像暈車浪。醫
師便告訴我們，不該讓孩子背着
書包坐的，因為活動範圍不夠，
也易拉傷。我猜想校巴安排，應
該為方便上落吧，回去會打電話
跟校巴要求改善。離開醫館時，
發現孩子的口唇也紅潤了。
想起幾年前，有朋友的孩子突
然發惡夢多天，本身樂天的孩子
有此轉變，朋友覺得有點怪，問
過學校有沒有什麼事，孩子說沒
有。於是在沒辦法之下，便帶了

去看顱底療師，本想着要處理心
理問題。療師用手感應孩子後，
說是頸骨問題，血不上腦，晚上
睡眠會受影響。孩子立刻記起在
校車上曾因剎車急停，而撞到前
座。療師復位後，回去當晚問題
便沒有了。
我們十分感恩身邊有手感敏銳

的人，不需要儀器，不需要照
片，就能知道原因。這也是整體
醫療的好處。暈，或睡不寧，究
竟是貧血？是腦問題？還是外
傷？有好的療師在身邊，便不用
那麼浪費時間，驗來驗去。
很多人不信把脈的神奇，但若

有幸認識好的醫者，就不會覺得
是一回事了。一位親友說曾去看
一個中醫，把脈已知血壓大約多
少，你不信的話，他就拿個血壓
儀出來——當然不是每次，沒有
這個時間呢！有醫師把脈便知胎
兒是男是女（早於西醫能照到超
聲波前），有醫師把脈便知癌腫
瘤位置。很多人只信科學或儀
器，但若你遇上一位好的療師，
你就會明白一個人已能代替很多
機器了。

坊間有不少關
於香港「三聯書

店」與《明式家具珍賞》作者王
世襄產生糾紛的訛傳，還有不少
人撰文參與起哄，可謂莫衷一是。
相信很多人都知道有一本《明

式家具珍賞》的出版物，享譽國
際。這本畫冊，是內地開放伊
始，蕭滋先生與我一起到北京組
稿加以敲定的。
作者王世襄是明式家具收藏家
和研究家，並立志寫一本專著。
他之前與北京文物出版社簽了出
版協議。但因製作工程過大，剛
恢復正規出版運作不久的文物出
版社，條件所限，社長王仿子先
生正尋求合作對象。
當時蕭滋先生對這個選題深感
興趣，很快達成合作出版協議，
即由香港三聯製作出版，並提供
給文物出版社二千本的印章，作
為代價。在那個年代，出版社與
作者雙方願望是一致的，都希望
能把這本經世著作出版，並不作
他想。所以包括作者並沒有特別
提出酬報條件。這也為後來埋下
爭議的伏線。
平心而論，這本畫冊得以出版，
香港「三聯書店」付出極大代價。
當時香港「三聯書店」拿到的圖
片資料，是很原始的甚至粗糙
的，不少圖片模糊不清。後來還
由香港「三聯書店」提供大量菲
林予以補拍、重拍，即使是這樣，
製作成一本精美畫冊，仍然遙不可
及。後來香港「三聯書店」製作部
決定把背景雜亂的照片全部退
地，然後用人手逐張描上陰影，

這一艱巨的工作是由裝幀設計師
黎錦榮擔任。所以這本畫冊前後
編輯製作期達兩年之久。
由於前期投下太多的成本，為

了減輕負擔，我們首先把中文版
的文字譯成英文，然後製作英文
版的Dummy（樣本），由我帶到
法蘭克福國際書展去售賣外文版
權（當時我兼管版權室）。
當年我在法蘭克福書展，除了
帶同英國人編輯，還請了兩位好
友當義務翻譯：一位是居於巴黎
懂法文的高宣揚博士，一位是當
時在西德波恩開餐館和畫廊的黃
鳳祝博士。我們攜着沉重的英文
版《明式家具珍賞》Dummy去逐
家叩開外國出版商之大門，經過
幾許努力，終於售出日本、英
文、法文、德文版的版權，最後
我特地帶高宣揚博士跑了一趟意
大利，連意大利版權也售出。與
其說是售賣版權，不如說是合作
出版。
其實這種合作出版形式，對各

方都有利。在具體操作上，是把
各種文版的彩圖樣章（四個色）
一起印，再根據各種文版的印數
各加印一個專色（文字版），藉
此大大減輕了彼此的印刷成本。

（「我的出版生涯」之三）

男演員拍吻戲有
了生理反應！？這

情況在演藝界中人來說，大部分人
都表示能理解，因為男女的生理構
造不同；男演員「入戲」的生理反
應較為明顯，女演員入戲生理反應
確實是不容易被察覺，就算是熾熱
一點的表現，外界的評價是夠放
吖，好專業！
而面對男演員拍吻戲時會出現

「意亂情迷」時，女演員的反應又
是如何？導演們都會說，事前導演
會說出對吻戲的畫面要求，然後男
女演員也會作事前溝通，所以大部
分的吻戲或是親熱戲，大部分都能
順利完成。
一位資深導演跟筆者表示，男演

員拍吻戲表現出意亂情迷，時有發
生，不過女演員的反應和處理方法
就各有不同，導演說︰「我倒欣賞
內地一位女星的含蓄反應，既能為
一時意亂情迷有點失控的對手解
窘，更避免了尷尬的場面，她真的
應付得好好，當時鏡頭前，我並沒
有留意到男演員的反應，只接收到

那鏡頭的吻戲，雙方表現得浪漫而
唯美的畫面，直至後來我剪片，看
到男演員吻着女星時，眼神呈現出
意亂情迷的反應，女星的面部表情
亦表示出她感覺到這情況，只見她
突然輕咬了男演員的下唇一下，女
星的做法，將事情化解於無形，當
時現場所有人都察覺不到，包括我
在內！導演在剪片後，也跟男女演
員提及過此事，男的只能呈現出尷
尬而不失禮貌的微笑，女演員亦淡
然地說︰「沒事，沒事！」導演強
調這對男女演員是內地演藝圈的一
哥一姐級人馬，他不能透露他們的
名字，是不想他們受到各自粉絲的
人身攻擊，因為某些粉絲的言行舉
止經常會令人感到雞皮疙瘩掉一
地。
對拍吻戲，女演員作事前準備功

夫的比較多，有人食蒜較重的食
物，有人甚至在舌頭上包了保鮮
紙，男演員則多以漱口水來減低口
腔的口氣，但也有不少男女演員表
現出演員的專業，完全融入「熱
吻」的境界。

意亂情迷
少爺兵

水過水過
留痕留痕

假設正在閱讀文字的各位從未學過玄學知識，又假
設你在一夜之間得到了算命的技巧，能夠準確分析人

們的生辰八字，相信很多人會對自己「偶像」的命格很感興趣：真正
的他們，會與平日的「形象」一致嗎？他們出身如何？性格如何？接
下來的人生會遇到什麼問題？
其實天命也有自己的一個玄學資料庫，記錄了一些名人的生辰八字

以及分析，閒時翻閱，總能從中看到一些有趣的規律，幫助我在日後
的工作中作出更詳盡的判斷。若要問天命崇拜哪些偶像，我當然崇拜
的是各種曾經「開悟」的偉人，他們的智慧和思想，為人類的各個領
域作出了突出的貢獻。
大家崇拜的「偶像」各有不同，許多人或許更愛看流行文化中的偶

像。天命有幸為一些「偶像」提供過算命服務，出於職業道德，絕不
能與大家分享細節，只是能夠見識到他們相對真實的面貌，或甚成為
好友，也是令我回味的經歷。
那麼話說回來，當我們在崇拜一個偶像時，就應該心知肚明，我們

崇拜的不一定是「真正的」他。「追星」的時候，追的到底是什麼？
或許每個人的答案都不一樣。有的人把對方當作幻想的伴侶，因此當
對方公佈戀情時，「粉絲」會心碎；有的則是把對方當作陪伴自己的
楷模，因此會對他的作品比較有興趣，而不太關心平日的八卦。
若要求明星毫不保留呈現自己真實的一切，也太苛刻了，試想即使

是你，大概也很難做到把最真實的自己全然公之於眾吧？按照天命觀
察，最有人格魅力的明星，至少能夠保持藝術人格與作品形象的一
致，讓大家想起他時，不是想起零零星星的碎片和八卦，而是想起一
個完整的藝術形象。那麼，無論他私底下真實面貌如何，至少會成為
大家的榜樣和楷模。

崇拜偶像天言天言
知知玄玄

我真的想不到原
來有那麼多人有情

緒病，很多表面上沒有什麼狀況
的人，但行為有偏差，原來他便
是精神病患者，所以當你知道他
有這些情緒病，再想想他的行
為，才發覺原來他也是一個病
人，很多人便會說，他有病，把
他當病人看待，言下之意是我們
遷就下他們，理解下他們。但如
此，他們是會得寸進尺的！
而對情緒病人，我都有多少接
觸，朋友的女兒，朋友的妹妹，
朋友的兄弟……不管是抑鬱症、
驚恐症、社交恐懼症，真不知是
我們好彩還是不好彩，這些或重
或輕的病人，察覺到他們都是性
格極端，心中只有自己，天大事
也只以自己為先，如果我們不認識什
麼情緒病，直覺上感到他們都自
私。朋友的妹妹可能一早已患上
情緒病，他告訴我們一個例子，妹
妹每天下班，一入到門口，見到開了
冷氣，如果是夏天，她便罵人，
說為什麼要開冷氣，然後跑去啪
一聲把冷氣關掉。經常如此而不
是偶然，對母親說話極之不敬，
朋友說有一晚母親沒有留飯餸給
她，只有一些吃剩了的放在雪
櫃，她竟衝去母親的床前，拉起
母親質問一番，嚇得正在睡覺的
母親心跳不停，十分害怕。這人
明明是自私，是不尊敬母親，就
算她有情緒病，都是源於她那性

格。其實這是自私，因為心中只
有自己，不管別人死活！
其實每一個人心中都有自私的

一面，每每做事都會先考慮自己，
在一些人心目中「我」字超級大，
可以凌駕一切，尤其是當今，特
別是年輕人，他們想什麼都是從
自己出發，根本不理會他人，不
理會周邊環境。我朋友的女兒，
她無端端患上情緒病，開始不想上
班，不想見人，她知道自己患了情緒
病，雖然有看醫生吃藥，但卻不
停飲酒，藥物加酒就更瘋癲，在家
中視母親如敵人，稍有不如意便向
母親發癲，母親是她的箭靶，由
發病至今四年多，母親所受的痛
苦說也說不清，所有的事情都可
以扯上母親，她自己完全沒有責
任，父親有病也是母親的過錯，
同時怨罵母親身邊所有人，所有
人都不對，只有她最了不起。見
到這個人連我也要退避三舍！
所以當人們說他或她有情緒病，

我的心中有無數的問號，究竟她
的情緒病是從何來？就是從自私角
度出發了，就是「我」不斷膨脹，今
日的年輕人可以罵老師、罵校長，覺
得自己最了不起，最有思想，最
有成就，便可以對他們的長輩、老
師、父母指口篤鼻地謾罵，這樣就可
以發洩他們心中之「憤」，究竟他們
心中有幾多「憤」，究竟他們要發
洩到何時何日？這個社會就任由
他們這樣發洩嗎？

「我」最大

因為被追繳高達10億港幣的
逃稅和罰金，一夕之間，范冰冰

再次被輿論的口水拋上舌尖，成為這個國慶黃金
周最熱門的話題人物。即便范冰冰曾放言自己就
是豪門，但要在限期之內拿出10億，對於一個主
業是藝人的女人來說，絕非易事。更何況，還要
面對多宗廣告代言違約可能要付出巨額賠償，且
不知未來星途如何。當然，無視稅法，逃稅漏
稅，范冰冰是咎由自取。相較往日的光芒萬丈，
一個落難的范冰冰，也讓人不由自主品咂出幾分
人生冷暖。
官方公佈處罰措施、一切塵埃落定後，除了她
的未婚夫李晨發了一條微博表示要和她共渡難關
之外，截至目前，還未看到她的其他朋友有公開
表達對她的幫助和安慰。這讓我想起劉曉慶因為
逃稅入獄時，已和她分手多年的戀人姜文挺身而
出，出錢出力，集齊了京城最有名的四個律師，
為她四處奔走。還有姜文那句流傳甚廣的話：
「這個時候我不幫她，還有誰幫她。」
劉曉慶落難了，姜文旋即施以援手。范冰冰消

失的三個多月裡，不僅她的前任們噤若寒蟬，就
連此前一直與她高調騷恩愛的未婚夫，也未置一

詞。當然，人都是趨利避害的，大難臨頭先選擇
自保，無可厚非，但若是放在打算走進婚姻殿堂
廝守一生的伴侶身上，寡義的涼薄不由得讓人心
生寒意。當年劉嘉玲遭人脅迫，梁朝偉不離不棄
陪伴在旁。時隔多年劉嘉玲在受訪時說，偉仔曾
找人查探是誰主使，當時他心裡的那句話竟是後
來《阿飛正傳》的台詞：「你們是什麼男人來
的？有槍你指着我好了。」貌似文弱的偉仔，這
句話絕不輸給錚錚鐵骨的姜文。
在過往的採訪中，我遇到過這樣一件事，有一
名就職廣東的官員，職位不低，加之又頗有才子
之名，仕途一直看漲，他身邊的各色人等，自然
是眾星捧月。後來因為貪腐落馬鋃鐺入獄，之後
身染重疾得以保外就醫，昔日的狐朋狗友，毫無
蹤影。就連他棲身國外的兒子，也表示愛莫能助。正
當他陷入人生悲苦之際，有一個港商偶然得知，
感念昔年初入粵地投資時他的一點引薦之助，不
僅為他出錢租了房子，還僱了保母悉心照料。
很多年前，家中突遭變故，平日裡多有走動的
至親敬而遠之。困頓之中，目不識丁的一位親戚
雪中送炭。後來那位親戚晚年中風，家財散盡，
又遭遇子女嫌棄，鮮有人前去照拂。母親念着當

年的滴水之恩，常常前去探望，為之洗腳梳頭侍
奉在側。
仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人。賈府傾巢
之禍，抄家下獄，親戚們避走不及。眼見尚未成
人的賈府千金小姐巧姐，要落入風塵。偶然得過
王熙鳳一點恩惠的鄉野村婦劉姥姥，不惜傾家蕩
產賣房子賣地，才將巧姐從妓院老鴇手中贖出。
看着昔日靚絕五台山的藍潔瑛，容顏衰敗人生
淒冷；再看看今日風雨飄搖中，正苦苦掙扎的范
冰冰。你會忍不住感嘆落難之後，散發着溫熱的
一粥一飯，比整桌的滿漢全席來得更妥帖入胃。
堆山填海情真意切的漂亮句子，抵不過一個時時
刻刻願意站在你身後
的瘦弱身影。就像一
句網文所言：人生得
意時，朋友認識了
你；落難時，你認識
了朋友。

范冰冰「落難」之後

沂蒙煎餅
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■五顏六色的煎餅摺疊起來，切成四四方
方，簡直就是一件亮麗的藝術品。作者提供

■《明式家
具珍賞》封
面書影。

作者提供

■范冰冰落難，男
友李晨對她不離不
棄。 網上圖片


