

歷史與空間

■ 肖 薊

《題西林壁》，得來可是費工夫

都說，「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。」可是，蘇軾那首婦孺皆知、極具哲理的《題西林壁》，卻費了不少的工夫。有道是，自古名山出名茶。依我看，自古名山育名篇。據不完全统计，古往今來，文人墨客筆下讚譽廬山的詩詞歌賦，多達四千餘篇。它們各具特色，各領風騷。其中，影響力最大，普及率最高的，少不了《題西林壁》。

蘇軾（1037—1101），字子瞻，號東坡居士，北宋文學家、書畫家、美食家，眉州眉山（今四川眉山）人。仁宗嘉祐二年（1057）進士，時年僅二十一歲，深得歐陽修賞識。蘇軾出生於一個藝術世家，與父親蘇洵、弟弟蘇轍並稱「三蘇」。而三人中，數蘇軾造詣最高。蘇軾的詩詞，既豪放，又自然。在當時，廣泛共鳴；被後世，廣為傳頌。

蘇軾一生，與廬山有過四次結緣。那天，我在廬山博物館「名人與廬山」展廳中，看到一張《蘇軾四過廬山》的表格，上面顯示的內容為蘇軾四上廬山的時間、路線、活動、作品等。四次的時間分別為：神宗元豐七年（1084）四月；神宗元豐七年（1084）五月；哲宗紹聖元年（1094）七月；徽宗建中靖國元年（1101）四月。蘇軾對廬山情有獨鍾。徽宗建中靖國元年四月初四至十六日，蘇軾最後一次遊覽廬山。幾個月後，即，是年8月24日，這位大詩人便與世長辭了。蘇軾每次遊歷廬山，都創作有若干作品。如，《初入廬山》《過廬山下》《過圓通詩》《登廬山懷李十使君謫》等。其中，第二次上廬山，作品最多、成果最大。

在蘇軾六十五年人生中，從政約四十年。縱觀其仕途，可謂多磨難——差不多是在新舊黨爭的漩渦中凜坎起伏度過。不過，政治的挫折並沒有削弱他旺盛的創作慾望。常言道，壞事有時可以變成好事。生性豪邁的蘇軾，歷經苦難、踏平坎坷，亦膊銀劍、成就輝煌。歷史表明，蘇軾作為我國古代一位傑出的文學巨匠，在詩、文、書、畫等方面，都達到了時代的高峰。尤其是在詩詞創作上，成為宋代文學最高成就的代表，巍然聳立起一座全新的、燦爛的豐碑。其詩，題材廣闊，文風清新，表述豪健，獨具風格，與北宋著名的文學家、書法家黃庭堅（1045—1105），並稱「蘇黃」；其詞，開豪放一派，與南宋豪放派詞人、將領辛棄疾（1140—1207），同為豪放派代表，並稱「蘇辛」；其散文，著述頗豐，豪放自如，與北宋政治家、文學家歐陽修（1007—1072），並稱「歐蘇」，為「唐宋八大家」之一。

文人墨客，多有傲骨。蘇軾也不例外。他對政治的不同見解遭到了當權者的反對，並屢屢受到壓制。蘇軾曾在多地做官，但仕途總是不平坦，且每職任期都不長。元豐二年（1079），忠君愛國的蘇軾，遇到了生平第一禍事。當年，朝廷御史李定等人，先是故意扭曲他的詩句，繼而以諷刺新法為名大做文章，誣蘇軾「以詩文謗訕朝政」。結果，到任湖州不到三個月的蘇軾，就因「文字謗謫君相」的莫須有罪名而入獄，史稱「烏台詩案」。蘇軾坐牢長達103天，其間幾次瀕臨被砍頭的境地。所幸北宋時期在太祖趙匡胤年間即定下不殺士大夫的國策，蘇軾才算逢凶化吉、躲過一劫。出獄以後，蘇軾被降職為黃州（今湖北黃岡市）團練副使（相當於現代民間的自衛隊副隊長）。元豐七年（1084），蘇軾離開黃州，奉詔平調汝州任團練副使，途中在江州（九江）停留近一個月。

這年，「奔五」的蘇軾在九江小住時，情不自禁地想起了廬山，想起了把地球上的廬山與天空上的銀河緊密聯繫起來、巧妙寫進詩中的李白，一股遊覽廬山的迫切願望油然而生，遂與友人參寥同遊廬山，同拜謫仙李白。在蘇軾眼裡，李白的《望廬山瀑布》，如同一座巍然矗立、難以逾越的詩山。蘇軾尋着李白的足跡，在山上遊覽了十餘天，從南到北，跋山涉水，不同方位，不辭辛苦，廬山美不勝收的風景、變幻莫測的雲霧，激發了他滿滿的創作熱情，先後寫下了《棲賢橋》《宿慧日寺》《記遊廬山》《開先漱玉亭》《青玉峽漱玉亭》《李氏山房藏書記》等。這些作品都是深思熟慮、精雕細琢的產物。按理說，完全可以「交差」了——既對得起自己，又對得起友人，更對得起廬山。然而，蘇軾既不滿足，也不滿意。於是，他在反覆思考中，對廬山有了全新的印象。經過一番苦心琢磨，結合自己被貶的遭遇，借物言志，借山說理，一首與李白《望廬山瀑布》齊名的《題西林壁》，如同陳年佳釀，從蘇軾心底噴湧而出。可以這樣說，《題西林壁》，是蘇軾遊遍廬山後的「總結」。據南宋施宿《東坡先生年譜》記載，此詩約作於元豐七年五月間，亦即蘇軾第二次遊覽廬山留下的作品。可見，《題西林壁》短短四句，頭尾算起來，耗時十多天。

了解蘇軾的創作歷程，不難看出他那要約寫真的態度與自由揮灑的理念，他以對事物敏銳的觀察力，對文字出色的表現力，賦予平凡事物不凡的藝術感染力。《題西林壁》便是這樣的代表作：「橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。不識廬山真面目，只緣身在此山中。」廬



廬山最早的寺院之一——西林寺的資料圖片。

山，是一座千姿萬態、峰巒起伏的大山。《題西林壁》開頭兩句，用寫實的手法，描寫廬山丘壑縱橫的景色；後面兩句即景說理，深入淺出表述遊廬山的體會。詩中蘊含着一為人處世的哲理——由於人們所處的角度不同、所持的觀點不同、所要的目的不同，對客觀事物的認識自然也會有所差異，甚至難免帶有一定的局限性與片面性。換言之，要想獲得對事物全面正確的認識，就必須換位思考，全面觀察，超越自己，擺脫偏見，把整體與局部、宏觀與微觀、分析與判斷等綜合起來，加以分析，進行思辯，才能看到事物的本真面目，不至於落入「旁觀者清，當局者迷」的俗套。

《四庫全書總目提要·東坡詞提要》中說，「詞自晚唐、五代以來，以清切婉麗為宗，至柳永而一變，如詩家之有白居易；至軾而又一變，如詩家之有韓愈，遂開南宋辛棄疾等一派。」蘇軾的創作才華，早就顯山露水了。嘉祐六年（1061），蘇軾出仕，任鳳翔簽判。嘉祐八年（1063），鳳翔太守陳希亮在後園築台，名為「凌虛」，求記蘇軾。於是，蘇軾聯繫古今來廢興成毀的歷史，揮筆寫下《凌虛台記》這篇富有哲理的經典散文。而在黃州任職期間，則先後寫下了《赤壁賦》、《後赤壁賦》和《念奴嬌·赤壁懷古》等名作。也就是說，蘇軾早已大名鼎鼎、聲名遠揚。人們對他的作品，不但要高看一眼，而且會熱情點讚。遊覽廬山，何必自己跟自己過不去，非要絞盡腦汁，作一篇「總結性」的詩來？可是，蘇軾就是蘇軾。他偏偏要經過仔細觀察、苦思冥想、反覆推敲，提煉出精華來。換言之，《題西林壁》絕非信手拈來如同吃豆腐，而是搜腸刮肚費了大工夫。蘇軾這種嚴謹認真的創作態度、精益求精的創作理念，是很值得有志於寫佳作、出精品的作家們學習的。須知，慢工出細活。活如此，文亦然。

字裡行間

■ 黃仲鳴

蒲松齡的採訪法

蒲松齡作《聊齋誌異》前，每日天色未大亮，便攜一大磁罍，內載苦茶，另置煙草，放在大路旁。他則坐於鋪墊，一見過路人，「必強執與語，搜奇說異，隨人所取。渴則飲以茗或奉以煙，必令暢談乃已。」

以上所記，見鄒弢《三借廬筆談》。最為矚目是「必強執與語」，就「賄」之而要講故事，記下潤飾加工而成。如是者二十餘載，終成《聊齋》一書。

這是蒲松齡的採訪方法。「強執」、「奉煙贈茶」，務必「暢談乃已」。故《聊齋》故事料多非蒲松齡原創，而是據人所云編撰而成。當然，蒲松齡是先有「主腦」，此即以誌異、狐仙鬼怪為主，然若有好題材，亦不限於此。例如《王桂菴》，非狐非仙非鬼，文中只一「怪」，就是夢境成真，但小說主題卻是愛情故事，不能以「怪」來視之，日思夜思，夢而成真，卻有科學根據。又如《快刀》一篇，兵士行刑殺盜，刀利而疾，一刀了卻，毋須再砍。盜頭滾落在地，口中猶呼：「好快刀！」這在當年來



■這書翻譯甚佳，內附研究文字。 作者提供

說，雖云「怪」，但今人有科學考證指出，此事亦有可能。因此，讀《聊齋》，確是賞心樂事。

香港作家中，倪匡對《聊齋》情有獨鍾。一九八七年出版的《倪匡短篇》，收他五篇「聊齋新編」：〈快刀〉、〈美人首〉、〈孫必振〉、〈紅毛氈〉、〈鬼妻〉。後來，我翻查一九五零年代的《工商日報》時，得《王桂菴》一篇，始知這是倪匡第一篇改編改寫的聊齋故事。這些「全盤現代化」的小說，可謂之曰「借殼小說」；可惜倪匡沒再繼續寫下去，讀者失望了。我也失望了。

其實，《聊齋》除了說故事外，還反映了那個時代和社會的狀況。蒲松齡的題材除了採訪而得外，還記載了當年的事實。即是，蒲松齡下筆時，所搜集的資料亦甚為豐富。據張雨樓《白話聊齋誌異》書末所附研究文指出，〈地震〉記載了康熙七年的濟南大地震；〈紀災前篇〉記載了康熙四十二年的淄川水災；〈紀災後篇〉記載了康熙四十三年淄川蟲災；資料十分珍貴。亦有譏刺政治黑暗的篇章如〈促織〉，寫官吏的無道；〈賈奉雉〉寫科場的弊端，等等。蒲松齡的記者之筆，感時諷世，並非如世俗眼中的神怪講古佬那麼簡單。

回頭再說一說，蒲松齡這種採訪法，應不甚恭維，強硬拉扯路人傾談，一定要他「暢談」才止，這就是所謂死纏爛打，必為人所詬病，《三借廬筆談》沒詳細記下其弊端和後果，相信蒲松齡亦有碰釘之時。不過，有茶可喝，有煙可吸，料亦有不少路過者會停下來，接受「訪問」。在這些所得資料中，必有糟粕，蒲松齡整理編寫，文詞典雅而吸引，若落入庸手中，又豈有這成效？

粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

燒壞瓦唔入疊・𧇗人落疊

某周末，婷婷、為為、小米、小強、輝仔相約到某酒店「high tea」（下午茶）。
輝仔：你哋發唔發覺肥榮呢排噪舊生群組度好活躍呀？
小米：有呀，佢成日「Po野」上去，仲係人都「so-cial」一餐咯！
婷婷：佢「轉死性」呀？讀書嗰陣，佢成日唔聲唔聲，永遠唔會嚇你一驚，有乜活動都奉旨唔參加。我阿嫲叫呢等人做「燒壞瓦——唔入疊」！唉，做乜無端端提起佢嘅？
為為：聽講佢最近轉咗去做「傳銷」噃！
婷婷：輝仔，唔使講嘞，肥榮向你理手理？
輝仔：咪係囉！「借頭借路」約我出嚟，無非想「𧇗我落疊」！
小強：佢早幾日先至Call過我，講下講下就講到佢盤「傳銷」生意，話食個食到嚟，叫我咪「執輸」噃！你講我就信，當我係「低B」仔呀！
輝仔：佢仲「爆響口」，話做三幾年就可以退休咯！噏埋晒啲咩「Retire young, retire rich」（年輕退休，有錢退休），我哋！想洗我腦，行邊啲嘞！我轉個頭就「拉黑」咗佢嘅！
小強：哼，你哋幾個婆娘，唔好話我話，肥榮遲早殺到埋身，醒醒定定至好呀吓！
小米：早幾廿年前就信你講嘅，而家資訊爆棚，我對呢啲嘢早就有啖成心喇！
為為：我唔識得應付呢種人個個，點算呀？
小強：傻豬豬，玩「全面封鎖」咪得囉！
婷婷：放心噃，我而家鄭重宣佈，退出群組，從此浪跡天涯，後會無期，哈哈……

隨著時代變遷，粵語中有好些用詞已鮮有人用以及鮮有人知其義。對此，有人「寫網誌」，也有人「出書」。姑勿論各自的動機如何——為名、為利，又抑或為保育，當中詮釋每多出自作者的直觀認知，因而往往有所誤導。基於這些「問題」詮釋可能絕無僅有，其「稀少性」造就了其「權威性」，無怪坊間有那麼多「權威」了。舉例如下：



舊時中國樓房的屋頂多鋪上「瓦」片，須一式一樣才可齊齊整整地「疊」上。「燒壞瓦」就是指瓦窯燒出的不合規格瓦片，這些瓦片是「疊」不上屋頂的。有人就用以下一個歇後語來形容那些不合群甚或性格不佳的人：

燒壞瓦——唔入疊

對「燒壞瓦」的釋義，上述的是合規格的；可詮釋者只說了為何「疊唔上」，卻未對「唔入疊」作出交代。就其來龍去脈，以下歇後語會有個合理的交代：

燒壞的瓦——不合垛

「垛」，讀「朵」，指整齊地堆積成的堆，如草堆、瓦堆。「燒壞的瓦片」變形，不能與好瓦片成堆，亦即「不合垛」，就好比不合群、性情孤獨怪僻的人。



燒壞的瓦變形不能與好瓦片堆成「垛」

廣東人說「一堆」時會說「一疊」（「疊（dip6/碟）」變韻母讀「踏（daap6）」），那「不合垛」便是指「唔入疊」，這一來便把「唔入疊」交代得一清二楚了。

有人或有夥人佈了個局騙人，若有人上當就叫有人「落疊」。又或者在一些合作中，一般會找一個和多個夥伴。當有人、團隊或單位願意「參與」時，有人會說他或他們在是次合作中「落疊」。今人喜歡把「參與」說成「落疊」，其實「參與」背後，很多時是非主動或非自願的，而是被一些美言甚或謊話所蒙蔽，「𧇗人落疊」便屬此類。

有了「唔入疊」的講法，且「落」也有「入」的意思，那是否意味着「落疊」是由「入疊」而來的呢？大家不要忘記，「入疊」中的「疊」是堆放着「好」東西，而「落疊」中的「疊」基本上指一些圈套、一些勾當，屬「壞」東西，因而幾可否定這個出處的可能性。筆者倒認為「落疊」可能來自「落搭」：

「落」入某些（不正派的）「搭」夥中至於其「真身」，則尚有稽考的空間。

- 1 「Po野」指發文和發相片。
- 2 說人「social」，就是指這人「很sociable（活躍於社交）」。後來人們拿了「social」作動詞用，「係人都social一餐」表示這人也攀談一番。
- 3 據說，無論一個人的性格如何固執，死前也會在某程度上有所改變。因此，「轉死性」除指人的性格轉變了，還會用作咒罵人快死了。
- 4 「頭路」指實現某種目的的途徑。「借頭借路」，即「借頭路」，指找藉口/借口。
- 5 「執輸」比喻落後於人。
- 6 「低B」指低智如BB（小孩）。
- 7 「爆響口」與「言之鑿鑿」、「實牙實齒」意近。
- 8 「拉黑」指把「某人」拉「入」黑名單之中」，即是拒絕接收其所發的信息。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

■ 江 鄰

香港的詩和遠方

中秋節前夕，廣深港高速鐵路全線開通。舉世矚目的港珠澳大橋，即將投入運營。香港正邁入一個嶄新的時代，這一路一橋，無異於新時代的剪綵禮。

香港是一首詩，是史詩，也是抒情詩。

回顧中國歷史，由於特殊的機緣，在偏安中創造奇跡，成就多元文化交融的「應許之地」，陸上有敦煌，海上有香港。

於香港而言，這個過程是痛苦的，卻也是奮進的。英國史學家弗蘭克·韋爾什說，香港曾經是大清皇室和大不列顛皇室都「不待見」的私生子。而今，香港以其獨特的魅力和實力，成為東西方的寵兒。

中華民族復興的歷史起點，或者說中國夢的歷史起點，正是鴉片戰爭以及隨後香港被割讓。新中國成立後，香港成了打破西方封鎖、破解中蘇交惡大棋局的氣眼。改革開放，深圳特區的建立，也充分考慮了香港因素。善長橋樑的鄧小平，以香港為橋，內聯外引，虛虛實實，打出了一手大滿貫的好牌。好比國醫聖手，用一劑偏方，治癒傳統計劃經濟的沉疴。

改革開放國策與「一國兩制」國策幾乎是同時提出來的，兩者互相促進，相輔相成。其間，香港既是獲益者，也是貢獻者。改革開放，使香港從東西方夾縫中的轉口貿易港和加工基地，蛻變為國際金融、貿易、航運中心；「一國兩制」，使香港得以充分發揮自身優勢，從資金、技術、管理以及廣泛國際聯繫等方面，為中國改革開放作出獨特貢獻。波瀾壯闊的改革進程，深深地留下了香港的烙印。

香港回歸祖國後，中央政府對港工作思路，在「一國兩制」總方針下，經歷了一個過程。中央對特區的管治，從不干預徐圖之，發展到不干預有所為，進而

落實全面管治權。香港與內地的關係，從加強兩地交流合作，發展到支持香港融入國家發展大局，要把實行社會主義制度的內地建設好，也要把實行資本主義制度的香港建設好。「一國兩制」從執政黨治國理政的嶄新課題、重大課題，成為新時代堅持和發展中國特色社會主義的基本方略。

正是在這樣的歷史背景下，建設粵港澳大灣區，作為三大區域性國家戰略之一，既是新時代推動形成全面開放新格局的新嘗試，也是推動「一國兩制」事業發展的新實踐。

通過大灣區建設，充分發揮粵港澳綜合優勢，進一步提升整個大灣區在國家經濟發展和對外開放中的支撐引領作用。這樣，改革開放和「一國兩制」兩大國策在大灣區實現了交匯。如果說九七回歸開啟了香港歷史的新篇章，大灣區建設則讓香港再度邁上了新征程。

放眼大灣區建設，將以科技創新為引領。而素以創新創藝著稱的香港，在傳統三大中心基礎上，正着力打造國際創科中心。過去是詩，未來是遠方。詩和遠方，妝點着香港的夢想、奮鬥與輪迴——

從廣袤的夜空俯瞰地球
南中國海閃爍着一簇耀眼的星光
交融華夏與西洋最美的風景
你是當代的海上敦煌
把脈傳統與現代深沉的命運
你是國手的治世偏方

香港，記憶中一個遙遠的名字
遠遠到海上絲綢之路飛揚的船帆
遠遠到滿清王朝腐朽的龍床
一路苦痛一路激情一路滄桑
你從風裡雨裡熱火裡走來
承載着中華民族的索求與夢想

主權的漂泊 戰爭的洗禮

社會的裂變 文明的激盪
你在東西方的夾縫中頑強生長
區區幾百萬人口一千平方公里土地
演繹一場場流行文化的盛宴
奏響一曲曲自由經濟的樂章

懷舊的傳說漸行漸遠
拍岸驚濤分明不再是亘古的海浪
新世紀的曙光悄然升起
古老的土地正吸取新鮮的營養
「一國兩制」空前豐厚的內涵
充實着五千年蒼涼的胸膛

你的來路，鋪滿了斑駁的詩行
你的去途，湧動着絢爛的希望
請看運送抗美援朝戰略物資的船隊
請看奔騰不息的北水東江
跨過深圳河走南開北的弄潮兒
共同築起血濃於水的殿堂

香江，不是熒熒燈影裡的秦淮河
不是月光下的田園詩漁火晚唱
獅子山托起不懈的拚搏精神
把小漁村鍛造成氣勢磅礴的國際港
莫讓抱殘守缺沾污你偉大的性格
開放的腳步永遠在路上

誰說頭頂的星光彷彿暗淡了
那只是周圍的星光更加明亮
當珠三角城市群聯動起來
南中國的星空已呈現嶄新的模樣
踏上港珠澳大橋飄逸的彩虹
大灣區會告訴你什麼是詩和遠方



廣深港高速鐵路全線開通，迎來國慶黃金周歷史最大客流。

資料圖片