傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周二、六刊出

歷史與空間

百年港鐵換新顏

■ 馬承鈞

2018年9月23日廣深港高鐵香港段正式通車，表明香港正式跨入「高鐵時代」。當天港島萬人空巷，喜氣洋洋。翌日，香港文匯報頭版頭條大標題「高鐵Go Go Go市民High High High」，大公報是「首日運作暢順發送18.5萬人次，有高鐵，年輕人走更遠！」

廣深港高鐵北起廣州南站、南至香港西九龍站，全長141公里；香港段長26公里，途經油麻地、深水埗南昌、尖山、金山及新界的大帽山、石崗、八鄉、雞公嶺、牛潭尾等地段。設計時速350公里，「一地兩檢」五分鐘可輕鬆通關。首趟G5736次「復興號」列車，從香港西九龍站至深圳福田站最短運行14分鐘，至廣州南站僅47分鐘，至北京西站也只需8小時56分鐘，真是空前未見！從此香港高鐵可直達北京、上海、鄭州、武漢、福州、廈門、汕頭、貴陽、桂林等44個城市。

香港高鐵歸屬1975年9月創建的香港鐵路有限公司（簡稱港鐵公司）管理，其Logo為「MTR」圖像。公司宗旨「心繫生活每一程」。因為資金雄厚、管理得法，港鐵公司作為「國際都市鐵路聯會（CoMET）」創會會員，近年參與興建或營運的有深圳地鐵、北京地鐵、杭州地鐵和倫敦地上鐵等。2008年北京奧運期間，港鐵是唯一承接「京奧馬術比賽鐵路運行」單位，因此譽滿全球，當年利潤增長57.7%至93.25億港元，為歷年之最。

滴水穿石非一日之功，摩天大廈非一天建成。想了解香港鐵路前世今生，最好去問問知根知底的老香港，也可參觀位於新界大埔墟崇德街的香港鐵路博物館。

1907年，連接香港與廣州的廣九鐵路（又稱九廣鐵路）動工，其時香港屬英國管轄，廣九線又分華、英兩段。1910年10月廣九線「英段」率先通車。翌年10月廣九線全線通車。起點為香港尖沙咀，終點在廣州大沙頭，全長178.55公里。最初每天開行兩班，快車需三小時，慢車七小時，頭等車票5.4銀元，二等車2.7銀元。1936年香港鐵路局推出豪華直通車，名曰「廣州淑女」和「大埔淑女」，車內有酒吧廂和觀景廂，行程由3小時縮至2小時15分。

1913年香港最早的火車站——大埔墟火車站落成。1984年特區政府將該車站闢為歷史建築保護單位，變成香港鐵路博物館，正式對外開放。博物館佔地六千多平方米，有舊火車站大樓、火車展覽廣場和陳列室三部分，廣場上停着一台墨綠色「亞歷山大爵士號」舊式柴油電動機車，令人不乏滄桑感。走進這座傳統金字頂格調的大埔墟火車站，見四周也凸顯中國元素，雕有象徵吉祥的牡丹、喜鵲、蝙蝠等木塑，售票口還展示百年前舊車卡，令人徒增一種懷舊感。

展廳裡一張發黃的新聞紙最令我矚目，上載：1920年11月孫中山先生偕夫人宋慶齡從上海乘法國郵輪「中國號」抵港，碼頭上萬頭攢動，「熱烈歡迎孫大元帥蒞港」等橫幅彩旗迎風招展，歡呼聲此起彼伏。孫中山伉儷登岸稍事休息後，即赴九龍尖沙咀火車站。車站內外也人山人海氣氛熱烈，足見港人對從香港走上革命道路、首創民國、肇建共和的中山先生懷有特殊感情。孫中山一行從尖沙咀登上專列，下午5時抵達廣州，在羊城組織國會議員召開非常國會……我知中山先生力挺鐵路建設，堅信鐵路是統一華夏、強國富民的重要一環，其《建國方略》中就有宏偉的鐵路構想。

1937年日本大舉入侵中國，廣九鐵路為抗日立下奇功。大量軍需和民用物資通過廣九線源源不絕運往內地。據統計，僅1938年1月至9月，廣九線日均運量就在140噸至400噸，兩百天向內地運送五萬噸軍火，補給量佔全國八成。1938年廣州淪陷，廣九線和粵漢線更成為最繁忙交通線，行車最密時達140列，為支援前線作出巨大貢獻！

日寇視廣九鐵路為眼中釘，為切斷這條運輸線，1937年10月起就頻頻對廣九線廣東段狂轟濫炸。當年最後兩月就出動戰機300餘架次、投下700餘枚炸彈，造成重大破壞和傷亡，以至交通癱瘓。中國軍民不畏艱險、奮力搶修，廣九線貨運中斷七八天後即恢復通行，確保其為抗戰補給急需物資。這些都贏得國際輿論極大好評，美國當局也讚歎：「從供給角度來看，中國能夠繼續大規模抗日取決三大因素：一是中國保持海外購買力，二是香港通路保持開放直到替換通路建成，三是中國繼續保持軍事實力……」

1941年12月，香港淪陷。廣九鐵路全線被日軍「軍管」，直通車服務停止。直到1945年8月日本投降廣九線才得以恢復。1949年10月1日新中國成立，10月14日南下的解放軍攻克廣州，港穗直通車一度停運，中國政府與港英當局多次商議恢復事宜，周恩來總理還親自過問，但一直未果。直至1978年十一屆三中全會後，在鄧小平直接關照下，修整一新的廣九線才得以通車。1979年3月20日，廣州鐵路局和九廣鐵路局正式簽訂通車協議。時任香港總督麥理浩當年三月訪問北京，說返港時想乘坐首班廣九直通車。4月4日，廣州舉行首列港穗直通車開行儀式，廣東和廣州市領導、港督麥理浩和港島各界人士出席慶典。當時單程票價港幣53.5元/人民幣16元（彼時匯率100港元兌換人民幣30元），每班載客640人，全年客流30多萬人次，以後逐年遞增。

■香港鐵路博物館一隅。 作者提供

廣九直通車見證了中華興衰和對外開放偉大進程，受到廣大港澳台旅客和國際友人、海外僑胞盛讚。僅1979年4月至1980年底，就有25個國家和地區政府首腦和政要訪華時乘坐廣九直通車出入境，包括新加坡總理李光耀，美國前總統尼克松、副總統蒙代爾和國務卿基辛格等嘉賓。1994年廣深鐵路完成準高速改造，翌年開啟25Z型準高速客車，最高時速升至160公里，運行時間縮短到1小時45分。1997年香港回歸後廣九直通車增至每天六對，年載客量148萬。1998年6月1日起，直通車又換成最高時速200公里的擺式高速列車，運行時間縮短至90分鐘。

2002年，國務院頒佈《內地與香港關於建立更緊密經貿關係的安排》（CEPA），廣九直通車增至12對，平均每小時一趟。2010年10月台灣雜文家李敖乘T815次廣九直通車訪港，對列車優質服務印象頗深，寫下「我欲乘風歸去，只有廣鐵稱心」題詞。2012年12月，廣九線直通車更新為25T型車。自1979年4月至2015年，廣九直通車共載客6,250萬人次……

香江喜逢嘉年華，百年港鐵換新顏。已滿111年的香港鐵路開啟它新的光輝一頁，真乃「天翻地覆慨而慷、而今邁步從頭越」！筆者9月23日有幸從首都登上首趟京港高鐵，不到九小時就見到火樹銀花的維港，真是一件記載史冊的大幸事，詩云：

滄桑百載看廣九，
八年浴血功德稠。
今日歡呼廣深港，
高鐵時代競風流！

書若蜉蝣

大觀園與鳳凰溪

■ 葉 輝

話說二戰後本港電影業恢復，美國華僑趙樹燊的大觀影片公司，於1947年購入上元嶺的梁仁甫別墅而建成大觀片場；同年上海的商人楊守仁在大礇村附近購地，以石礦場出產的花崗石建造二十二間兩層高的石屋連花園，以供富戶所居住，命名為大觀園；借用大觀片場之名，亦將此寧靜之地喻為《紅樓夢》中的大觀園。

元嶺鄉為九龍十三鄉之一，在鑽石山與斧山之間，而鳳德道將此村分為上元嶺與下元嶺；葦庵法師與覺一法師於1934年在藍昌源等居士協助下，成立一所佛教女眾十方叢林（此為志蓮淨苑前身）；上世紀五十年代有大批難民湧至本港，港府並無能力安置難民，所以容許他們搭建寮屋。

志蓮淨苑於1948年開辦義學供貧窮兒童就讀，1957年開辦非牟利的孤兒院及安老院以收容貧苦無依；戰後商人盧介石及吳文山等出資於元嶺興建華清池，為當時少數由私人經營的公眾游泳池。

且說鳳凰溪乃鑽石山西麓之天然溪澗，從高地流至啟德明渠，根據《華僑日報》在1949年2月初版的《香港年鑑》及1950年8月初版的《香港、九龍、新界旅行手冊》綜合記載：鑽石山得名於鳳凰溪的鵝卵石，山泉沖刷，遊人在清澈的山泉中除下鞋襪而濯足。

鑽石山的西麓至慈雲山路上，為香港九龍居民聯合會所辦的竹園洞游泳池，此座園林式的游泳場，附有小型動物園及滾軸溜冰場，洞內游泳池有高級及初級兩個淡水池，水源由鳳凰溪引到。

據鑽石山老居民劉義苟口述，其時鑽石山全是木屋，牛池灣為田地，種菜種禾，從大老山俯瞰啟德機場，可見山腳下的鑽石山寮屋區，包括大礇村、上元嶺及下元嶺村，乃至毗連的牛池灣農村，當中包括坪石村及白屋仔；其時牛頭角尚未發展，僅有一條靠山邊的行人路可通往牛頭角。

據鑽石山另一老居民陳金祥口述：啟德大廈後的小山上有警察總部，有不少人以麻袋及竹搭帳幕以「掠石仔」；再遠則為爆石區，騎單車技術欠佳者易失平衡，左邊是山而右邊圍網，淘大末尾為盡頭，有坑渠，此為工廠，有牛皮廠及玻璃廠；移山填海中的牛頭角及觀塘，新建的牛頭角道及觀塘道原為海岸。

在上世紀三十年代後期的老照片中，可見啟德空軍基地及鄰近社區，在其中一幅老照片就可見到今日啟業邨一段的觀塘道，老照片的左下角為花園別墅，後來遂捐作聖約瑟學校校舍，毗連的小路即為今日的彩石里，可見其時附近已成為塵土飛揚的石礦場。

皇家空軍宿舍大樓於1935年落成，就在今日之坪石邨旁三山國王廟對上的一個山坡之上。

上世紀七十年代，空軍撤出後，變成警察用地，並保留至今，成為一級歷史建築；在老照片中，遠處可看到其時新建成的聖約瑟中學，附近一帶山崗留下長年採石的痕跡。

詩情畫意

趙素仲作品——

詩畫禪心（九十）

明代高僧憨山德清（之七）

叢林秋已晚，
萬木盡凋傷，
獨有寒梅樹，
飛來雪裡香。

明代高僧憨山德清（之七）
素仲配畫
甲午秋日

憨山大師在其《夢遊詩集》自序中又說：「或曰佛戒綺語，若文言已甚，況詩又綺語之尤者，且詩本乎情，禪乃出情之法也。若然者，豈不墮於情想耶？予曰不然。佛說生死涅盤，猶如昨夢。故佛祖亦夢中人，一大藏經，千七百則，無非囈語。」高僧入世出世，古詩中綺詞麗句讀遍，然後知道禪在詩中應如何體現。

啟悟隨筆

憨山大師出家前，熟讀四書五經，詩詞歌賦，本有書生意氣，但出家人有修行境界，自能走出書生的迂腐之氣。詠梅詩許多，多是詩人以梅詠志抒懷。這首詩亦有此意，讚頌梅花在萬木盡凋傷後仍能雪中透香，也寓意有佛性則不會隨波俗流，自有獨立之見識。「才以氣傲，品由心定。」高僧為讀書人立下榜樣。

豆棚閒話

理髮

■ 青 絲

國外有一張很著名的照片：一個衣着時髦、艷光四射的女郎途經一家理髮店，理髮師透過櫥窗看到女郎的倩影，頓然魂不守舍地一路目送她遠去，渾然忘了手裡的剃刀正架在顧客的脖子上……理髮以往在很多人眼裡，是不怎麼愉快的事，既要像木偶一樣受人擺佈，又要擔心在自己頭上動刀的人會不會是「理髮師陶德」，由此引發的緊張和焦慮感是看得見摸得着的。

我因理髮吃的苦頭，比一般人要多。我天生一頭濃密的鬈髮，柔軟蓬鬆，只要稍具理髮技藝的人就知道，這是最容易修剪的髮式，無須擔心「半瓶子醋」手藝會露餡穿幫，即使某個部位剪得長短不齊，也會因為頭髮蜷曲盤繞，不會暴露出來。過去的家庭大多自備推子和剪刀，理髮是由家人代勞，或者到了星期天有人上街義務理髮，家人就把我送去讓人作為練刀對象。由於頭髮平時疏於梳理，難免糾結，推子又經常不夠鋒利，為了潤滑，要在上面滴幾滴菜油，所過之處，頭皮總是黏糊糊的，且久不時會出現一次生薅硬拔的狀況。所以過去理髮，無不是哭哭啼啼的。

不過，理髮除了有修飾儀容的需要，也是一種必經的人格成長訓練。理髮店即線下的信息平台，在這一開放空間既能見識美好，也能目睹各種粗鄙淺薄。所以，克林特·伊斯特伍德在電影《老爺車》裡，為了幫助亞裔鄰居能更好地融入社會，就是把鄰居帶到理髮店學會如何與人交談相處。弗洛姆說，「我們必須為自己設定的任務不是擁有安全感，而是能夠忍受不安全感」。能在理髮店處之泰然，應付裕如，人格也就從弗洛伊德劃分的發展階段，從潛伏期進化到了成熟期。

理髮對於男女情感的促進，也有幫助。西班牙藝術大師達利的妻子加拉，不僅比他大9歲，之前還是別人的妻子，且另有別的情人。達利的父親反對兒子娶一個這樣的女人。但達利不為所動，把頭髮全部剃掉埋在海邊，以示和父親決裂。婚後的達利出現在鏡頭前，除了標誌性的小鬍子，頭髮也永遠是油光水滑，一絲不亂，這都是加拉精心打理的功勞。達利與加拉能夠終生廝守，也許就得益於這種因理髮建立起來的信任。

加拉還會時不時炫技，為他人理髮。夫妻倆有一次出席紐約的畫展，一個澳洲青年向達利表達崇拜，加拉當即手癢，停下畫展，與達利帶着澳洲小伙一同回到下榻的酒店，為小伙做了一個新髮型。像不久前有女明星傳出緋聞，聲稱是去「做頭髮」了，其實也不是沒有出處的。

與女性更熱衷在頭髮上做文章不同，男人過了中年以後，對理髮的態度也會一分為二。一些人會花更多時間不斷修剪，盡量拖長青春的尾巴，一部分則是破罐子破摔。我即屬於後者。因為我早已是牛山濯濯，一直都是自己在家剃髮，已經多年沒有進過理髮店了。

來鴻

花兒不在的時候

■ 翁秀美

忙碌過後，出來走走。花園小徑，依舊原樣的親切。走到湖邊，一排青綠灌木相迎，我記得，這灌木是開花的，小小的紫色的花，開得輕柔嬌俏，小仙子一般。花呢，去哪了？遍尋不着，惟有灌木的枝與葉，清俊，葱鬱。這幾天下雨，葉子們更加圓潤鮮亮，很是驚艷。

世間有花。一年二十四節氣，每節氣都有花兒應時節吐蕾綻放。那一刻，華章煥彩，盛世清歌，細雨為之奏樂，艷陽為之傾倒，輕霜為之裙裾，白雪為之寒妝。無數的花兒，因嬌媚的顏色，清甜的香氣，獨特的品格，艷絕人間。世人愛花。宋代不論男女，皆愛簪花戴朵。清雅者折枝以瓶清供，文人伏案對花作畫，吟詩，填詞，寫入書章。

花，從來都在人們的目光最深情處、內心最柔軟處。

當花期來臨，心儀之花開放，我們盡情欣賞，不吝讚美。這天賜的無上美景，也許讓我們忽略了，花兒所依託而生的枝，所陪伴在側的葉。當花謝了，人也散了。那棵開過花的樹，消了顏色，散了芬芳，進入熱鬧過後的漫漫孤獨光陰。

冰雪之梅，傲骨凌霜，被認為是氣節的象徵，被無數人誦之詠之。明代鍾惺《夏梅說》寫道：「……冬春冰雪，繁花粲粲，雅俗爭赴，此其極熱時也。三四五月，纍纍其實，和風甘雨之所加，而梅始冷矣，花實俱往。時維朱夏，葉幹相守，與烈日爭，而梅之冷極矣。」鍾惺認為：「故夫看梅與詠梅者，未有於無花之時者也。」此時的夏梅，只有枝幹與葉相依相守，頂着烈日，熬過秋霜，待到冬日，賞梅的自然又依時蜂擁而來。極熱之時，便是極冷之候。

不獨梅，那桃、杏、李、玉蘭，在炎炎夏日，皆門庭冷落。南方的花木也是如此，路旁，坡上，一株株或高大或瘦小的樹幹枝頭綴滿綠葉，平平常常，與其他綠植並無二致。可是，我知道，到了十月，高樹上的葉子大半落了，會有美麗木棉的花兒橫空出世；再過兩個月，端莊紅艷的木棉花也會立在枝頭；明年初春，是亮黃驕傲的黃花風鈴木的主場；初夏，成了飄逸若仙的鳳凰花的世界，也是滿樹紫如夢幻般的藍花楹的天地。

如今，它們安安靜靜地立着，有的夢已做完，有的夢未開始，便借春時清風，夏日驕陽，秋夜露水，慢慢收着、養着。做個尋常之木，斂眉低首，恬淡平和。

樹之花開花落，如月之圓缺，潮之消長，世事之更迭，人生之起起伏伏。熱鬧不會長久，蕭條也不可能永遠存在。花兒開時，會記得盛放之外的時光裡的堅持與努力，且珍惜；花兒不在時便堅守，為了未來美好的夢境，枝葉們要相扶相依。就像我身邊的小灌木，勁挺有力，蓬蓬勃勃，展生機無限。

其實，花兒不在的時候，樹，仍然枝幹挺拔，綠葉婆娑，自在度日，也未必寂寞孤淒。木棉樹慷慨有丈夫氣，一枝擎天；美人樹的軀幹像個青色酒瓶，倒生無數小刺。那些花期過了或未到花期的樹，沒有蜂蝶旋繞，少有目光追隨，卻是泰然自若。人來與不來，停留與不停留，樹皆不在意，花開花謝，自有定時。當一樹綻放，繁華經過，覆之傾城顏色，耀目光華，得千古美名。樹自一笑。當萬花停歇，喧囂盡去，清冷來臨，樹亦不改初心，繼續吸取營養，開枝散葉，生生不息。

若待上林花似錦，出門俱是看花人。但，若是繁花歸去後，亦有真心憐樹人。未有花的樹，是另一番模樣，洗淨鉛華，濾去浮躁，靜默安守。我喜愛你花開時的嬌柔爛漫，更敬重你無花之時平凡日子裡生命的韌性與堅強。

浮城誌

近墨者黑

■ 星 池

「媽媽，升降機壞了，有欄柵圍住，顯示屏寫住『暫停使用』啊！」小男孩甫走進大廈，即向身旁的母親細述所見情況。

「又壞？惟有乘搭隔鄰的升降機，走一層樓梯級吧！」母親嘆一口氣，續說：「幸好剛才沒有買太多東西回來。」

須臾，母子二人已隨升降機到達所需樓層，走過一條短走廊，小男孩好奇地掃視兩旁陌生的門口。在母親推開後樓梯的門，準備踏上梯級之際，小男孩問道：「何以剛才的走廊如此乾淨整齊，所有單位的門外也沒有放雜物？」母親淡然地答：「因為大廈管理處規定，走廊屬於公共地方，住戶沒有權去佔用這些地方。」說罷她連忙補充：「不過，對此也不用這麼認真吧！」

二人回到家門前，母親一邊拿鎖匙開門一邊說：「你把鞋子放在門外便可以了！」小男孩問：「這樣，真的可以嗎？」母親隨意地答：「你看不見嗎？對面的太太把數對鞋子及雜物放在門外，也沒有人理會！不要再說，快快脫掉鞋子然後入屋！」小男孩瞥一瞥對面單位，鞋子以外，門外還掛住一把雨傘，兩旁也堆疊了一些小盒，於是他聽從母親的說話，把鞋子放在門外，隨即入屋。

一會兒後，母親走進廚房準備晚飯，不忘叮囑：「你快點拿些教科書出來溫習，考試快到了！」小男孩撅嘴說道：「我想打機，遲些才溫書吧！」他不再理會母親，逕自回房拿出手機玩遊戲。母親生氣地想：「若果他不是結識了一些喜歡打機的同學，他也不會如此沉迷玩手機遊戲！」此時，小男孩通過網絡與朋友連繫上，「按約定，我趕得及回來和你一起打機，今天，我們一定要過關！功課？遲點才做吧！我只欠毛筆書法功課未做！」

可惜，屋內的人並不知道，因為墨盒的蓋子合得不緊，墨已滲到包裹在外的白色紙巾，甚至漏至存放墨盒的袋子。