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老友退休後要去上海定居，邀我談談對上
海人的看法。我對上海人雖只一知半解，但
也樂於回顧一番。這既可助友解惑釋疑，又
能慰我他鄉之思，何樂而不為？
對上海人這個特殊群體，歷來名家多有論

述。張愛玲曾說：「誰都說上海人壞，可是
壞得有分寸。上海人會奉承，會趨炎附勢，
會混水裡摸魚，然而，因為他們有處世藝
術，他們演得不過火。」（張愛玲：《到底
是上海人》）余秋雨也說：「近代以來，上
海人一直是中國一個非常特殊的群落……他
們有許多心照不宣的生活秩序和內心規範，
形成了一整套心理文化方式……」「全國有
點離不開上海人，又都討厭着上海人。」
（余秋雨：《上海人》）易中天則說：「事
實上，上海人並不像外地人說的那麼
『壞』，那麼讓人『討厭』。那些真正和上
海人接觸多、對上海人了解多的人，都會覺
得從某種意義上講，上海人其實是很好相處
的……」（《易中天眼中的上海人》）他們
的高論各有所據，但相比較而言，張愛玲有
些偏激，余秋雨比較高調，只有易中天說得
比較實際。作為一個普通的外地人，我很贊
成易中天先生的觀點。因為從我親身經歷的
幾件小事中，這也得到了印證。
那還是上世紀60年代末期，我大學畢業後

分配到四川一個縣廣播站工作。當時為建農
村廣播網，急需大量廣播器材。但這些器材
在當時是緊缺物資，很難買到。於是，站領
導便安排我跟一位技術員到上海等地採購廣
播器材。那時還不興請客吃飯，但求人辦
事，總得意思意思，於是我們便帶了幾包香
煙和幾個當地的土產竹簾（一種用細竹篾編
製的條幅式的工藝品），準備作求人辦事的
「見面禮」……到上海後，我們兩眼茫茫，
人生地不熟，很擔心完不成任務回去沒法交
差。可是跑了幾家工廠後，我們的擔心很快
消失了。我們接觸的幾家工廠的供銷人員，
都是那麼彬彬有禮，熱情友善，對我們「下
邊來的」外地人不但不刁難，不歧視，而且
千方百計幫助解決困難。
尤其令人感動的是，我們所到的每家工廠

的辦公室裡，辦公桌的玻璃板下都壓着幾張

字條，上面寫着：「謝絕顧客敬煙！」「不
接受顧客禮物！」開始我們以為是做樣子
的。但一打交道，還真是這樣。對我們送上
的香煙、竹簾，他們都婉言謝絕，然而辦事
卻堅持原則，公平認真，對我們邊遠山區來
的人特別照顧。那次我們採購了不少廣播器
材，沒遞出一支香煙，沒送出一個竹簾，也
沒託任何關係。這讓我切實感到，上海人在
廉潔自律和守規矩、講原則、平等公正等方
面，比其他地方好得多。
另一件讓我感動的事，是我目睹耳聞了上

海人的「小氣」。上世紀80年代中期，我在
一家刊物做編輯工作，有一次去北京組稿，
在返回濟南的火車上，巧遇上海《少年文
藝》的編輯沈碧娟女士。這位老大姐熱情、
直爽，也很健談，給我講了不少上海人的生
活情況和文壇佳話。在談到她剛採訪的上海
作家陳祖芬（當時住在北京）時，她說，這
位全國聞名的作家，生活十分儉樸。因為忙
於寫作，她經常飯都顧不上做，只靠麵包、
方便麵充飢。那天去看她時，她正伏案寫作，地
上滿是還未來得及打掃的麵包紙……說到這
裡，我隨口插問了一句：「許多外地人都說
上海人小氣，不知您怎麼看？」她聽了微微
一笑，坦誠地答道：「比起一些外地人來，
上海人確實比較『小氣』。比如，生活中，
上海人不喜歡大請客，不喜歡酒山肉海地大
吃大喝；平時吃飯也比較節儉，吃剩的飯菜
不肯隨便倒掉，總是留到下頓再吃；對買來
的青菜，也能物盡其用，剩下幾個菜葉、幾
個毛豆角，也能做一碗味道鮮美的青菜
湯……這些，我認為都是上海人身上的優
點，是值得誇耀的美德。如果這也叫『小
氣』，我看這樣的『小氣』值得大加發揚……」
沈編輯的一席話，說得我口服心服。從此我
對上海人的「小氣」，也有了新的認識。
車快到濟南時，沈編輯要下車去看望幾位

濟南的朋友。整理行李時，她順手把一點吃
剩的飯菜仔細包好，放進包裡。她說這些飯
菜丟了可惜，要留到下頓再吃……我看了又
感到心裡一熱。啊，帶着剩飯剩菜到朋友家做
客，誰人見過？又有幾人能做到？這種一以
貫之的勤儉節約精神，怎能不令人由衷欽

佩？
當然，外地人「討厭」上海人，也並非全

無道理。在有些文化程度較低的上海人身
上，確實存在一些令人討厭的毛病，如盲目
自負、自傲、排外，看不起外地人等，都給
人留下不好的印象。特別是有些商店、娛樂
場所的營業員、售票員等，服務態度差，對
顧客常「看人下菜碟」。對會說上海話的本
地人，尤其有點身份的人，他們謙恭有加，
服務熱情周到；而對外地人，特別是操着方
言土語的農村人，他們會立即變臉，「晴轉
多雲」，態度生硬冷漠，服務頗不耐煩。這
樣的「特殊禮遇」，我曾不止一次地遇到
過。而令我感觸最深的，還是那次去看樣板
戲《海港》的遭遇。
上世紀70年代初，我在一家地處山東的上

海大企業做宣傳工作。有一次到上海出差，
上海辦事處的領導為慰勞我們幾個遠道而來
的「山東人」，特意打發一個辦事員帶我們
去看樣板戲《海港》。我們高高興興地來到
一家大劇院門口，等那個辦事員去買票。那
個辦事員是地道的上海人，言談中常流露出
「阿拉上海人」的優越感。他在窗口用上海
話跟售票員咕噥了幾句，意思是山東來的人
要看樣板戲。售票員一聽來者是山東人，便
拒絕賣給我們戲票。這辦事員不但不據理力
爭，反而幸災樂禍地對我們說：售票員說
了，你們山東也有樣板戲《奇襲白虎團》，
為何不到上海來演？你們要看樣板戲，就回
山東去看吧，我們的票只賣給上海人……我
們聽了這無知而又無理的昏話，感到又好
氣，又好笑，覺得這幫上海小市民的思想境
界實在太低了。他們也不想想，他們是誰？
我們又是誰？我們如果有權決定樣板戲到哪
裡演出，還用得着找他們買票看戲嗎？
最後，我以自己的切身體會告誡我那位老

友：上海人，遠不是通過他人之口的幾句傳
言，或短期接觸的一點印象，所得知的那種
樣子。「在他們身上，不但融合着商業社會
的精明、理性，還保留着中華文化的優雅、
仁義。」（易中天語）儘管他們身上還有某些
缺點，但值得我們學習的地方還是很多很多
的……

以大局大愛為原則
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人和樹木
一場颱風「山
竹」把香港打個措

手不及，損失不輕，所幸無人傷
亡。這只能說，香港的資訊流通自
由和公民意識提高，人們有所防
範，當然，「山竹」只是擦身而
過，非正面襲擊。
然而，強度至十級的風力卻摧毀
了很多樹木！我在颱風翌日到家附
近的大公園走走，可謂滿目瘡痍，
慘不忍睹。一夜之間，一棵棵挺拔
蒼翠的大樹被打得身殘枝斷，霸道
而強勢的「山竹」匆匆地溜了，卻
留下一個個風和樹鬥的戰後廢墟。
有從樹心撕裂的，有被截斷樹身
的，有連根拔起的，更有無數被吹
落滿地的殘枝，裂的、斷的、彎
的，構成千姿百態的殘景：有的倒
轉而立，有的投向它抱，有的懸掛
半空，層層疊疊，互為支撐又互相
踐踏……平日熟悉的公園小徑被一
枝枝受傷的樹枝攔路，枝葉茂盛的
樹林一下子變得光禿禿，往日為我
們擋風擋雨、遮陽乘涼的樹蔭消失
了，蒼翠變蒼白！
十年樹木，百年樹人。雖然用來
比喻教育上培養人才，但香港人近
年環保意識高漲，人們對樹的依戀
與日俱增；樹木作為整個生態體系
的一部分所發揮的淨化空氣、調節
氣溫、美化景觀等作用，早為港人
共識，它的「生物島嶼」功能也獲

廣泛認同，所以，保護郊野公園成
為近年最理直氣壯的口號和行動。
或許，這是數十年來，港人第一次
如此深切地感受到我們失去了這麼
多沉默的朋友！
我想起六年前《經濟學人》旗下
智庫EIU公佈「全球宜居城市」排
名時，香港一度位居榜首。雖然結
果令備受蝸居困擾的港人都楞了
眼，連該智庫自己也承認「正如母
親節評核最佳母親般困難」，卻道
出當屆評核標準有異──加入了綠
化面積、城市延伸等對香港有利的
選項，香港在這幾項評分最高而拉
高了整體得分。
除了實用價值外，在文化上，樹
還寄託着人的一份情感。畫家吳冠
中曾寫過一篇《說樹》的文章：
「少小離家老大回的遊子最珍惜老
樹，因樹比人活得久長，撫摸老
樹，彷彿撫摸了逝去的故舊親朋，
老樹仍抽枝發葉，它尚活着，它自
然認識世世代代的主人……」他視
樹為「故友」，筆下自然少不了其
身影，情濃之下甚至本末倒置，像
以九寨溝諾日朗為主題的《瀑
布》，他把四棵高挑的樹畫在中
央，搶了主角瀑布的風頭。
今日公園中的樹木屬於公物，或

許沒有吳老筆下那份守候子孫的執
着，但人和樹木的依存關係卻因為
城市化而難分難捨！

一年一度的中秋
佳節已過，可惜今

年中秋天氣不佳，所以大多時候看
不到又圓又亮的月亮。
香港農曆八月十五中秋節當天並
不是假期，仍然要上班，股市市場
雖然在上周突然之間活躍起來，但
是在本周一中秋節當日，就如天氣
般陰晴不定。事關正如中美貿易摩
擦加劇了，美方如期加徵二千億元
關稅，投資者都顯得忐忑不安。雖
然周一中國國務院發表了「中美貿
易摩擦白皮書」，內容雖沒有強力
的語調，但是投資者心內明白，對
於中美在貿易方面的談判時間表，
並沒有明確顯示。看來，中美貿易
談判該不會在美國中期大選前進
行。事關美國之中期選舉，共和黨
的勝算並不樂觀。如此一來，若然
民主黨在選舉中得利，選舉過後美
國國會將有人變成跛腳鴨，以後很
多政策變動，都令人捉摸不定。
所以，投資者都認為中方把具有
非常爭議性的中美貿易談判時間，
意圖定在中期選舉後，是非常正確
的。雖然美方有關官員大言不慚地
聲稱中美貿易戰由美方大勝，輿論
均認為有待時間證明。對中方實力
及談判策略，大多看高一籌，皆因
中國所支持的雙邊貿易及世界貿易
共同體之國策，大獲世界各國所認
同及支持。
上周五，香港股市有千億餘成

交，股市急彈，但大市是否處於熊
市還是仍然是牛市呢？市場中人及
特別是散戶意見紛紜，尤其對股市

中藍籌股如騰訊、滙豐、友邦等正
由高處下滑多時，大戶及小投資者
對於投資策略無法有相當的共識。
因而，形成市場走勢大幅波動，縱
使我國李克強總理堅定強調我國國
策以維穩為目標，對人民幣不以貶
值為競爭策略。投資市場樂觀與悲
觀的情緒仍然是一半一半，如何從
貿易戰硝煙瀰漫的市場拆局，市場
中驟然冒起不少所謂專家，紛紛高
談闊論，信不信由你，要看投資者
的造化了。
我國當局一直表示我國持續改革

開放政策不變，堅持捍衛知識產權
持續不變。皆因中華民族有優良品
德，以大局大愛為原則。執筆之
時，驟然傳來光纖之父高錕博士因
病逝世，離開了喜歡他的粉絲們。
高錕博士曾任中文大學聯合書院院
長、中文大學校長。高錕博士偕夫
人鶼鰈情深，高錕博士晚年患了腦
退化症，但熟悉他們的友人都知
道，高錕忘記了光纖，但仍然記得
他的夫人。據他們相識多年的朋友
芬姐憶述，在高錕博士患病初期，
仍在夫人陪同下參與各方學術及公
益活動。
芬姐最尊敬高博士是他的無私大

愛精神。他所發明的光纖技術，並
沒有申請專利，而是希望此項技術
能廣為世人所用。正是偉大的科學
家高錕博士，這種大局大愛的精
神，最令人欽佩。如今高錕博士離
開了我們，我們將永遠懷念他。請
好好上路！並衷心問候高錕夫人，
節哀順變！

有關「港獨」這個議
題，我一直不想寫，不

是因為我想避開這個話題，而是因為我
覺得這是根本不值一談的話題。儘管我
認為是這樣，但似乎它已被坊間炒熱
了，更有蔓延趨勢。我主觀地認為，只
要冷處理，這件事情最後會不了了之，
但客觀的現實是，你談、我談、大家
談，「港獨」已儼然成為熱門話題。
我從來不主動與人討論這個議題，但

總有一些朋友談論；大致可分為兩類：
一是，任何一個被殖民的地區，剛脫離
殖民者統治時，都可以成為一個獨立國
家。我急忙說，香港只是一個城市而已。
二是，香港沒有條件獨立，香港每天

吃的喝的穿的玩的用的，大部分都是來
自祖國。是的，我向朋友作了一個比
喻，有個年輕人他認為自己已經長大
了，家裡有一個屬於他自己的房間，他
就吵着要獨立，並打算脫離家庭關係。
而他似乎忽略了，他生存的主要條件是
父母親供給的，包括他每天出入家門都
需經過客廳，需要共用廚房廁所，他若
要獨立，父母親有權不讓他經過或使
用，或要他付房租以及電費水費煤氣費
上網費等等所有的開支。換句話說，
「港獨」的立場就是，既要享受家裡優
渥的條件，又要想脫離家庭人倫關係；
凡一個成熟的人，都應該知道權利與義
務是相對等的。
「兒童是未來的主人翁」、「青年是

國家的棟樑」！優秀青年應有獨立的思
考，需要具備明辨是非的能力，不可以
人云亦云，跟着偏頗的風潮偏離正軌。
回顧1997年以前英治時期的香港，英
國殖民者從不給香港人民主政治，只給
予自由經濟，為什麽在臨別前的十多年
間，成立了區議會、區域市政局等等政
治機構，鼓勵香港人追求自由民主？這
是什麽居心呢？今天社會充斥着不合邏
輯的謬論，既失去了做一個香港人的優
越感，又沒有做一個中國人的認同感，
在今天中國走上世界舞台，敢與美國較
量之際，難道你就沒有一絲自豪感嗎？
這問題的源頭來自何處呢？
我十分憂慮，當「港獨」的言論愈來

愈激烈，國家只能愈來愈收緊香港的言
論自由，最後的結果就是自己拿石頭砸
自己的腳，這樣做不僅危害了、斷送了
自己的前途！也累及大部分年輕人！少
數人的行徑，竟然要讓全香港人來買
單！而我相信「港獨」思想只是小部分
年輕人走偏了路，並不能代表香港全部
人。青年既是國家的棟樑，棟樑萬萬不
可歪斜。

青年是國家的棟樑
廖書蘭

書聲書聲
蘭蘭語語

到訪貴州赤水，瞻仰當年紅軍「四渡赤
水」的風釆。「四渡赤水」是長征史上毛澤

東與蔣介石在軍事指揮能力上的較量，紅軍血戰湘江後元氣
大傷，以3萬兵力對付蔣介石的40萬重兵圍堵，就是毛澤東
的「四渡赤水出奇兵」，成功跳出包圍圈，北上抗日。
遊覽今天的丙安古鎮，是當年一渡赤水的遺址之一，當年

紅一軍團第二師和師團部，曾在丙安古鎮紮營，保證了紅軍
順利一渡赤水。丙安古鎮現為全國紅色旅遊經典地，列入全
國紅色旅遊精品線，其中丙安紅一軍團紀念館，成為紅一軍
團在全國唯一的紀念館。
這個歷史名城紅旗飄飄之外，自古以來為川鹽入黔著名驛

站和商品集散地，被專家學者譽為「明清建築與歷史的活化
石」，今天的丙安古鎮土特產商店林立，吸引不少外省買手
前來搜購。來自香港的我們，當然也略有斬獲。
我們遊程是︰中國最美的十大森林之一的「蜀南竹海」、

世界地質公園「興文石海」、赤水丹霞地貌，是近年新開發
的旅遊線，遊人並不算多，所以遊程還是挺舒適的。
據當地導遊說，自從四川旅遊熱點九寨溝去年發生地震

後，旅遊區很多地方需要封閉修復，旅團沒有了，導遊都沒
工開了，本來以為今年七月可重開九寨溝，但為安全起見，
估計有待明年重開。有了成都赤水這條新線，當地旅遊業是
抱有期望的。
本人近年較少內地長線遊，沿途所見還是感受良多，首先
是廁所文化有所提升。以前最怕在高速公路加油站上廁所，
大排長龍之餘，還要忍受惡臭；但在四川高速公路的加油站
上廁所，是一件愉快的事，有熱水供應，廁格多到任揀（歐
洲旅遊點有所不及），每格乾淨企理（不足之處欠洋式坐廁）；
此外還有育嬰室，小牀、沙發、洗手、熱水、用紙均齊全。
最愉悅的還是每處加油站都有小商店，看到一些調皮的包

裝小食，四川的「狗屎糖」（五穀糖）、「小鮮肉求勾搭」
（肉乾），令人會心微笑，增添樂趣。

貴州赤水懷古方寸方寸
不不亂亂

前兩年，香港人
富貴得驚人，中秋

後丟棄的月餅數以百多萬個，未知
今年還有沒有那麼「豪」氣？這
「豪」氣，也就是記憶中捱過三年
零八個月饑荒日子老人家說的「折
墮」。
西餅當道洋風熾盛年代，中秋月
餅還能擔當得起大主角，也真是異
數，保留住這個幾千年的吃餅傳
統，到底是中國人還重視鄉情人
情，還是餅家商戰有術，宣傳把這
節日搞得熱乎乎，真是難說了；營
養學家年年提醒大家，月餅膽固醇
高，老人不宜，偏偏社團敬老都少
不了那盒雙黃蓮蓉，老人家也置血
糖三高而不顧，依然見餅笑逐顏
開。可見此餅千年魔力不變。
月餅不止是餅家獨門生意，茶樓
酒家每年也爭相搶分這一桶金，行
內人說如果經營有術，一個農曆八
月十五，生意額足夠支付一年開
支，於是農曆未到六月，有些侍應
大媽笑口噬噬洗杯奉茶之後，順便
推銷餅券，茶客一旦搖頭，大媽馬
上便收斂笑容出現四川變臉。
信不信由你，買月餅的人未必真
的喜歡吃月餅，這餅差不多成了打
交情信號，是白領打工仔佳節表示
盡忠於老闆的招呼，有年某餅店廣

告動用狗給主人送禮，諷刺得那麼
露骨，有心送禮的人笑得出來而又
買那家月餅，跟設計廣告的人一樣
真是一流智商。
月餅是送禮之餅多於自吃之餅，

有年來自不同行業親友送來月餅凡
十大盒，都說轉送自公司客戶，自
己吃不完，我們也吃不了那麼多，
好幾盒也轉給其他親友。
聽過以下的送禮故事：某甲對乙

說；「我雪櫃還有去年月餅！」中
秋前夕甲乙交換禮物，乙送甲餅
券，甲送乙名店「雙黃蓮蓉」，乙
切餅時硬如石頭，知道此餅正來自
甲雪櫃的隔年貨色，從此與甲斷
交，不止三年怕吃月餅，尤其殃及
池魚，聯想起該餅店字號亦反胃。
所以餅家為保聲譽，製餅日期便

不應見於盒外，以凹凸字樣融入餅
邊粉皮，顧客才買得安心。

節後談餅

超級颱風「山竹」才離開不
久，中秋節來了。

風走了，受傷的城市尚未復原，街邊隨處可
見的狼藉和破敗還在提醒我們大自然暴怒的威
力。中秋夜，圓月當空，月影透過路邊的斷樹
枝椏投在地上，輕舞飛揚，讓人心懷感激，慶
幸大自然手下留情，還給我們留了人月兩全。
不由得想起小時候。小時候過中秋節是孩子

們最喜歡的事，和別的節日一樣有吃有玩，但中
秋節是除了舊曆新年可以𢭃利是之外的最好的
節日。因為中秋節可以玩燈籠、吃月餅，還有
許多其他季節吃不到的瓜果可以吃。應節的有
柑橘、柚子、菱角等等。這些瓜果菜蔬除了好
吃，還好玩，幾乎樣樣都成了孩子們的玩具。
菱角是過中秋時我最喜歡吃的蔬果之一，果
肉爽脆美味，吃完之後的菱角殼是孩子們的寶
貝。男孩子們會用菱角殼堆成坦克、大炮的形
狀，比賽誰堆得最像，還會用菱角殼做成哨
子，吹出各種別致的哨音。女孩子們就簡單多
了，菱角殼往手指上一套，立刻是現成的指甲
套，有的扮清宮的妃子、格格，有的裝神話裡
的妖精、巫婆，「戲精」鬥戲，一點也不簡單。

那時候還不知道西方有萬聖節，常在鄉下玩
耍的我已經會用南瓜做燈籠。做燈籠的南瓜多
用長得好看的圓形，切掉蓋子，挖出瓜瓤，再
在瓜身上挖出人臉，或者不同形狀的幾圈小
孔，把蠟燭點燃放進去，可愛的南瓜燈籠便做
好了，玩得好的小夥伴們也會相互交換南瓜燈
籠，看別人製造的美麗在自家綻放。
南瓜燈重，一般都是擺在院子裡做裝飾。相
比之下，柚子皮做的燈籠就輕多了，所以孩子
們玩得更多的是柚子燈籠。和南瓜一樣，把柚
子肉剝出來，在柚子皮上打孔，然後用幾根鐵
絲把柚子皮穿好，點好蠟燭，就能夠提着到處
去串門了。後來在街上能夠買到折疊得非常雅
致的紙燈籠，紙糊的外殼花色漂亮，點起來提
在手裡輕若無物，看起來又很洋氣。紙燈籠帶
到鄉下去玩，引起好多小夥伴的羨慕和嫉妒，
我便很是得意了一陣子。結果樂極生悲，有一
次我的紙燈籠被父親借給喝醉酒的親戚照明回
家，親戚在路上摔了一跤，我的紙燈籠便被摔
倒的蠟燭燒成灰燼，我心疼得不顧形象地傷心
地大哭了一場。
柚子皮可以做燈籠，還可以當帽子玩。年紀

比較小的孩子們喜歡把柚子皮切成兩半，拿一
半扣在腦袋上就能玩半天。孩子們玩夠了，大
人會把柚子皮收回去，仔細洗乾淨，去掉部分
瓤，削皮切成丁過水，然後把多餘的水分捏
乾，放上豆豉和辣椒爆炒，柚子皮未出鍋，便
能聞到香氣四溢，吃起來非常開胃，挑食的孩
子也能就着柚子皮吃上兩大碗飯。
廣東人過中秋節拜月的時候多數會用的一樣

水果叫油甘子，果子白中泛綠，比花生米大不
了多少，擺在水果堆裡一點不起眼。因為油甘
子入口苦澀，小孩子幾乎都不愛吃，我小時候
亦不喜歡，後來大了，開始慢慢嘗試，才知道
咬完第一口的苦澀之後，油甘子留在齒頰間的
其實是極甜的回甘，如果忍受不了第一口的苦
澀，便品味不到其後的甘甜。
如今燈籠好買，中秋節未到，各式各樣的燈
籠便相當熱鬧地線上線下大賣特賣，大人孩子
都不再自己動手做燈籠了。更有甚者，因網絡
圖文用起來方便，自己欣賞，或者給親戚朋友
發送祝福，直接就用上電子版的燈籠和文字
了。如此方便的方式，雖然多了視覺化的多重
享受，卻終是少了幾分溫度和味道。

中秋雜憶

印象中的上海人
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■四大天餅疾呼︰「大家要惜福惜
食呀！」（網上截圖） 作者提供

■自 1997 年
7 月 1 日 開
始，香港是中
華人民共和國
的特別行政
區。網上圖片


