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書介
愛書人的神奇旅行

《愛麗絲夢遊仙境》的作者，其實是個
不折不扣的數理宅男？王爾德的感情生活
比他的作品還精彩千百倍？吳爾芙第一次
出版的作品，是為家裡的狗兒寫訃聞？書
中探索各式各樣書籍：小說、劇本、旅遊
書、科學書、食譜、笑話集與運動年鑑
等，以中世紀、文藝復興時期、啟蒙時
代、維多利亞時代等時間斷面，凸顯人類
歷史中最引人入勝的部分，同時也揭露各
種作品及歷史人物之間出人意料的連結。
《愛書人的神奇旅行》把這些湮沒書海的

小故事搬上枱面，上下縱橫三千年的西方歷史，探究各式書籍之間
的交集，串連成一部充滿趣味的歐美文明史。

作者：奧立佛．泰爾
譯者：崔宏立
出版：聯經出版

為你沉淪

《神祕河流》作者丹尼斯．勒翰最新心
理懸疑傑作。他結合了文學小說與懸疑驚
悚的類型元素，以背叛、欺騙、謀殺以及
愛情為調料，描述一個人如何克服自身恐
懼、撫平生命創傷的故事。小說一開頭就
揭示了瑞秋槍殺丈夫的「結局」，隨即鋪
陳她如何一步步走到此的心理成因與際
遇，當故事來到她發現丈夫的欺瞞與騙局
時，劇情隨即急轉直下，暴力和死亡的威
脅開始滲入紙頁，緊張的節奏讓故事趨於

黑暗。他不單純賣弄懸疑，而是讓角色的行動有更深的心理轉折。
這是只有勒翰才能寫出來獨特的犯罪故事。

作者：丹尼斯．勒翰
譯者：張茂芸
出版：漫遊者文化

生命不斷對你訴說的是……歐普拉覺醒的勇氣

媒體天后歐普拉親撰，分享來自心靈的
對話，改變生命的洞見，覺醒的路上，活
在當下，做自己！每個人的生命際遇不
同、人生體驗各異，但是，所有的痛苦都
一樣。歐普拉的智慧10堂課，擊潰最深的
絕望，日日覺醒地活！「我希望這本書
能照亮你的人生道路，讓你實現自己的天
命 敞 開 胸 懷 ， 好 好 享 受 這 趟 旅 程
吧！」—歐普拉

作者：歐普拉．溫弗蕾
譯者：方淑惠
出版：遠見天下文化

我心我行．Salute

從舞台上「瑪莎‧葛蘭姆的傳人」到推
廣「身體要快樂」人人口中的許老師，媒
體上的許芳宜，總是讓人感覺安定、勇
敢、明亮—就在國際紛紛報道這位舞蹈明
星之時，許芳宜的人生舞台卻上演無數
不為人知的舞碼。在人生最耀眼奪目的時
刻，她赫然發現自己就站在人生的十字路
口：不知道年近四十歲的自己，到底要什
麼？接下來該往哪裡去？她回到當初，細
數內心的掙扎與拉扯，首次親筆寫下她的
挫折、孤獨、堅強與把握機會創造不凡的
每一步。

作者：許芳宜
出版：時報文化

聯合出版集團日前舉行
成立三十周年酒會，來自
文化藝術界、出版印刷唱
片界、政界、商界、新聞
媒體界、教育界、學術
界、專業界、社會服務界
等各界賢達500餘人歡聚
一堂。特首林鄭月娥、中
央人民政府駐香港特別行
政區聯絡辦公室主任王志民、副主任楊
健等擔任了酒會的主禮嘉賓。
酒會上，林鄭月娥分享了兒子年幼時
在書店「打書釘」的趣事，表示閱讀對
於提升市民文化素養和社會競爭力十分
重要。她介紹道，特區政府今年推出了
「共享．喜閱新時代」計劃，推展全民
閱讀運動；政府今年亦向「創意智優計
劃」一次性注資十億元，其中，將資助
業界繼續舉辦「騰飛創意」項目。特首
期待與業界緊密合作，寄語聯合出版集
團開拓大灣區市場。
為響應「共享．喜閱新時代」計劃，
聯合出版集團將舉辦一系列文化講座及
工作坊等多元閱讀活動，推廣閱讀文
化。三聯書店、中華書局、商務印書館
等指定門市，將回收市民舊書，轉交予
有需要之家庭，實現贈書、捐書、送
書、購書、看書，循環共享。
與此同時，聯合出版集團推出三十年

紀念文集，金耀基、陳平原、李歐梵、
丁新豹、李焯芬、楊天石、易中天等三

十位著名學者共同撰文回憶與記載同聯
合出版集團及旗下出版機構的交往與情
誼。集團同時亦向讀者精選推薦了在海
內外享有盛譽和影響力的三十本好書，
以傳承文化，回饋讀者。三十本好書涵
蓋藝術、文學、歷史、政治、建築、中
醫、童書、中華經典、社會研究、語言
學習、飲食文化、教科書、立體書、畫
冊、地圖、電子出版等多元範疇，主要
包括三聯書店的《明式家具珍賞》、
《藏傳佛教藝術》，中華書局的《新視
野中華經典文庫叢書》、《香港散文典
藏系列》，商務印書館的《故宮博物院
藏文物珍品全集》、《敦煌石窟全
集》，新雅文化的《老鼠記者》系列，
萬里機構的《粵菜文化溯源》系列，中
和出版的《〈清明上河圖〉與北宋城市
化》等。
即日起至10月7日，三聯書店、中華
書局和商務印書館等的五十多個門市將
向讀者重點推介三十本好書，並提供購
書優惠。

提起《愛的成人式》，不少人都應有所聽
聞，15年的電影版有前田敦子及木村文乃壓
陣，自然大收旺場。而當中最為人談論的，
首推原著中的敘述詭計，令到人不期然會墮
入圈套，直至最後才明白被作者狠狠玩弄
了。
不過，知悉背景的讀者，其實又不會感到
太愕然。作者乾胡桃是著名的日本推理小說
作家，筆下早已誕生了不同的推理小說系
列，如林四兄弟系列及克拉偵探事務所系列
等。事實上，《愛的成人式》同樣來自塔羅
牌系列作，代表第六張牌卡的THE LOV-
ERS，其中正反含意兼備：同心協力和分
離、轉移目標並置，兩者拉扯牽引正是小說
的主旨所在。
而既然乾胡桃是推理小說大家，那麼推理
小說的慣技之一：即敘述詭計的應用，在此
便變得理所當然。當然《愛的成人式》風
潮，某程度也頗具偶然性。書成於2004年，
雖然也曾入選推理小說獎項成為候選作，但不
見得到廣為人認知的地步。反而在2014年，
因為被搞笑藝人有田哲平大力推薦，竟然在
節目後的一個月後，加印並售出了21萬本，
令到書籍成為突破百萬本銷量的暢銷作。
我私心推想，《愛的成人式》的最大賣
點，不是預先張揚的敘述詭計，因為讀者早
已被提醒，怎樣也好已有心理準備，反而循
此方向去欣賞的，是作者如何去經營及鋪陳
他的敘述詭計。這一點電影版最為平易近

人，事實上小說版的結果本來戛
然而止，但電影版則把繭子的劈
腿場面也拍下來──兩個鈴木在
聖誕夜相遇，令一切真相大白。
導演堤幸彥為防觀眾仍摸不頭
腦，於是把由1986年4月25日
繭子與鈴木辰也相識，到1987
年 7月10日與另一鈴木（即夕
樹）相遇，然後至12月24日三
人碰面為止的終局場面，順時序
地重新整理一下來表達，好讓讀
者有一清二楚的頭緒。
由2004年出版，到十年後忽然

竄紅，說到底有什麼敘述詭計，也應該早已
人所共知。反過來，我認為小說中另一堅實
的基礎，是當中大量對八十年代背景的細膩
刻畫，由電視節目到運動場上的人事，簡言
之只要你活在那個年代，便一定有所共鳴。
但我的意思，也不是說因為《愛的成人

式》充斥如「Ｗ淺野」式的短髮（繭子髮
型），又或是戲劇節目《男女七人夏物
語》，乃至綜藝節目《求婚大作戰》中的
「來電情侶五對五」，甚或綾辻行人的《殺
人十角館》及任天堂的Famicom等時代標
記，因而變得令人過目難忘。果如是，那它
極其量不過乃稱職的風俗小說，價值意義也
不高。
我推算《愛的成人式》的忽然再爆發成焦

點，主要原因是八十年代對零零年代的受眾

而言，益發有一種難以言喻
的複雜感情在內。它是日本
紙醉金迷的日子，也是泡沫
經濟「奠基」的時期，可以
說是今天日本年輕人承受苦
楚的「孕育期」。但與此同
時，對晚來者又不會心生又
愛又恨的嚮往，埋怨為何自

己沒有搭上最後一班繁榮富庶的華美列車，
好好享受風花雪月一擲千金的物慾橫流黃金
歲月。
就是在此複雜的感情背景下，《愛的成人
式》才別具新詮意義。繭子在文本中刻意被
神秘化，正好吻合了零零年代的日本新一
代，對八十年代的「前輩」想像──一種肆
意式的報復想像。
你看，你看，繭子不也是如我輩功利市
儈，有什麼值得嚮往？
從時代上的作用而言，可對自2001年片山

恭一《在世界中心呼喚愛》出版後的懷舊煽
情風潮掌摑一巴，更為重要的拆解了整個懷
舊神話，把純愛謊言無情揭破。那才是《愛
的成人式》最成功的時代任務以及誘人迷醉
的原因。

短訊書評 聯合出版集團賀三十周年
三十本好書薦讀者

擊破懷舊純愛世界
—《愛的成人式》的時代對倒妙趣

文：湯禎兆

《愛的成人式》
作者：乾胡桃
譯者：張鈞堯
出版社：尖端出版

「穩定」是奢侈品
雖然成年人的大腦並不像我們過
去以為的那麼僵化，但和青少年的
大腦相比，可塑性還是差了一截。
要讓神經元重新連結、讓突觸重新
搭上線，實在是難如登天。然而在
二十一世紀，「穩定」會是我們無
福消受的奢侈品。如果還想死守
穩定的身份、工作或世界觀，世界
只會咻地一聲超越你，把你遠遠拋
在後方。而因為人類的預期壽命應
該會更長，你有可能有幾十年的時
間，只能活得像一塊無知的化石一
樣。想讓自己在這個世界還有點用
（不只是經濟上，更重要的是在社
會上），就需要能夠不斷學習、重
塑自己；而且到時候，五十歲可能
還算年輕。
等到改變成為常態，無論是個人
或人類整體過去的經歷，參考價值
都只會慢慢降低。無論是個人或整
體，人類將愈來愈必須面對以前從
未遇到的事物，像是超高智能機
器、基因工程打造的身體、能夠精
確操縱自己情緒的演算法、急速襲
來的人為氣候災難，以及每過十年
就得換個專業。面對前所未有的局
面，到底該怎麼做才正確？現在被
大量資訊淹沒，絕無可能全部吸收
和分析，又該如何回應？如果不確
定性已經不再是例外，而是常態，
又要怎麼過下去？
想在這樣的世界過得順風順水，
需要心態非常靈活、情感極度平
衡。人類將不得不一再放棄某些自
己最熟悉的事物，學會與未知和平
相處。但麻煩的是，要教孩子擁抱

未知、維持心理平衡，要比教他們
物理方程式或第一次世界大戰的起
因，來得困難許多。人的韌性不是
光靠讀書聽課就能培養出來。而
且因為現在的教師多半也是舊教育
體系下的產物，通常連他們自己的
心態也還不夠靈活。
工業革命讓我們對教育的想法，

就像是一條生產線。城鎮的中心有
一座大型混凝土建築，分成許多相
同的房間，每個房間再配有幾排桌
椅。鐘聲響起，你就和另外三十個
同年出生的孩子，一起進去某一間
房間。每個小時都會有某個大人走
進來，開始說話。而且是政府付錢
叫他們這麼做的。有一個大人會告
訴你，地球是什麼形狀，另一個告
訴你人類的過去如何，再另一個告
訴你人體是怎樣。
我們很容易對這種模式嗤之以

鼻，而且幾乎所有人都會認為，就
算這種教育模式在過去有些成就，
現在也已經信用破產。但是到目前
為止，我們還沒有找出可行的替代
方案。至少，這種替代方案不能只
適用於高檔的加州市郊富人區，而
需要能夠擴大規模，即使在墨西哥
鄉間也必須適用。

如何看待科技？
所以，如果有個十五歲的孩子，
困在墨西哥、印度或阿拉巴馬州某

間觀念過時的學校，我能給他的最
好建議就是：不要太依賴大人。
多數的大人都是一片好意，但他

們就是不懂現在這個世界了。在過
去，「聽大人的話」會是相對安全
的選項，因為在當時，他們確實懂
那個世界，而且世界的變化並不
快。但二十一世紀不一樣，變化的
腳步愈來愈快，你永遠無法知道，
大人告訴你的到底是永恒的智慧、
還是過時的偏見。
那麼，到底你可以依賴什麼呢？
也許是科技？這會是更冒險的選
項。科技可以帶來許多幫助，但如
果科技在你的生活裡掌握太多權
力，科技就可能把你當作人質，只
推動它想達到的目標。幾千年前，
人類發明了農業；但這項科技只讓
一小群精英變得富裕，大多數人類
反而淪為奴隸。大多數人發現自己
得頂炎炎烈日，拔草、澆水、收
成，工作從日出到日落。這也可能
成為你的命運。
科技並不壞。如果你知道自己想

要什麼，科技能幫助你達成目標。
但如果你不知道自己想要什麼，科
技就很容易為你塑造目標，控制了
你的生活。特別是隨科技愈來愈
了解人類，你可能愈來愈會發現，
好像是自己在服務科技，而不是科
技在服務你。有沒有看過街上的人
像喪屍一樣遊蕩，臉幾乎貼在手機

上？你覺得是他們控制了科技，還
是科技控制了他們？
這麼說來，你是該依賴自己嗎？

如果這是《芝麻街》或是以前那種
迪士尼電影，這聽起來可能是個好
主意，但這個選項在現實生活的成
效並不佳。就連迪士尼也發現了這
一點。大多數人就像《腦筋急轉
彎》裡的萊莉，其實並不了解自
己，打算「傾聽自己內心的聲音」
時，反而容易遭到外部的操縱。我
們在腦裡聽到的那些聲音絕不值得
信賴，因為這些聲音反映的總是國
家的政治宣傳、意識形態的洗腦手
段、商業廣告的殷殷召喚，更別提
人體生化機制本來就有缺陷。
隨生物科技和機器學習不斷進

步，要操縱人類最深層的情緒和慾
望，只會變得愈來愈簡單，於是
「順從你的渴望」、「跟你的
心」、「隨心所欲」就會愈來愈危
險。等到可口可樂、亞馬遜、百度
或政府，知道怎樣觸動你的心弦、
按下你大腦的開關；那麼，那些行
銷專家的目的和你內心的渴望，之
間的區別是否還容易看得清？
要面對這項艱巨的任務，就必須
下定決心、了解自己這套作業系
統。人人都需要知道自己的本質，
希望在人生中達到什麼目標。在本
書所提出的諸多建議裡，這絕對是
歷史最悠久的一條：認識你自己。

資訊時代的未來教育：
改變是唯一不變的事

文：哈拉瑞（Yuval Noah Harari）
摘自《21世紀的21堂課》（台灣天下文化出版）

編按：比爾．蓋茲9月4日專門在《紐
約時報》撰文評論歷史學家哈拉
瑞 的 新 書 《21 世 紀 的 21 堂
課》：「雖然我很欣賞哈拉瑞，
也 很 喜 歡 《21 世 紀 的 21 堂
課》，但我並不完全同意書中的
觀點。」思維的交鋒更折射出該
書的有趣之處。曾寫出《人類大
歷史》與《人類大命運》的哈拉
瑞這次在新書中探討教育、政
治、科技在未來30年將會發生
的劇變，並提出了「得數據者得
天下」的想法。「當今最大的挑
戰和最重要的變化是什麼？我們
應該注意什麼？我們應該教孩子
什麼？」而在我看來最為動人的
是，哈拉瑞認為儘管未來的教育
「改變是唯一不變的事」，但對
教育的思考最終要回到那個最經
典的哲學命題中去：認識你自
己。 ■■哈拉瑞哈拉瑞（（Yuval Noah HarariYuval Noah Harari））天下文化提供天下文化提供

■■《《2121世紀的世紀的2121堂課堂課》》
台灣天下文化出版台灣天下文化出版

■■聯合出版集團日前舉辦了三十周年慶祝酒會聯合出版集團日前舉辦了三十周年慶祝酒會。。


