

思旋天地

思旋

切勿把公僕當成「出氣袋」

今年最強風暴「山竹」來去匆匆，肆虐港澳及華南地區。風從哪裡來？「山竹」源頭在菲律賓，吹遍多個地方，釀成大災害，然後接着向西吹來，同樣風力未減。

現代天文科技發達，風雨預警相當準確。而我國各地涉及之地方政府在中央領導下，發揚以民為本精神，令各地公務員積極預防，迎戰「山竹」。久經數日的應對，總算安然度過。所謂「安然」，實際上並非沒有損害，只不過在各地官民合作下，所受損害相對減少。但是，災後總結，無論民生、安全、經濟損失，都屬驚人。

其實，「山竹」來勢洶洶，影響不少大型活動因而取消。據我所知，九龍城各界慶祝國慶籌委會其中一項活動，原定在9月16日晚上舉行的粵劇粵曲國慶盃頒獎禮，也因10號風球高掛而取消。但亦有幸運者，香港工商專業協進會計劃在9月14日晚舉行的慶祝國慶歌舞宴會，因颱風「山竹」還在來港途中，仍未掛上風球，而能如期順利舉行。而全港慶祝國慶69周年籌委會在9月17日下午舉行的記者招待會，幸運當時「山竹」已離港而去，天公作美，陽光普照，記者招待會如期舉行。

災後總結，「山竹」襲廣東，釀成四死，數百萬人需要遷徙。「山竹」襲廣西，一人失蹤，五十萬人受災。災情不可謂不令人哀傷難

過。災後各地滿目瘡痍，要清理垃圾，以及交通、水、電服務回復正常，相信也需要一段時間。以香港為例，本周一香港特區政府有所準備，一早宣告全港學校停課，因各個校園風災後都有待清理。不過，由於法例關係，本港未能全面停工，因而苦了上班一族。因為路面情況而令公共交通工具未能全面回復正常服務，市民未能乘搭交通工具上班，據說有市民花了五個小時才能回到公司。特首林鄭月娥呼籲僱主，要體恤遲到的員工。

思旋認為，香港特區政府各部門，特別是保安局屬下的消防處、警務處，民政事務局、各區民政事務處以及渠務署、衛生署、教育局等等三十多個部門，在「山竹」襲港前後，都做了細緻積極的預防及災後清理等等，令市民損失減到最小，值得市民諒解及點讚。由於「山竹」來也匆匆亦兇猛，因此，也許感到在應戰方面有可以做得更好的地方。在災後形勢應付時，亦有政黨及反對派炮轟政府離地，實是令人遺憾的事。

其實，大多數市民眼中所看到的公僕，已經是盡其責任了。這是天災誰也不想遭到損害。切勿把公僕當成「出氣袋」。因路面交通工具未回復正常而宣佈全港停工的話，剎那間未能得到全社會共識，因停工而招致損失，也是有人會埋怨批評的。經此一役，希望官民汲取教訓，互諒互讓，明天一定會更好！

幸神乾坤

連盈慧

抑鬱盡在不言中

到底是什麼一回事？沒信會愛羣社會服務處連續第七年作問卷調查，中學生五成抑鬱，老師也有三成中度或嚴重抑鬱。古人就從未說過讀書是苦事，且不說宋末元初創辦書院的教育家翁森的《四時讀書樂》，就說晉朝漢朝的車胤康和匡衡吧，小時候全都是窮孩子，家裡點燈的油都買不起，車胤讀書，靠捕捉螢火蟲借光；孫康則靠雪地反映照明苦讀，匡衡鑿破室窗牆透出來的光，這樣的讀書環境也夠抑鬱了，可是那幾個少年還是不以為苦，苦就抑鬱讀不成書了。他們成年後分別各有成就，看來就是因為都有足夠智慧，能以刻苦精神和勇氣戰勝抑鬱，相信今日其中未受抑鬱感染的學生，必然也有與上述古人相似的精神和勇氣。

不過話說回來，有多數學生抑鬱總不是好事，如果抑鬱來自功課壓力，相對老師的抑鬱也必同樣來自改卷壓力，真是這樣，那就是教育制度出了問題，教育當局要認真注意了。而且最教人深表同情的還是老師的壓力，可能改卷之外，多少還受到校方行政方面不可告人的壓力。過去老師還可本着教不嚴師之過的使命執好教鞭，但是自從西化教育實施之後，人之患執了幾千年

的教鞭已不管用，老師無不有難言之苦，學生冥頑，罰企打手板不行了，好言相勸，不是所有學生都能領會老師的苦心，當中還助長某些學生的惡行。

近年出了不少「新派教育家」，為吸引學生聽課，放下身段與學生打成一片搞「棟篤笑」，可是這些老師也未必享受到黃子華的「快樂」，背後可能也有他難以告人的抑鬱，不擅搞笑的老师更不用說。

話說長了，學生老師抑鬱，飽受學生衝擊的校長又如何，日日緊張分分望子成龍的家長，難道都有超人級成熟？尤其是學生和家長互相折磨出來的壓力，還是大多數家庭主要的抑鬱來源。



■鑽牛角尖，人便容易精神崩潰。（網上截圖，原作者為安生說） 作者提供

亞洲人形象

無論是中文或英文劇名《我的超豪男友》（Crazy Asian Rich），一看就知道，電影帶點調侃和諷刺意味，難怪有朋友說，看了感覺不舒服。但它已賺了噱頭，以致這齣全亞裔班底的荷里活電影在北美票房節節上升，尤其是吸引了平時甚少進入戲院的中年亞裔觀眾。

有了這個基礎，加上兩位本港影迷熟悉的楊紫瓊（飾男主角母親）和盧燕（飾男主角奶奶）參與其中，香港票房也旗開得勝，並很快在網上熱議。

故事講述在紐約土生土長的經濟學教授朱麗秋（吳恬敏飾）陪同學男友楊力（亨利高定飾）回到新加坡參加其死黨婚禮。對首次來亞洲兼見男友家人，她既興奮又緊張，而單純的她之前並不知男友的顯赫家世——父親乃當地首富。這為後來的劇情鋪陳和戲劇衝突埋下伏線。在麗秋眼中，男友的家猶如一座高不可攀的宮殿，「宮中人」非富則貴，尤其是那些自認門當戶對的富家千金和名媛，對她這位「釣得金龜婿」的平民女子在好奇又猜測之後，更帶藐視嫉妬忌，不時玩些小動作，比如將血淋淋的動物內臟放其上床。

同樣平民出身的楊紫瓊對麗秋也不懷好意，不但私下派人查其家

底，更當面質問並勸她知難而退，連最初見面時對她慈善的奶奶盧燕也在知悉其單親家庭背景後，隨即變臉……以致媽媽親自飛來披露當年離婚的原委，並打算把她接回美國……當然，按荷里活製作的浪漫喜劇套路，幾經波折的男女主角最終是愛情戰勝了階級藩籬——男主角在飛機上求婚。

電影是根據新加坡裔美國小說家關本安（Kevin Kwan）同名暢銷小說改篇，據說是作者早年在新加坡成長的回憶兼後來的觀察而成，所以，電影也以新加坡華裔富豪家族為背景，並在當地取景，將這個亞洲城市國家的富裕和美麗呈現世人面前。雖然描寫富人們奢侈生活的手法有些誇張，並透過他們對待麗秋的態度以及麗秋的眼光帶出東西文化的異同——美式個人自由和亞裔重家族的集體思維的衝突，有嘲諷之意，但着墨還算克制，不致如劇名般令人反感。其中由楊紫瓊對麗秋談及學法律的自己為愛放棄學業這一段饒有深意，她道出的不僅僅是亞洲人價值觀，而是人要是為所愛的人作出取捨。

此外，電影不但在角色塑造上打破了荷里活以往對亞裔的刻板形象，也有助保守的西方人重新認識亞洲人和亞洲。

大地遊走

董改正

平分秋色

「秋分」是一把刀子，將秋日90天精確地切為兩半，一半是陰，一半是陽。黃經180度的圖景是，太陽位於高天直射赤道，此日得以晝夜均分，寒暑自此中和。這樣一個神秘的日子，一定是有意義的，比如說「不平」才是宇宙的常態，平分則讓人心憂，完美到極致總是難以守常的，這與「盈則缺」差不多一個道理。

回頭再說秋分吧。自此後，陰氣盛而陽氣衰，雷聲將會在大地上消失一段日子了。江河湖泊水塘溝渠裡，水都開始退向自己的內心。蟄居的秋蟲們開始營造自己的洞穴，漸漸走向大地深處，並用打洞的細土封起洞口，牠們的鳴聲便愈發蒼涼起來。陽光溫煦，秋風溫柔，人走在爽朗的林蔭道上，腳踏一地溫度正好的樹影。天空上的雲很乾淨，空氣很乾淨，丹桂飄香，蟹腳癢，菊將黃。這是人間難得的好日子，所以詩人說：「我言秋日勝春朝。」秋的薄涼與春的微寒，一個是成熟的淡定，一個是生長的疼痛，絕不一樣。

一年好景君須記，最是橙黃橘綠時，說的也差不多是這個時候吧。之前熱烈之後，一層秋雨一層涼，歲月將滑向蕭索衰敗寒冷，中間的「正好」，就成了令人感到憂鬱的完美。經歷了太多處於晃蕩狀態的不平衡不完美，陡然遇到秋分的平衡，便令人感到惶恐不安，因為怕失去。李樸《中秋》詩：「平分秋色一輪滿，長伴雲衢千里明。」由缺到滿是緩慢的，但一到滿其實便開始走向缺，平分秋色其實只是一瞬間，看不見的細小緩慢的盈虧消長在每一個瞬間進行。蕭條與繁榮、貧瘠與豐實、乾癟與飽滿，沒有真正的平分，所有的對立面，都不曾有直尺狀的，而是太極圖裡的曲線蝌蚪，此消彼長，動態平衡。

如此，就可以對「平分秋色」微笑了，便可以對許多「不公」釋然了，對許多「不幸」淡然了。世上雖無永恒的、絕對的平分秋色，但一定有對立面的相互轉化，那麼一切都是可以期待的，因為它是動態的，沒有任何一把刀子，可以將所有的「狀態」一切為二。消失的雷會重新出現在春天的天幕上，消失的水會化作春雨冬雪，洞穴裡的蟲子，會在春天潮潤的土地上鑽出來，如種子一樣，唱響夏天。如此，就該感謝沒有平分秋色了，因為「不恒定」給了一切以希望——誰願意永居貶義的那一項？至於幸福，就一定是功成名就嗎？是擺在貧窮、失敗對立面的財富、成功嗎？不是這樣的。幸福是世界路過心靈的感覺，是自己走過世界的感覺，是在得到與失去、想要與難得的「不穩定」的追逐中，經歷了很多、很多人、很多事、很多情留給自己的感動。離此則無幸福，無動盪則無流動，無流動則不能相互為對立面提供養分和動能，「平分秋色」的世界是死寂的，雖然它看上去很公平、很完美。

所以，對於平分秋色的一輪滿月，對於它的盈虧消長，應該是「不應有恨」。只要你等待、努力，一定會有不斷的美好帶給你，而它對應的「不美好」則化作了經歷、回憶，化作春泥，養滿腹清聲。

在平分秋色的季節，說着它的壞話，也是一件很快樂的事。

百家廊

付秀宏

葡萄園，剛剛貼近你的胸膛，我就像一個亦步亦趨的剪影被吸引。遇見你的時候，我把「土地平曠，屋舍儼然，阡陌交通，雞犬相聞，怡然自樂」化成眼前的閃亮，你的容顏被陽光照耀得那般明朗。

綠野好似從你的胸中捧出小徑，小徑旁邊兩三喜鵲正呼朋引伴地躍動。園中坐落着十幾間小平房恬靜安謐，此時不遠處鐵路高架橋上方——和諸號列車橫穿而過，我想是不是這飛馳的列車也嗅到了流溢着葡萄芬芳？

土黃色的大棚牆，墨青色的大棚，一長溜兒的受光空間，在鋼鐵筋骨的架子上，安寧與幸福順着葡萄葉的枝條不斷伸展着。園子的主人和他的家人一起辛苦勞作，打造着這片神奇的土地。

當葡萄葉的陰影愈來愈濃密的時候，高大的水泥桿錯落而立，有力地支撐着藤蔓在水泥桿上空延伸翻滾，一串串圓滾滾的葡萄就像寶石一樣被綠色的手掌呵護着垂下來。青的光滑透亮，綠油油的；紫的金光閃閃，像一串串彩色的珍珠。葡萄陣容就在綠葉間起伏，一顆顆像觸動的音符閃動，如同在訴說往日的愛與榮光。主人打開記憶的天窗，「憶往昔崢嶸歲月稠」，他轉而又對我說：「在這裡，綠色的眼睛鋪滿了生命的環路，我卻用它尋找最美的意境。」

每到仲夏之夜，葡萄園的主人喜愛跟家人們一起搬上小板凳，坐在園內的小路上，望着滿架的葡萄葉和葡萄，一邊乘涼，一邊拉家常。周六周日的時候，孫女笑着拿一片翠綠的葉子擋在爺爺臉前，等爺爺轉過來看她

時，「刷」一聲又撤掉綠葉，那彎彎眼眸的笑靨，逗得身邊的奶奶開懷大笑。歡笑聲透過葉間的縫隙傳到半空中，和着銀色的月光，覆蓋了整個園子。

仲秋時節，坐在園內的石板上，玫瑰香葡萄的氤氳氣息飄起絲絲甜蜜。葡萄園中簇擁着的綠葉，露出紫紅、黑亮的圓葡萄，像一個個小精靈那般惹人喜愛。

詩人楊煉說：「最嘹亮的，恰恰是寂靜。」園子裡的寂靜因長長的期待而生出希望，因希望而生出不斷的期待。園子主人經過漫長的等待，一千個日子手上曾留下一千處裂口。葡萄的每一粒果實都似是一隻眼，眨呀眨的，它們在最深的睡眠裡一直保持醒着的姿態，最後它們都醉了。看，他的兒媳婦和孫女搬來了板凳，取一隻柳筐，去摘高掛的黑珍珠般的葡萄……

來園子裡採摘的客人們小心翼翼地在走結滿葡萄小路上，彷彿是一個個綠衣人似的，葡萄園生機勃勃，一枝一葉都流淌着綠色的血液和奔放的激情。來過一次或兩次的客人，總是伸出手指，一邊指指點點，一邊告訴第一次來的客人什麼地方的葡萄好吃，嚥着口水說：「這真是一片風水寶地啊！」

每次和客人一起到葡萄園採摘時，園子主人都喜愛在葡萄園邊駐足好一會兒，仔細在密匝匝的葡萄葉間搜尋，看是不是有新的葡萄串從密葉中探出頭來，是不是已發現的小葡萄從黃豆粒大小長到棗子大小了，是不是它們已從青色開始泛紅，是不是那紅色已從淡紅變得像紅寶石一樣透亮。因為，他對這

與颱風相遇

牛肉」的，此「山竹」非彼「山竹」，超級颱風山竹君與之相提並論，估計會被直接氣走。

颱風的命名看來都十分有趣，有天上飛的「天鵝、海鷗」，有地上跑的「蠍虎、白鹿」，還有好看的花朵「海棠、蓮花」，亦有好吃的水果「榴蓮、山竹」。榴蓮和山竹都是我極喜愛的水果，只不過變成颱風就一點都不好吃了，十二年前的超級颱風「榴蓮」就是因為造成的災害太大，所以世界氣象組織颱風委員會會議中便決定把榴蓮這個名字退役，由「山竹」替代。

果不其然，姍姍來遲的替代了「榴蓮」的「山竹」亦是來者不善。尚未登陸，僅是在外圍的盤桓便造成了大規模的災害，所過之處，人員傷亡，房屋損毀。光是坐在家裡看着網上那些大樹被連根拔起，房子轟然坍塌，人被颶風捲着在風中打滾的視頻便足夠心驚膽戰。據說因為「山竹」殺到，澳門賭場開業150年來破天荒地第一次關門歇業。如此「山竹」，真是讓人類「吃不」了，兜着走。」

上世紀九十年代初音樂家王昌元到深圳演出，我專門買票去捧場，聽她彈奏自己創作的《戰颱風》時，還未經歷過太多的颱風災害，只沉醉在音樂家極富張力的琴聲裡，感受那濃烈的韻味。「山竹」呼嘯而來的「張力」卻是氣勢驚人。

「山竹」喚醒真香港精神

這一周在朋友微信圈、臉書上最熱門的話題內容當然是颱風「山竹」襲亞洲，除了呂宋島外，本來港、澳、粵依次「中獎」，香港應該也食正「波餅」的，又好看，颱風稍為吹歪了，在廣東陽江台山沿海登陸，其後「山竹」再在廣東、廣西、海南、湖南、貴州5省造成近300萬人受災。福地香港最大的損失是樹木、房屋的門窗而已，比起其他地區損失的物資財產少很多。而且颱風後一天城市已恢復運作，大家都歸功於特區政府在防備、應變、善後方面都積極行動。雖然因電纜、樹木被吹毀影響市內部分地區的交通運行形成一陣民怨，然而都很快平息，大家都明白體諒各個崗位都盡力了。香港人的包容心回來了，還有香港人的自律守秩序、敬業精神，樂於義助行為贏回不少尊敬。

政府被質疑沒有宣佈當日停工，特首林鄭月娥答得好，體會到市民候車很久，感到徬徨及不滿，在此情況罵特首來出氣無問題。但若隨便作出沒有法律基礎、未進行對社會各行各業的評估及未知後果作的決定，那不是一個負責任的行政長官該做的。

正如朋友所講：拿特首出出氣算了！如果林鄭真的宣佈全港停工放假，那即使警察、消防、醫護肯緊守崗位，但醫院阿嬤文書雜役、食環署前線員工、屋苑管理員如全不在位，救災醫療必大受影響，災後清理也無法進行；傳媒記者編輯堅守專業精神冒險上班，但採訪車送報車司機停工，報紙印刷怎辦！食物供應方面怎算？政府貿然宣佈停工，到時全城癱瘓，肯定俾人罵得更勁！

的確，作為政府只能對影響大眾利益的事管轄，正如打風時要求危險地區的人撤離，叫人別外出追風也只能用呼籲。那些不生性的人仍要照樣做，若出事需要警察冒生命危險救援，但不聽話的人，點責任也不用負，若特首用命令規管，到時又被罵專制獨裁。這裡是自由市場資本主義制度下的香港，各公司負責出薪酬的老闆才有權決定，若是當時沒有薪假相信還好，若當日照支薪的，老闆不一定願意，始終私人生意，錢銀數目守得很緊。當然勞工處處長可以主動出面同工商界協調一下，可否讓員工分散時段上班或自己臨時放假一天，或可減低擠擁趕車苦況。像教育局宣佈所有學校決定停課，避開了一劫。渠務署預先在容易水浸的地方安裝好防水板，並清理淤塞的渠道所以水浸地方很快恢復正常。所以相信今次中招的有關部門又長一智，下次不會再有同樣情況。

「山竹」亦吹出人性的善良一面，智利女孩卡羅拉Carola Ross在社交網絡發起清理受「山竹」嚴重損毀的將軍澳海濱長廊的呼籲，帶動了250人加入一齊清理破敗的單車徑，他們用接力的方式，清理石塊，鏟走泥沙，壘起磚牆。參與者中不少是來自附近學校的中小學生。有幾家父母帶着孩子，有中三學生的爸爸媽媽聽兒子說要去清掃海濱極支持，這是最好的公民通識教育。她眼中的香港人特別好，只是有些害羞，但當他們看到有人在清理就會自願加入！

片葡萄園的一絲一毫都寸寸上心，那個感情不是一兩句話能表達清楚。

園子主人深有感觸地對我說：「我珍愛葡萄，但也不畏懼空曠的季節，只要一個人的心靈飲着熱血，未來就沒有凋殘的季節。」當我看着眼前秋風搖蕩着滿園的繁榮碩果，那已變成永恒的書寫。行不多遠，有一道用水泥雕成的葡萄長廊的門臉，還有兩隻陪伴左右的老貓。貓兒溫順地「喵喵」叫着，身子弓成長鐮刀模樣，扭頭躬身盯着自己的尾巴，像是正追着玩兒似的，牠的眼睛在陽光下閃閃發亮。

園子裡瀰漫浸染着葡萄香的霧氣，小鳥在葉子中咕咕地叫，驚起的蚱蜢在腳邊跳過，孩子們拉着手開心地搜尋着鍾意的葡萄……

在園子裡，我遇見了葡萄園主人僱用的鄉親忙碌的身影，我遇見了用真情鋪成的綠色街巷。我一直在園子流連到晚上，還遇到了園子上空吠裡分外皎潔的月亮。

我感恩與葡萄園的相遇，這片土地似與我在耳邊低語：「不要去想身後會不會襲來寒風冷雨，既然目標是葡萄滿園，留給這片土地的只能是辛勤」。



■葡萄園

網上圖片

我的書房有一大面落地玻璃窗，有扇玻璃原本就有一道裂縫，整面窗子在「山竹」的撼動下碎碎作響，彷彿隨時都有爆裂的危險。風颶得大了，便愈發地驚心。我住的樓層低，人的安全倒不擔心，怕的是玻璃窗碎了，狂風暴雨襲擊之下，一屋子的書籍不保。幸好及時在網上看到用報紙貼在玻璃上防爆的方法，便急急地用報紙貼了滿窗。坐下來喘氣，感覺自己奮力《戰颱風》，亦戰出了滿室文氣，頓覺「山竹」並沒有那麼可怕了。

「山竹」大抵就是網友口中「優秀的颶風」，在深港澳打了個轉，便轉身到別處登陸去了，留下滿目的狼藉讓伴「戰」的人們善後。後來聽城裡的朋友說「山竹」肆虐得最兇猛的時候，他們所住的高樓被颶得直見，整棟樓的住戶都驚慌地跑到地下停車場去躲避危險。而那些多層的矮樓幾乎都沒受到什麼影響。我的花園只幾面木柵欄圍在矮牆的上方，風過之後，除了掉一地的殘花碎葉，一個花盆都沒有打爛。

前幾年台灣的一場颱風，輕輕鬆鬆地就捲走花東海岸公路邊刻着「人定勝天」的巨石，只給人類留下一個巨大的諷刺。其實我們都明白，人是無法勝過天的，只有對大自然心懷敬畏和尊崇之心，才能得到大自然的寬容和愛護，才能與之和乎共處。