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丹寧說可以批評法官！
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近三兩年，香港社會
輿論、或應該具體指明

「反政府」陣營以外平民百姓的輿論，普
遍對於香港各級法院裁決和量刑之漫無標
準，顯然頗有意見。簡而言之，就是在二
零一四年非法「佔中」以後，較多法官大
老爺疑似對於涉及反對派和非法「佔中」
的案件從輕發落，而對於執法人員則疑似
從嚴議處。
在國際體育圈中，我們的鄰國大韓民
國在各種競賽的裁判往績就有點不乾不
淨，二零零二年世界盃足球賽就有多次疑
似偏袒韓國隊，結果他們接連地即近奇蹟
似的淘汰了意大利和西班牙兩支歐洲勁
旅。球證的功勞可不小呀！球迷稱類似不
正常的枉判誤判為「黑哨」。後來意大利
和西班牙分別在二零零六年和二零一零年
先後奪得世界盃。
過去在足球場上，球證有至高無上的
權威，筆者小時候球證都穿黑色制服，香
港球迷一直戲稱他們為黑衣判官。經過許
多年無數的誤判，球證的權力大幅下滑，
今屆世界盃多了視像技術協助，不再是球
證判官老大人一個人說了算。
回到今天香港的法治，小市民是否可
以批評各級法院的法官疑似誤判？是不是
清一色不能評論，否則就可以當為「藐視
法庭」？
筆者認為，當下香港法律界的頭面人
物，在評論法律觀點時，經常會出現不大
靠得住的情況。比如，香港的什麼大法
官、大學法學教師胡說「香港的政制是三
權分立」即是一例。潘某人沒有法律專業
資格，不過英國憲法學的課倒也上過。當

年來自英倫的老師千叮萬囑，言道英國的
政制不是「三權分立」（Separation of
Powers）而是「三權分工」（Separation
of Functions，此為本人所譯，這概念現
時似未有統一的中文翻譯）。香港在殖民
地時代借鑑英制，英制不是三權分立，港
英也就不能是三權分立！那為什麼要強迫
香港在回歸後改用三權分立？至於各級法
官、各公會主席和各大學教師為什麼會擺
了這個大烏龍，錯誤理解英國西敏寺模式
政制？箇中因由恐怕不足為外人道，潘某
人這個法律界檻外人也就不好妄加猜測
了。
回到市民是否可以批評法官判決的爭

議，二十世紀英式普通法的最大權威丹寧
男爵（一八九九至一九九九年）的名言，
可以說是重中之重，權威中的權威。比本
港任何一位法官、教師和政府官員更有一
錘定音之力、一言九鼎之效。
丹寧曾經引用英國哲學家邊沁（一七

四八至一八三二年）的名言（在此只引筆
者的翻譯）：在保密催生的黑暗之下，任
何事情都可能出錯。但如果過程真正公
開，你就會見到法官自重。遇上法官行為
失當，應該容許傳媒批評，這樣才可以令
所有人守規矩。
換言之，丹寧勳爵認為傳媒有批評法

官的自由！
我們應該順應時代巨輪的方向，過去

足球場上任何球證誤判都不能改變，今天
要加上場外協助裁決。香港人過去太過迷
信法官不能批評的教條，現在應該聽聽丹
寧男爵的訓示，確保所有人、包括法官都
守規矩！

在《大師兄》
落畫前趕去看，

因非假期而且中午場，發現戲院
有不少長者觀眾，自從有長者優
惠後，確是多了長者觀眾入場看
電影。雖然票房上幫助不大，但
多了人看電影對製作人來講也是
開心的。甄子丹、陳喬恩主演的
《大師兄》，單看取名以為是江
湖動作片，實為校園片，而且看
完之後知道其實片名很有心思。
大師兄通常代表功夫好，除了

武功好原來是班同學仔的真正大
師兄。再細看介紹，甄子丹是該
片主演、監製並兼任出品人，即
套片由他畀錢拍。出錢出力支持
一個新導演闞家偉拍一部有教育
意義的電影，意味着他有心回饋
社會。
正如子丹提到拍《大師兄》是
件困難的事，是因發行商都想看
他拍攝動作戲，今次能夠說服各
方接受拍這個題材殊屬不易。但
拍攝一齣教育電影是他長久以來
的夢想，有志者事竟成，如今終
圓夢。而且影片早前獲邀成為加
拿大蒙特利爾奇幻國際電影節之
閉幕電影，更入選 CHEVAL
NOIR COMPETITON 競賽作
品，對子丹來講是極大鼓勵。
導演闞家偉又是編劇之一，翻

看資料，他2005年由場記開始，
之後是副導演，包括《葉問》、
《葉問2》，相信亦是和子丹結
緣的原因。從電影的表達手法上
說，《大師兄》當然不算高，有
部分直來直往讓觀眾猜透情節發
展，例如陳俠運用非常教學的手
法，逐個化解每位學生的問題，
揭發出陳俠是真正的大師兄，終

把全班學生收服。倒是設計一個
黑社會大佬愛彈琴，和子丹演的
陳俠讀小學已經爭冠軍結怨，到
幾十歲仍鬥緊，最後用男人同男
人的手法化解了結，效果幾好。
導演闞家偉透過這部片告訴大

家：「家長的身教，老師的教學
方法對一個人能否成才關係重
大。」這是很值得讚賞的，他勇
敢指出大家都覺得目前香港年輕
人很有問題，但家長、教師只將
責任推給政府和教育局，諉過於
人，自己從不反省。
闞導演能做到拍片是想指出社

會問題，表達意見，相信是從場
記做起，跟上一代導演做事，形
成電影要言之有物的風格，不似
一些剛從演藝畢業跑出來就當導
演，選拍些嘩眾取寵，吸引傳媒
炒作題材電影，不需理技巧手
法。不過這些人一定是一片之後
無以為繼。因為本來就未夠真材
實料，怎配最佳導演？
早前香港演藝界內地發展協進

會多位代表成龍、曾志偉、王祖
藍，古天樂、劉偉強、莫華倫等
向政府反映，香港電影現在的局
面是有大製作、小型製作也有，
中型就欠缺，面臨人才斷層，促
請特區政府宏觀統籌和梳理香港
的文化政策，支援本地演藝從業
者和小型藝團。若多些中型製作
為青年人提供實踐機會，可以幫
助年輕新一代提升水平。
所以「內協會」打算設獎學
金，讓香港嘅學生可以喺內地與
各大演藝學系嘅高等學府學習演
藝，多學習，多體驗。事實香港
演藝學院電影系的師資真是嚇死
人的。

期待具內涵的新導演
小臻

七嘴七嘴
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九月份的日子，在我印象中常發生大件事，
並非好日子。猶記得17年前，在美國紐約發

生911事件，驚動全球，這個慘事深刻記在心中。至於今年九
月，天災人禍都出現了。「飛燕」颱風襲日本，造成嚴重災
難，接着日本北海道又有地震災害，同樣令人震驚。在彼岸美
國，颶風「佛羅倫斯」吹襲美國東部旅遊重鎮，據稱當局要求
逾百萬居民疏散，可想而知，這個「佛羅倫斯」威脅美東多麼
恐怖。除了人們生命財產受到威脅損害以外，當地因天災而受
經濟損失，亦異常慘重。
地球彼岸受天災破壞，地球此岸太平洋有雙颱風吹襲，「貝

碧嘉」來去匆匆，似乎並不兇惡。但接踵而來的超強颱風「山
竹」，卻是來勢洶洶，據稱比去年吹襲澳門的「天鴿」、最近
吹襲日本的「飛燕」颱風，風勢更強多了。執筆之時，「山
竹」已吹襲菲律賓群島。當地政府嚴陣以待，當地市民蓄水蓄糧，
搶購大米。據當局稱，若風勢狂猛，可能要求世界援助機構相
助渡難關。
食金枕頭果王榴槤之後，根據習俗，最好是吃果后山竹以解

熱氣。然而，此「山竹」並不是水果山竹之受歡迎。反而颱風
山竹令沿途走過之太平洋地區大為緊張。包括香港、澳門和內
地有關當局事先舉行了跨部門會議，作緊急應對，以將損失威
脅減至最低。就以港人而言，低窪地區之居民已受政府關照，
遷到避風保護中心。很多市民以防萬一，在家裡貼上防風膠
布，以策安全。現代資訊科技發達，公僕為市民服務之心非常
積極。防風防雨準備工作做得很貼心，市民亦相當聽話，認真
做好防禦工作。所以奉勸市民放開心懷，不用太緊張，切勿再
在掛上風球之時外出或觀風浪，這是十分危險的事。在港居住
數十年的老居民，必然記得當年颱風「溫黛」襲港，把一艘大
船吹了上岸，那個情景至今還歷歷在目。
不幸事件接踵而來。突傳來前全國政協委員、世界著名攝影
大師，享年102歲的老人家陳復禮先生辭世了。同是前任全國
政協委員的芬姐與陳復禮先生是相識共事多年的好朋友。惡耗
傳來，內心十分哀痛難過。恰好中秋佳節臨近，芬姐取出陳復
禮先生多年前送給她的佳作《千里共嬋娟》，睹物思人。芬姐
衷心敬請陳先生好好上路，陳氏家族節哀順變。
不開心的事令人傷感，還是丟開煩惱事，看看近期股市迎來

的逆市升幅。本來九月初期，股市連日大跌，恒生指數跌逾千
點。卻又傳來美國邀請我國副總理劉鶴重開中美貿易談判。無
論談判是否真的有結果，摩擦能否解決，敏感的股市投資者，
亦趁稍有好消息而作反彈。不過還是老說話，世界形勢不明
朗，又有思想複雜多變的搗蛋者，投資者身處其中，要明哲保
身，如在風浪中攬緊安全帶，以保安全。

颱風山竹襲港

最近看到一則報道，美
國的一些所謂精英人士最

近流行飼養的寵物是雞，寵物店還出售花
巧的雞尿片、衣帽和飾物等。城市街頭新
景象不是牽狗，而是紳士淑女遛着頭打扮
得花姿招展兼貴氣的公雞或母雞，又或抱
在懷裡說悄悄話，現代人心，也實在教人
哭笑不得。
雖然各類禽畜之中，雞是人類宰割最
大量，也是日常膳食中最普及的食物。但
最近一些研究報告顯示，雞隻的智力一直
被低估，牠們在某些方面的表現達到高智
商動物的水平；報告又發現不同的雞隻性
格各異， 實非只會下蛋或清早啼叫的平
凡之輩。因此，時尚之士流行把雞隻像寵
物般飼養起來。在寵物雞市場愈來愈大之
下，相關產品如衣服、鞋帽、玩具、恒溫
雞籠、甚至尿片應運而生。我相信雞族也
快被人類這宰與愛之間的態度弄瘋！
在無懼禽流感下，這股養寵物雞潮也
開始在台灣醞釀；而日本這幾年來有養矮
雞作寵物的風氣。
我不是在鬧市長大的。雞，是我和農
村小孩子的玩伴，尤其是仍長着黃絨毛的
小雞，追着笑着聽着牠們吱吱的叫聲，便

可以樂上半天。待雞長大了便每天去拾雞
蛋作佳餚。雞，應該屬於鄉村的；到城市
時，牠已是碟上的一道菜式。
養寵物對不少人來說是因為心靈空

虛，找個伴兒，養狗養貓養魚養兔養葵老
鼠養烏龜……不知道這些寵物是主人的
玩具還是傾吐心事的對象。雖然說雞隻智
商高，相信也不至於懂得給人類一個擁抱
或一個慰藉的動作吧？但肯定的是雞隻不
會出賣你！牠的咯咯咯啼叫，可能是些深
情的安慰說話。
看似是城市人的無奈，不過無論如

何，如果找不到可信任的人讓你傾吐心
事，對一頭忠誠的動物、一個只默默望着
你的布公仔、一杯酒或任何一樣伴着你的
東西，好好地宣
洩心底的情緒，
也是一個方法，
總比獨自孤獨地
悶在心裡的好。

寵物雞慰心靈
余似心

翠袖翠袖
乾坤乾坤

總是覺得計紅芳這個名
字，有點當時時興的味道，

但是不是如此，我也從來沒有向她本人求證
過，因為和她接觸，才是實在的感受。
結識她，好像是在二零零二年，上海舉行

的世界華文文學研討會之後，曹惠民邀梅
子、漢聞和我轉去蘇州，在蘇州，接待的主
要是曹惠民的博士生計紅芳。給我的第一個
感覺，這位由農村出身的博士，從衣着到待
人接物，還帶着十分純樸的味道，有人說是
有點傻妹的範，我倒並不覺得，而她待人誠
懇是為許多人所稱道的。
那次，幾個人去喝咖啡，說到某人的事，

她很天真地催當事人，說呀！說呀！當然逼
不出一個字來。結果大家廢然而止，此事說
明她的天真，但也說明她胸無城府。
後來，她以博士身份，慢慢參與了世界華

文學評論界會議，同時，她又考取了國家漢
語辦公室的公派教師資格，二零零七年至二
零零九年被派到泰國朱拉隆功大學文學院中
文系教課，恰巧，二零零八年，曼谷有個華
文微型小說會議，我去參加了，和計紅芳相

遇，並和其他會議與會者應邀去主辦者的農
莊度假。在曼谷期間，我發覺除了教學之
外，她和當地文學界的交流頗多，頗融入當
地的華文文學圈子。她有關泰華文學的評
論，帶有在地的感受。
回來後，繼續她的華文文學研究工作，學

術著作持續，二零一三年至二零一五年，她
又被派去波蘭密茲凱維奇大學文學院中文
系，進行文化交流，在歐洲轉了一圈，這些
歷練使得她提高了見識。有人讚嘆，於今的
計教授，已經洗盡土氣，變得洋氣了。
記得二零零六年七月在長春開會，我不幸

因前一天在深圳吃了街邊檔的新疆烤羊肉
串，腸胃不適，噁心，本來當晚有二人轉表
演，難得的機會，她卻放棄了，硬是陪我去
醫院掛急診，我已不能自理，由她一手操辦
手續，交款。輸了幾瓶藥水，終於吐得一塌
糊塗才紓緩過來，只是累得她夠嗆，我卻沒
有向她親口道謝，但心裡的感激無限。
她尊師重道，從博士而教授，但對恩師曹

惠民敬重有加。幾次到蘇州，曹惠民總會帶
我們去常熟走一走，除了常熟毗鄰蘇州外，

還因為那裡有計紅芳。她不止一次接待過我
們，自然更接待過其他更多的來客。記得有
一次，她到蘇州，帶我們去常熟，路過沙家
浜，不免下去逛一逛這地方，那裡豎着酒旗
飄揚，讓人誤以為《沙家浜》裡的阿慶嫂就
在面前。
我記得，去年（2017年）四月，一群人又

去常熟，照例，計紅芳出面接待，陪我們看
《孽海花》作者曾樸故居、帝師翁同龢故居
等，其實以前我也去過。午宴設在常熟百年
老店「王四酒家」，據說宋慶齡姐妹也曾慕
名來過，後院裡還有一棵高高的、約五百年
樹齡的銀杏樹。
此次不巧，紅芳不適，但她仍勉力盡主人

之誼，陪我們到處逛，她的盡心，令客人們
感動。大家都勸她快回去休息，但她執意陪
到最後，把我們送上車，才離去。我的思緒
飄飄揚揚，又記起那年在常熟，她還帶着曹
惠民和我，到尚湖望虞台喝茶。還有那一
年，我在上海，她趕到復旦大學看我。當時
好像是五一長假，火車站人山人海，擠火車
之苦，由此可想而知。

紅 芳

藏在門栓上的父愛
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上次說到北京通勤難
之一大原因：公共交通

使用率低。在各種不方便、耗時長、辛
苦、危險以及低廉的打車價格夾擊之下，
很多「坐車的」都要麼選擇打的，要麼選
擇自駕。這也可謂是「坐車人之苦」。
那麼「開車人」呢？也苦。開車人分

為兩類，已經有車的和沒車想買的。沒車
想買的，其苦在搖號。北京的搖號制度可
謂真奇葩，明明目的是限購，效果卻變成
了促銷。一方面誰都拿不準政策，想着還
是為以後萬一出現的需要做個準備比較
好，一方面一個車牌號在北京的年租價已
過萬元，而重要的是搖號成本為零，所以
不搖白不搖啊，於是可買可不買都來湊熱
鬧。其結果就是剛需的搖不上，不需要的
搖上了就再買輛便宜車佔車牌，無形中增
加了車輛和車位佔用，造成浪費和擁堵。
而已經有車的，包括那些打的的，其苦更
簡單明了：堵。北京之堵聞名遐邇，成因
大致可歸為三個：車輛太多；城市太大及
道路規劃失誤；停車場缺乏。
第一個車多，主要是前文所述的公共
交通不給力，購車、養車、打車成本過
低，以及搖號制度造成。
第二個城市太大及道路規劃差，二者
互為因果。北京是典型的攤大餅型城市。
歷史原因造成市內大院眾多，它們集辦公
住宿為一體，門禁森嚴，獨立成區。同樣
性質的還有地產開發商為降低成本而往往
大片拿地，建成超大型小區。這些封閉的
街區，必然會導致道路變少，而北京的路
網密度確實在一線城市中倒數第一。有資
料顯示，擁有40萬人的超大型小區天通
苑，2015年時進城的路只有兩條，每天
早上從天通苑開出的5號線都是直接滿
員，到惠新西街南口之前都是「天通苑專
列」；22萬人的回龍觀，進城基本只有
一條京藏高速，有網友吐槽，住在回龍
觀，單位距離只有7公里，卻能堵一個半

小時。除了街區大，北京的樓房也普遍較
低，甚至6層樓房都比比皆是，土地利用
率差，只能不斷佔領新地，加上環路思想
作祟，一環套一環，餅愈攤愈大。
至於北京道路的兩大特色，寬馬路和

環路，可以說是擁堵的直接肇事者。甚至
都不用看其他城市的成功案例，只要玩玩
電腦遊戲比如《模擬城市》，就能明白城
市靠路寬是解決不了通勤問題的。道理很
簡單，多車道馬路，路雖然寬，但出口往
往只是一車道，在並線過程中以及在出口
的地方極易造成擁堵，且很快會牽連到主
路，同理的還有掉頭。至於環路，是人為
地把許多道路切割成斷頭路，車輛到這裡
時被迫要加入主幹道，又增加了主幹道壓
力。
第三個停車位問題。有個學者曾在電

視上吐槽，說北京直到2000年建起的樓
盤都沒有停車場的設計考慮。統計顯示北
京的停車位缺口超過50%。北京所有的
街道上，現在沿街兩邊都停滿了機動車，
有的飯店街甚至出現了路邊雙層停車的情
況。街道胡同本就不寬，兩邊再一停車，
不堵才怪。另一方面，路邊停車，最先侵
佔的是騎行車道，騎單車的人被擠到快車
道上，天天以命相搏。
最後說兩句「走路的」。作為馬路上

的「弱勢群體」——一個行人，小狸在
對比北京和香港後的一個明顯感受是，香
港的道路設計是以行人為第一位的，而北
京的道路設計則是以機動車為第一位的。
也所以，在香港，行人可以輕鬆而快速地
穿梭街道，效率極高。而在北京，動輒把
一個走路的人發配到半站地外去上天橋下
地道以穿越16車道的馬路那是常事。而
單單家門口的一個紅綠燈，每次綠燈一亮
小狸便拔足狂奔，紅燈亮起時也不見得能
過完馬路。
沒有對比就沒有傷害， 「坐車的」、

「開車的」們心裡可以平衡了。

■城市人新一代
的飼養寵物竟然
是雞。作者提供

前幾天，妹妹發過來幾張圖片，說自
己都看哭了，問我是否熟悉。我一看，
不過是一處老房子，室內地磚陳舊，窗
戶框的油漆已經剝落，還有一個銹跡斑
駁的鐵門。儘管院落屋內收拾得乾淨利
落，但是所有的一切都無法掩飾光陰走
過的痕跡。
我一頭霧水，妹妹說你好好看看那個

大門，難道不熟悉嗎？你仔細看看門上
的小門和門栓。我稍微細看，頓時淚水
奪眶而出。是呀，我怎麼忘記這扇門，
這個我進進出出近十年的大鐵門。
剎那間，我的思緒跌回三十多年前。

如果說當時的鐵門都大同小異，我家的
門絕對獨一無二，因為他是我父親精心
設計找人製作的。在當時，最普通的門
就是兩扇門正中處分別有個鐵管，一根
鐵棍在門合上後，剛好穿過兩根鐵管，
末端有孔，是掛鎖頭用的。門的外面也
有鎖孔 。稍複雜些的是在鐵管附近有個
小門，手剛好能伸過去，人在外面也可
以上鎖。
而我父親設計的門閂，外人在外面即

使手伸進小門也打不開，就是站在院
裡，即使有我們家人的指點，也得研究
一陣子才能打開。這個門栓由一大一小
兩部分組成，呈L形，就是在普通門的鐵
管末端處又通了一根稍微小的鐵管。只
有把通過小鐵管的門栓拉上去，卡在缺
口處，大門栓才能順利退回自己的管道，門
才能打開。反之，門合上時，大門栓橫
越兩根鐵管，然後拉下小門栓，小門栓
穿過大門栓的鐵管正對的小孔，這時小
門栓上的鎖頭孔就可以上鎖了。

想當初，這是父母單位分的房產，他
們辛辛苦苦地蓋起這間大房子，是何等
的珍惜和欣喜，而正是這座房子，陪我
度過多少美麗的少年時光。現在回味起
來，才明白父親為什麼精心設計這樣的
門栓，而沒有採用當時最常見的門栓。
因為那時父親在外地工作，只有母親帶
着我們姐弟三人，那時我們還小，我最
大，也只上四年級。弟弟還在上幼兒
園。父親能想到最安全的辦法就是加固
這道門鎖，這道鎖他自己苦心設計，這
結實的鐵門是他專門請人精心打造。當
時有些感興趣的親戚朋友在院裡精心研
究這門栓，可是在外面還是無論如何都
打不開，更別提陌生人了。
如今這門依舊在，門上的門栓還在，

雖然銹跡斑斑了，但還是很結實，門上
的每一顆鉚釘我都那麼熟悉。妹妹說當
她看到這門的時候，大門哭了，哭得很
傷心，它說它苦等了二十多年啊，就盼
着我們回去。聽完這話，我當時就淚崩
了。從前父親很少和我們溝通，總是很
嚴厲的樣子，我甚至曾經以為父親一點
也不喜歡我們。可如今我深深懂得，就
連一個小小的門栓都浸滿了父親的深
情。
我不禁想起，我剛結婚的時候住的是

七樓，父親並不怎麼來，即使來了也只
是看看，並不多住就走了。後來我懷孕
了，父親再來的時候，總是盯着我家的
窗戶看，說，這窗戶不安全，我沒往心
裡去，因為我沒有看到什麼不安全的因
素，外面的窗戶是玻璃 ，裡面的窗戶是
紗窗戶。後來孩子出生了，幾個月的時

候，父親再來可就是帶着工具來的，竟
然還有鐵絲網。我問要幹什麼？父親堅
持說這窗戶不安全，孩子爬上去很危
險。我說孩子這麼小怎麼爬呀，就是大
些了也是有大人看着，他怎麼可能能上
窗台呢？但父親不肯退讓，就說不安
全，必須想辦法。
他讓我和母親帶孩子出去曬太陽。等

我們回來的時候，我簡直哭得心都有，
好好的兩扇紗窗，居然都換成了鐵絲網
的，而且是密實的那種，甚至比過去人
家裡養雞編雞籠子的鐵絲網還結實。而
且父親還別出心裁地在紗窗戶的窗框上
和固定的窗框上釘上一個能上鎖的鎖頭
孔，也就是說，我要是想再打開外面的
窗戶，就必須先打開紗窗這道鎖。你說
麻煩不麻煩呀？再說，這來個朋友什麼
的一看，這是什麼呀！我對父親的自作
主張很生氣，認為他太小題大做了。
父親臨走再三叮囑一定要時刻保證窗

戶是鎖着的，如果做不到，他就把鑰匙
帶走，不允許我們打開那兩扇窗戶。我
無奈地同意了。直到後來有一天我從廚
房進來，發現本來在地上玩的孩子不見
了，順着聲音一看，他正努力地踩着凳
子往窗台上爬呢！我這才明白父親的苦
心。 再後來每每聽到誰家的孩子因為家
長看管不好而墜樓的事件， 我就倒吸一
口涼氣。
固執己見的父親再一次把他深深的關

愛藏在了鎖裡，這愛不光是給了我，還
延續給我的孩子。
這世上有一種愛，不用任何華麗言辭

表達，一道鎖足以足以。


