
彈指之間卅度秋，校園重返話悠
悠。掠燕湖邊垂柳樹，如故，滄桑不
過一低頭。

莫笑當年年少夢，衝動，歷經風雨
未曾休。道是初心皈馬列，本色，熙
熙天下匹夫憂。

今年九月一日，我再次來到位於北
京西郊的中央黨校學習。上一次來黨
校學習，已是三十年前的事。三十功
名塵與土，八千里路雲和月。當時二
十出頭的熱血青年，而今已年過半
百。三十年，半個甲子，幾乎就是一
個人的職業生涯。當年來黨校，是在
理論部讀研究生，唸了三年，接着又
去北京大學唸了三年。兩種全然不同
的學習環境，加上這麼多年的工作經
歷，尤其是這次以培訓部學員身份入
校，總算對黨校教育的性質和作用，
有了比較真切的認識。
從中央到地方，各級黨校自成系

統，在當今中國教育體系中佔有獨特
地位。教育歷來承擔着「傳道」和
「授業」兩大責任。如果說普通高校
的主要任務是「授業」，是講知識的
地方；黨校的主要任務則不是講知
識，而是「傳道」。到黨校學習，求
知是一方面，而首先在於悟道。當
然，黨校每每坐落於山青水秀的地
方，圖書資料齊全，非常適宜讀書。
就我本人而言，黨校三年讀的書，就
比北大三年讀的書多一些，聽的講座
也全面一些。
基於「傳道」的需要，黨校的主業

主課是理論教育和黨性教育。中央黨

校的歷史，可以追溯到上世紀三十年
代江西瑞金時期。在當時工農武裝割
據的嚴峻形勢下，黨校並不教學員怎
樣打槍拚刺刀，而是講授工農聯盟、
土地革命、武裝鬥爭理論。今天亦
然，面對浩如煙海的知識和信息，黨
校始終堅持以學習馬列主義和中國特
色社會主義理論體系為中心，着力提
高學員的理論基礎、世界眼光、戰略
思維、黨性修養。這「一個中心，四
個方面」，構成了黨校教學佈局的內
核。
黨校一般不稱老師和學生，而稱教

員和學員，班主任則稱組織員。對學
員的要求，除了認真聽課讀書查資
料，更需要「踱方步」、「冷思
考」，全面提高宏觀思維能力。換言
之，黨校教育不以學習知識見長，而
着重於思想信仰和組織觀念培育。這
種教育模式效果如何？黨校副校長給
我們講了這樣一個故事－
解放戰爭時期，國民黨第60軍在長

春集體投誠，被中國人民解放軍整體
收編。一年後整編結束，跟隨解放軍
第四野戰軍南下參加鄂西戰役，大敗
國民黨第79軍，俘虜了代理軍長、副
軍長，俘獲敵軍7,000餘人。兩個月
後，再隨第二野戰軍進攻四川，在成
都戰役中俘獲國民黨官兵 8,000 多
人，迫降17,000多人。
是什麼原因，使一支降師在短短一

年多時間裡，爆發出這麼強的戰鬥
力？黨史專家對這支部隊的整編過程
進行研究，找到了三個決定性因素：
一是收編後立即對部隊進行政治整

訓，建立各級黨組織，加強黨對軍隊
的領導；二是從解放區軍政機關抽調
600名幹部到部隊中擔任政委、教導
員和政治指導員，對士兵做思想政治
工作；三是選派2,495名班長以上骨
幹，到解放軍有關培訓機構進行政治
理論學習，提高他們的思想覺悟。通
過這些工作，一支舊軍隊獲得精神重
塑，具備了前所未有的思想優勢和組
織優勢，從而變成有戰鬥力的新型軍
隊。
有說黨校是殿堂的，有說黨校是熔

爐的，也有說黨校是陣地的。三十年
前來這裡報到，我並不十分清楚其中
的含義。三十年後又來這裡報到，我
才明白，那一天真正開啟了自己的人
生之旅。之後的歲月，都受益於從此
吸取的精神營養。
這次重返黨校學習，恰逢中非合作

論壇北京峰會開幕。埃及總統塞西應
邀來中央黨校演講。演講前，塞西參
觀了校史館。他結合當今世界局勢，
特別是中國建設成就和埃及走出阿拉
伯之春的經歷，談了自己的感受。他
說中國之行對自己觸動最大的，是在
校史館看到的中國共產黨兩大精神財
富：實事求是；實踐是檢驗真理的唯
一標準。黨校校園很美。建築宏偉大
氣，佈局井然，綠樹成蔭。更難得的
是，當年修建黨校時，取泥成湖，堆
泥成丘，使得平坦開闊之外，亦呈起
伏蜿蜒之貌。校園內有一人工湖，名
「掠燕湖」，風光尤勝。半個多世紀
以來，掠燕湖畔，亭台宛然，垂柳依
依，見證着一切。

中國古代，遭朝廷貶黜官員主要有三個去處：
新疆、東北和海南。海南這個地僻路遠的荒涼海
島，更成歷代貶官的傷心地。
歷史上流放海南的貶官數不盡數，最早一批是

唐朝的王義芳和吳賢秀；宋代四位抗金主戰派領
袖李綱、李光、趙鼎、胡銓也相繼被貶海南；17
歲的元代親王圖貼睦爾也因宮廷內鬥被貶海南，
幸運的是他最終重返大都（北京）成了元文
帝……被貶海南最著名的人物當是大文豪蘇軾和
名臣胡銓了。
當過翰林學士和多地知府、官至禮部尚書的蘇
軾勤政廉潔深得民心，更是聲名顯赫的北宋文壇
領袖、詩書畫大家。但好人無好報，因正直剛
毅、政見不同先後遭奸臣陷害，被貶湖北黃州、
廣東惠州，不服輸的蘇東坡於是寫了首諷刺詩，
宋紹聖四年（1097）再次被發配海南島昌化（今
儋州）。蘇東坡在儋州三年，其間與臨高也多有
交集，雖時間不長，對此地文化振興卻大有作
用，至今被人津津樂道，成為「貶官文化」中一
個亮點，留下「東坡不幸臨高幸」的光輝篇章。
年屆六旬的蘇軾登陸海南島後去儋州，必經臨

高。水路山路，蜿蜒崎嶇，這段漫漫旅程也夠他
受的。某日忽遇疾風暴雨，蘇大學士寄宿在臨高
驛站，難免想起過往歲月，心中自是五味雜陳情
何以堪。文瀾江映照過他疲憊悲壯的身影，也濺
起他挑戰命運的一腔豪情。臨高城西南的蘇來
村，更在他的生命中留下難忘一頁。
今年正月二十，筆者來到位於波蓮鎮的蘇來
村，陪同者將我領到村頭，但見草叢中有一眼廢
棄多年的古井，一位路過的老農對我說，八百多
年前蘇東坡曾在此停留餵馬。我見古井邊長滿雜
草，井壁長滿綠苔，但井水尚算清冽。旁邊還有
兩塊水槽狀的斑駁石頭，年代久遠了。老農說：
「當年東坡先生來蘇來村正逢乾旱缺水季節，村
民們不僅給他舀水喝，還幫他把馬匹飲足水、吃
飽料，更騰出村中最好的房子供他休息，給他送
來最好的吃食，幾位知書達理的鄉賢還隨口念出
東坡的詩句來呢！」鄉民的淳樸給蘇軾留下極好
印象，令他感激不盡，詠出「世上還是好人
多！」的讚歎。以至他離開海南後，還常對子孫
講起蘇來村的經歷，讓他們有機會再去蘇來村看
看。老農說，這口老井早已不用，這個餵馬水槽
人們捨不得丟掉，一直保留至今。
我們來到村文化中心，但見牆頭一塊黑色大理
石上，赫然用金字鐫刻着蘇東坡詩作《端硯
銘》。銘文為8句32字四言韻語：「與墨為入，

玉靈之食。與水為出，陰鑒之液。懿矣茲石，君
子之側。匪以玩物，維以觀德。」前四句讚頌石
硯之品質，後四句由硯轉向人的品格，意謂端硯
雖精貴，卻不可玩物喪志，將其美好質地化作高
尚人品才好。兩位姑娘從屋裡出來，笑道：「這
首《端硯銘》就是蘇軾先生在我們蘇來村寫的
咯！」端硯，乃廣東端州所產一種歷史悠久的名
貴石硯，它外觀精美、品質堅潤，磨出的墨汁香
艷生輝，古人看重文房四寶，端硯堪稱珍貴尤
物。唐詩人李賀就有「端州硯工巧如神，踏天磨
刀割紫雲」之句。詩中「陰鑒」一詞，是說用端
硯磨出的墨汁可寫出警世濟時佳作。在蘇軾看
來，端硯並非觀賞把玩之物，要用它撰寫春風大
雅、秋水文章才好。我想：當時蘇先生身處逆
境，一路顛簸流放到荒涼海島，居然要為端硯寫
詩點讚、表明心跡，其精神之高潔可見一斑了。
想必當晚有村民正在欣賞癡迷這方名硯，東坡居
士才有感而發寫出這首勵志篇吧！
蘇來村是當年蘇軾在臨高落腳處之一。顧名思

義，「蘇來村」之稱即蘇東坡來過而得名。這年
六月一日，被貶的蘇軾在廣東雷州與胞弟蘇轍依
依惜別，帶着兒子蘇過從徐聞縣海安港乘船渡
海，歷經風浪，至海南澄邁老城登岸，驚魂未定
的大文豪受到當地鄉賢張景溫、黃宣義等名士接
待，在瓊州府逗留十餘天，然後動身趕往貶謫地
儋州昌化軍（今儋州市中和鎮）。身為貶官，是
沒有官家車馬伺候的，全靠一匹瘦弱老馬和一雙
腳，此時蘇軾已經62歲，長途跋涉，艱難可想而
知。
蘇軾在臨高行走多日，某個夜晚，似夢非夢中

突發靈感，寫下《行瓊儋間》一詩：「四州環一
島，百洞蟠其中。我行西北隅，如度月半弓。登
高望中原，但見積水空。此生當安歸，四顧真途
窮。眇觀大瀛海，坐詠談天翁。茫茫太倉中，一
米誰雌雄……夢雲忽變色，笑電亦改容。應怪東
坡老，顏衰語徒工。久矣此妙聲，不聞蓬萊
宮。」瓊儋間就是臨高，大學士一路的艱辛與思
慮盡在詩中，「我行西北隅，如度月半弓」指的
也是臨高——臨高就位於瓊島西北隅，當時莫村
（今臨高縣城）地形正是「半月彎弓」狀。
懸掛有《端硯銘》的村文化室旁，就是「蘇來

小學」，幾名教師正在上課，孩子們聽得也很認
真。校長介紹，從「文革」後恢復高考至今，該
村已有十多個孩子考上大學，有的還讀了研究
生。「這都是蘇東坡精神呵護的文脈啊！」走近
教室，正好傳來蘇軾名作「滄海何曾斷地脈，白

袍端合破天荒。錦
衣不日人爭看，始
信東坡眼力長」的
誦讀聲，令我心生
敬意。
為了進一步探究

蘇軾與臨高的淵
源，筆者請教著名
學者、「臨高學」
研究權威葉顯恩教
授。葉老說，臨高
先民住在南渡江流
域和海南島西北
部，包括臨高、儋州、文昌、海口、瓊山、澄邁
等地，「南渡江」三字即是以臨高話命名的，這
三字發音與臨高話「河水」一詞同音。葉教授指
出，《臨高志》上記載「東坡謫儋，寓臨高，銘
其端石硯曰：與墨為入，玉靈之食。與水為出，
陰鑒之液。懿矣茲石，君子之側。匪以玩物，維
以觀德。」可以肯定，蘇軾不只途經臨高，他與
臨高結下了不解之緣。
「如今東坡那塊寶貴的端石硯尚在，」葉先生

道：「按常理，一個疲於奔命的落難貶官旅途中
不可能有閒情雅致的，蘇東坡卻能『把玩端硯』
而賦詩，足見他『寓臨高』時心境是從容的、輕
鬆的，也說明他在臨高結識了志同道合的朋友或
頗具造詣的後生，臨高成了他念念不忘的地
方。」葉教授說，蘇軾在儋州呆了三年，臨高緊
鄰儋州，臨高的朋友會常去儋州拜訪蘇大學士，
蘇軾也可能幾度往返臨高的。
我道，歲月如煙，蘇軾與臨高的交集，雖然留

下資訊不多，卻令人銘記和遐想，誠如東坡詩所
云「人生到處知何似，恰似飛鴻踏雪泥」。正是
他巨大的知名度和凝聚力，在臨高和整個海南產
生巨大影響，使臨高也大興「儒雅之風」，讓
「孤懸海外」的海島日益擺脫「蠻荒」之氣。據
記載，臨高明清時代科考成績驕人，誕生過進
士、舉人二百餘名，人文興旺，被中原賢達讚為
「海濱鄒魯」哩。進入新時代，臨高更博得「中
華詩詞之鄉」、「全國民間藝術之鄉」美名，這
一切，有形無形中都與蘇東坡不無關聯哦！詩
云——

蘇來村裡吟端硯，
貶謫之身志無前。
文瀾江水流千古，
長記大師勵志篇！

很多很多年前，得晤占秋風老
先生，一茶在手，承他不吝賜答
了不少報界逸聞，得資料不少。
一九五零年代起，占老任職

《晶報》插圖師，是老總陳霞子
一手栽培出來的。跟霞老多年，
自然知道他不少資料。例如陳霞
子不為人知的筆名，在我追索和
考證下，一一勾了出來。不過，
最重要的，還是他對那時的報界
狀況，因親身經歷和耳聞，更令
我得益不少。
他說：「當年有所謂『三生分

銀』的說法……」「三生分銀」
是我第一次聽到的名詞，頗新
鮮。因此，在以後寫的報業史和
通俗文學的文章，便將這說法提
了出來，循此再尋資料印證，深
覺占老所言非虛。
所謂「三生」，即筆聊生、怡
紅生、靈簫生。筆聊生是陳霞
子，怡紅生原名余寄萍、靈簫生
名衛春秋。所謂「分銀」，即是
雄霸報刊，所寫的稿件，大大有
價，各報各刊競搶競登之意。怡
紅生和靈簫生擅寫鴛鴦蝴蝶派；
筆聊生除社會奇情小說外。還寫
借殼小說、幻想小說、偵探小
說、歷險小說，甚至僵屍也寫
了。

這「三生」俱以「生」字作為
筆名，突出了他們崇尚和承襲了
晚清民國以來的鴛蝴派。「三
生」中，最「巴閉」的是陳霞
子，他除了大寫小說外，還是編
務能手。據占秋風說，他最紅的
時候，從不看老闆臉色。時服務
於《成報》，老闆何文法輒怒罵
人，自閉房間，報社中人，沒人
敢敲門請示。有次，陳霞子在門
上貼上「內有惡犬」四字，人人
驚懼，疾退三舍；料何文法必大
發雷霆，找人惡罵。誰知何文法
開門見字，知是陳霞子所為，竟
然笑笑口撕掉，無風無浪。別無
他因，他小說有讀者也；他在
《成報》所創的半版大小說，極
為「擔紙」也。有此大將，老闆
怎不低頭！
怡紅生最紅時，《真欄日報》

找他包了副刊。他和陳霞子俱是
《成報》同事，一拉就拉了陳霞
子寫《情賊華雲龍》，大受歡
迎。怡紅生自此飛黃騰達，收入
暴漲。孰料暴富之後，劣性畢
露。在《成報》工作時，眼見老
闆何文法坐美國名車，怡紅生遂
有樣學樣，也扮得似足老細，坐
車返《真欄》。應酬多了，稿約
也多了，他便口述錄了音，找槍
手寫下，可見其架勢。占秋風曾
登其豪宅作客。開餐前，怡紅生
還以火酒消毒、洗手始食飯。如
此風光，不過四、五年，《真
欄》職位沒了，收入少了，旋即
打回原形。一日，占秋風坐電
車，巧遇怡紅生，怡紅生低下
頭，一副羞不敢見人之狀。
三生中的靈簫生，劣行更甚。

在日治時代，竟淪為落水文人。
或曰此為求生也，無可厚非，但
屈節偷生，與一些寧願餓死的仁
人義士相比，低下矣；與陳霞子
和怡紅生相較，亦卑下矣。
占秋風尚提供資料不少，惜近

尋筆記本不知何去。憾哉！

上期提到，「騷」是「show」的音譯。作為動
詞，「騷」表示「展示」；作為名詞，「騷」可
表示「表演/節目」和「靈魂（soul）」，如：夜
總會中的表演節目叫「科騷（Floor Show）」；
時裝表演（Fashion Show」叫「花生騷」；源自
美國黑人的「Soul Music」叫「騷靈樂」，當中
的「科」譯自「floor」，「花生」譯自「fash-
ion」，「騷靈」的譯法則來自「soul」的音和

義。
隨着改革開放，各式各樣的「騷」在內地如雨

後春筍。對「騷」的音譯，內地會用「秀」。
「秀」有優秀的意思。實話實說，如非優秀，又
怎能當「表演」者，又憑甚麼向人「展示」實力
和魅力呢？因此以「秀」代「騷」，不止音近還
意近，效果更勝一籌。
現今，人們用「做秀/作秀（做show）」來形
容在公開場合故意表現與眾不同的行徑，意圖引
人注目或出風頭的人，當中不乏弄虛作假的騙人
手法。後來，「做秀」的概念擴展至政界，甚至
國防的層面。比方說，有區議員和立法會候選人
平時就「豹隱」，選舉期間，無論大小場合，也
找到他們的蹤影，予人「做秀」的感覺。又比方
說，對於近年各國規模宏大且頻繁的軍演，有人
認為對內可提振軍方的士氣，對外則可收阻嚇敵
人的作用，且能讓外界了解軍方的能量；有人則
認為勞民傷財，「作秀」大於一切。
近 年 國 內 外 熱 播 的 「 真 人 秀 （Reality
Show）」，最大的特色是把普通人（非演員）的
追夢之路搬上電視屏幕。筆者最欣賞的是有部分
「真人秀」真正做到「零門檻」——讓具才華的
普通人有展示的機會。然而為了爭取更高的收視
率，好一部分含水分過多——評判七情上面、觀
眾狂呼淚崩，如斯煽情的投入，令人驚嘆不已。
及後，有媒體「踢爆」（揭發）有「真人秀」的
觀眾是臨記，且部分情節是預設的，那這些「真
人秀」只可說是「真人作秀」了。
近期內地有電視台推出另類「真人秀」——
「親子戶外真人秀」，聲稱實錄了特約明星及其
年幼子女一起在條件較惡劣的環境下生活數天的
互動經歷（後來引進了平民小孩）。無可否認，
這類「真人秀」有一定觀賞價值，可大家在觀賞
之餘又有否想過這些節目會帶來什麼的影響呢？
對一個四、五歲的「明星娃」，其一舉手一投足
均受傳媒吹捧、觀眾激愛，試問萬千寵愛在一身
的他/她還須在其他方面思進取嗎？再說年紀小小
的他/她，已體會到自己和爸爸的「無縫合作」可
帶來超乎想像的回報，往後的人生價值觀又怎去
釐定呢？看到節目為主角所帶來的名和利，廣大
的家長和小孩們能不趨之若鶩嗎？無巧不成書，
執筆時「中國政府法制資訊網」刊登了《規
定》，列明未成年人節目不得宣揚童星效應或者
包裝、炒作明星子女。筆者認為有關當局應不欲
看到青少年「使大咗」（過度消費/over con-
sumption）——受潮流文化及虛榮心等因素衝
擊，而盲目地去追求不切實際的人生目標，以至
影響身心健康成長。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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某下午，輝仔在街上遇上挺着肚子的前度婷婷。
輝仔：婷婷，婷婷！
婷婷（除下一邊耳機）：輝仔你呀，聽到入晒神，
唔好意思！
輝仔：咁耐冇見，整番個下午茶咁呢？
婷婷：都好啫！
輝仔（甫坐下）：婷婷，聽還聽，行嗰陣至好唔好
聽，唔顧個大都顧個細㗎！聽乜聽得咁入神啫？
婷婷：我聽嘅係「騷靈樂」。
輝仔：你啲「taste」（品味）有啲獨特噃！
婷婷：冇，上個禮拜去探老爺。傾開偈，佢話後生
嗰陣鍾意聽「騷靈樂」……
輝仔：嘩，你老爺嗰時咁「in」（入時）㗎！
婷婷：點止呀，又上舞廳跳茶舞同睇「科騷」㖭！
佢話，「騷靈樂」宣揚愛同寬容。我就係想個B第
日係咁，所以咪做下「騷靈樂」胎教囉！
輝仔：我為為BB都信「音樂胎教」呢家嘢㗎！
婷婷：早幾個月你先至講緊同佢分咗手，乜得咁快
又走番埋，仲「搞出人命」（有孕）㖭？
輝仔：講下啫！而家離婚結婚都唔係乜大嘢，咪冇
通知囉！之後唔知聽邊個講，屋企如果有個細路，
係可以維繫感情嘅，咁咪整番件囉！
婷婷：哦，原來係咁！以前係咁我哋就唔使……
輝仔：仲講呢啲！咦，講開我為為BB做音樂胎教
嗰陣，係將部耳機放響個肚皮上面個噃！
婷婷：專家話，陀B媽咪自己聽就得㗎嘞；擺咁
埋，啲聲波會「轟」（讀「轟1-4」）嚫個BB㗎！
輝仔：咁我叫為為唔好咁嘞！話時話，班藝人咪好
興影大肚裸照嘅，有冇諗住整番輯咁呀？
婷婷：有呀，遲啲我仲會參加個「最美大肚婆『花
生騷』」，贏咗有成廿萬BB教育基金㗎！
輝仔：咁就預祝你成功嘑！
婷婷：承你貴言！
輝仔：近排我同為為追緊嗰輯「BB搵老豆」，場
面既溫馨又感人，個個主角拍完都名成利就；講
真，你有冇諗過第日畀個細路上呢啲節目呀？
婷婷：話就「真人秀」，咪又係「做秀」！好似有
集講有個老豆見嚫個仔有乜行差踏錯就鬧到佢飛
起；突然間，個仔爆咗句：「你可唔可以唔咁燥底
呀？」之後個老豆仲好愧疚咁同佢講「sorry」，乜
你覺得呢啲幾震撼、幾感人嘅對白會係出自一個
四、五歲細路把口咩？設計對白咋啩！上過呢啲節
目，啲細路仲會有心機讀書咩？
輝仔：又唔係咁講，表現得好，第日咪做星媽囉！
婷婷：留番畀你個為為BB喇吓！
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