

雙城記

何冀平

話劇以台詞為主，所以叫做「話劇」，電影以影像為主，叫做電影，電視劇是話劇和電影的綜合，偏靠話劇。

最近幾部電視劇《宮心計2 深宮計》、《如懿傳》、《延禧攻略》都是古裝，又都是清宮戲，觀眾看過不免要作比較，一比較就有了高低、優劣之分。

台詞也叫對話，話劇主要靠人物台詞對話組成，所以常說，話劇是文學形式裡最難的一種。凡是戲劇、電影或電視劇都有台詞，台詞講究，考量編劇的功夫和功力。我們的編劇通常一腳踢，荷里活製作分工精細，有專門寫台詞的編劇，可見台詞的重要性。

內地評價《深宮計》的台詞，提到劇中充斥大量成語和四字短語，不論男女老少，出口成章，成語、俗語、諺語、歇後語還有排比句，甚至單押雙押，權力愈高的角色，學問愈大的人物，四字成語使用得愈多，有人統計過，一集的台詞中四字成語出現 200 多個，戲稱《TVB 成語大會》。冠冕堂皇場合用，夫妻閒話家常也用。李隆基：「我的起居飲食、衣物鞋履，都是你照料打理，而我對你受傷之事卻渾然不知，實在有愧，你為了我，擔驚受怕，披風抵雨。」皇后馬上說：「我在拜堂之時就決定與你，共同進退，披荊斬棘。」皇帝皇后

且說台詞

妃嬪大臣們，就連太監宮女也個個字字珠璣，口吐蓮花，雖然我們不知道數千年前唐朝人、唐朝宮廷是不是這樣講話，但辭藻華美講究，還是會讓人認同還原了唐代宮廷風貌。這是幕後主創和編劇們用心良苦，下真功夫，文學功底和台詞功力的展示。

內地創製的《延禧攻略》，情節有起伏，女主角有性格、劇情有追看，引起內地與香港的熱議追捧，十分難得。但在台詞方面，比起《深宮計》略感不足。有些台詞出現現代語言，像「原則」、「問題」、「原諒」、「基本」、「甚至」、「難不成」等，還加雜有粵語，像「是不是搞錯」、「你給我閉嘴」、「見一次打一次」（見一鑊打一鑊）。不知是編劇撰寫的劇本原詞，還是演員表演時隨口而出，這些台詞的瑕疵，多少影響到劇作質量和觀感。

電影和電視劇比起話劇頗有優勢，錯了可以重來，演員現場隨口改動的台詞不妥，導演或副導演可以當場指出，重拍，即使拍攝完成，太過離譜的也可以在後期通過配音等手段解決。

現今觀眾眼界開闊，文學水準、歷史知識、欣賞能力漸提高，海內外好製作層出不窮，製作成本愈來愈大，手段愈來愈多，對創作團隊的創意和製作的嚴謹，要求也隨之提高。

此山

鄧達智

漣漪陳百強

那年廣西南寧舉行過大型的藝術節與時尚周，連張學友都曾被邀前往獻唱。時裝作品演出過，模特兒比賽評判過，主辦單位招呼我們一夥到桂林及陽朔沿漓江走進山水，感受祖國河山至深度的其中一道光芒。遊山玩水爾後，當年時裝行業一時豪傑各自回到北京、上海、廣州、杭州與香港。未幾傳來消息，我們年輕貌美，能力不比平常的時尚總編輯自殺身亡。

為紀念朋友，將本來參加當年「香港時裝節」的設計系列改寫，以山水風景淡入衣服，做成「遊山玩水」系列，邀請演出除專業模特兒包括當年紅透半邊天的馬麗麗、Rosemary、陳嘉容，還有蔡楓華、蔡一傑、劉天蘭……等等五十多人。來到眾人魚貫謝幕，突然播放陳百強（Danny，圖）金曲中的金曲《漣漪》，他的朋友們沒料有此一着，好些掉下眼淚，大家都愛他、懷念早逝的陳百強。

金曲，跟「白金唱片」基本對等，卻未盡相同。例如張國榮（Leslie）在《Monica》面世前推出《風繼續吹》，不要說白金，連金唱片也拿不到；論 Leslie 遺留後世金曲，《風繼續吹》肯定佔重要一席位，比他眾多獲得白金唱片榮譽的歌曲更深入人心。自 1979 年推出《眼淚為你流》獲得空前成功，為陳百強站穩歌壇巨星地位；至 1989 年《一生何求》，短短十年；陳百強奪得白金唱片的數量絕對是同期歌手至重量級人物之一，難得他眾多白金歌曲日後也成就了耳熟能詳「金曲」，奇妙延續到他離世後下一波、下二波新晉歌迷。

陳百強於 1993 年去世之後，卻在往後日子迷上了他一貫溫文爾雅、咬字異常清晰的金曲。能夠被後世追認，成為新世代偶像，除了不單止唱、還由他親自寫的名曲外，重要的是永恒少年、不老的形象。「不老」不單止外表，更重要是氣場；荷里活一代巨星，才演過三部電影的占士甸不幸於車禍身亡，他走那年我們同代人大部分都未出生，卻無阻日後透過《阿飛正傳》等三套傳世電影追認一代反叛代言人，封他為偶像。

青春本來很單薄，擁有氣場的青春卻可以持續將影響力瀰漫，傳染至下幾代新加入的粉絲。今天（7 號）是陳百強 60 歲，縱使老朋友遠行去了，不少朋友、粉絲以不同形式為他慶祝走過一個甲子。

以單薄文字一篇，獻給您，Danny！



發式

余宜發

寵物的可愛

剛剛去了一位好友的家造訪，她準備了滿枱的火鍋材料給我們吃，我覺得這也是一樣在生活上能夠加添色彩的友誼。這個朋友很喜歡養寵物，十幾年來也飼養了一些體型比較大的狗隻。我們經常聽到很多新聞報道說一些主人不懂得珍惜及飼養寵物，往往令牠們受到傷害，而一些有心人也會把這些遇上問題的寵物帶到去某個組織飼養，也可以說是拯救了牠們的生命。而我這個朋友的狗也是從這些保護遺棄動物的組織領養回來。其實我對於養寵物一點經驗也沒有，也從來沒有想過，因為我怕不懂得怎樣飼養牠們，反而傷害了牠們。所以我這次到這個朋友的家造訪的時候，對於她飼養的兩頭狗隻很有興趣，還問了很多問題。

但其實我有点害怕這麼大型的狗，因為萬一牠們咬我一口就不知怎算好了，但其實我發現，這些狗跟人類也差不多，牠們懂得怎樣與主人相處。就好像最初我進入這個朋友家門的時候，牠們很大聲的叫罵，但當我這個朋友叫牠們不用害怕陌生人，而且要有禮貌，牠們立刻停止了叫罵，好是不是很神奇的溝通功能？

晚飯過後，我們幾個朋友便到後園喝點茶，輕鬆詳談分享生活，便發現這兩隻狗也跟着出來，因為是主人去什麼地方，牠們也會跟隨着，實在太可愛。這個主人朋友跟我們說，原來其中一隻領養回來的狗有一個很感人的故事，因為之前給主人飼養的時候，沒有好好的生活安排，經常吃不飽，而且皮膚敏感非常嚴重，所以瘦骨嶙峋，結果那個主人的朋友自告奮勇，把這隻可憐的小狗送到去一些機構收留，當然我這個主人朋友這麼愛惜動物，現在領回來飼養便很好的對待牠。

另一隻狗已經十五歲，始終年紀大的緣故，所以反應也比較緩慢。我朋友跟我們說：「有一天這隻狗不吃東西，就算怎樣叫牠吃也不願意，而且晚上也不睡覺，站着，所以覺得牠可能已經差不多要離開這個世界。」我這個朋友便在第二天買了一些很好吃的東西當作牠的最後晚餐，好在，後來只是發現牠可能是喉嚨不舒服的緣故，所以不想進食，但我回想這個朋友說要為這隻狗準備最後晚餐，我覺得很難過。

飼養寵物，就好像自己的小孩，總有一天要離開這個世界，如果不好好對待牠們，上天會懲罰的。所以每當我想到這個情況，便不願意飼養寵物，因為當有一天牠們離開我的話，我會非常傷心。

所以奉勸現在仍然飼養寵物的人，好好保護牠們，要視作自己子女般看待。

隨想

興國

菊花隨想

學校開學了，暑假旅行的旺季淡寂了。但是卻有些人在計劃着，十月份中國開封的菊花節，要到河南旅遊了。

菊花有很多別名，最早出現在《爾雅》書中時稱為「周盈」，《禮記》稱為「黃華」，陶淵明詩呼之為「九花」，李白詩則稱「黃花」，到了宋代的《廣韻》書中，在「盈」韻下有「菊花一名帝女花」的字句。

《帝女花》的粵劇，現在的長者耳熟能詳的相信不少。特別是「落花滿天蔽月光，借一杯附薦鳳台上。帝女花帶淚上香，願妾生回謝爹娘……」都能朗朗上口。

菊花為何又叫作帝女花？菊花為何讓人聯想到皇帝的女兒即是公主？文人雅士認為，菊花不靠姿色媚人，靠的是素潔淡雅，品質堅貞深入人心。但歷朝歷代那麼多公主，有幾幾具備這樣的品格？也

許，《帝女花》劇本中的長平公主，是配有這樣的品格的，因為明朝雖然亡了，她能避居庵堂，最後為表愛情和家國之情的忠貞，與周世顯雙雙殉國。但這是明末清初的事，宋代又何以稱菊花為帝女花呢？真是百思不得其解。

以前曾看過一家公司招考員工時的中文試題，其中一題是「百花發時我不發，我若發時都嚇殺。要與西風戰一場，遍身穿就黃金甲。」要考生寫出這是指什麼花。當然如果知道朱元璋故事的人都答得出來，因為這是朱元璋在起義前寫的詠菊詩。

港人秋冬時分喜食蛇羹，更喜在羹內加入幾片白菊花瓣。不知看到白菊花時有沒有人想過，菊花為何又名黃花？比如李白如果在寫《九日龍山飲》時，看到的是白菊或紫菊而不是黃菊，他還會用「黃花笑逐臣」的字句嗎？那麼菊花會不會又叫作白花或紫花？

百家廊

采拉

鹽城兩夜

都說春日花開，鹽城夏天也開花。按理鹽城之地，那樣鹹是種不了花、植不了樹，但是人到鹽城一看，城市的綠化景觀很有特色。

並非首次來到江蘇省面積最大，海岸線最長的鹽城，4 年前受邀赴鹽城演講，聽說此城名鹽，車子一進城，拚命用力呼吸，嘖，居然毫無鹹鹹的味道。鹽城的歷史和產鹽的歷史同樣悠久，可能我來得太遲，應該要在兩千多年前抵達，夏商時期，先民已經採取煮海為鹽的方法，直接煎煉海水為鹽，當時「環城皆鹽場」，故得鹽城之名。

這回搭乘從南京來的火車，抵達鹽城站是下午，天空的藍色極度乾淨，接站的朋友說我們這裡稱「鹽城藍」，這形容詞叫很容易掉入愛河，愛上鹽城。剛上火車時，一起從南京來的朋友說，火車叫「綠皮火車」，比動車和高鐵都慢，且略帶誇張提高聲音：速度太慢了！語氣分明有歉意。我微笑不言。如果不趕時間，慢一些應該更好。沿途的風景山景青翠秀麗，像水分充足的筆墨瀟灑水墨畫一樣美麗。抬頭觀賞風景時，很想建議處於於處新建動車和高鐵的年代，是否考慮保留幾條綠皮火車的線路，讓有時間慢遊的旅行者自作選擇，未來才有機會坐慢軌道的火車，好好欣賞火車窗外美麗的江南景致。

鹽城師大李老師，熱情地幫我們提行李，猶如回家的感覺。不僅僅於此，一上車，坐在駕駛位置的李老師把準備好的甜品遞過後邊來：「我自己做的。」甜品盒子蓋上面註明「朵拉甜品」。那是她的品牌，卻好像特別為我製作，還沒嚐已感覺甜蜜。從盒子旁邊看，以白色為主的慕斯，還有不少的嫩黃和朱古力的深褐色三個顏色。輕輕打開，上邊尚灑了一層麥片，用小匙挖一點點，讀書要一個字一個字閱讀，因為文章是一個字一個字打出來的，吃着陌生朋友親手貼心製作的甜食，也必須速度放得最緩，慢慢地一小口一小口放在嘴裡先別吞嚥，細細用心去感覺。少糖的甜品，有香蕉天然的甜和奶酪及朱古力的香味，口感是柔滑綿密、細膩馥郁。

這一次的鹽城印象，仍然不是鹹的；這回鹽城的味道是香甜。一株開滿白色的廣玉蘭

在東郊迎賓館門口迎接我們。從前不認識這花的名，以為中國的荷花怎麼長在樹上了？原來它的別名就叫荷花玉蘭。葉間蔭濃，花的香味和荷花類似。初見荷花玉蘭是在加拿大溫哥華，那個時候加拿大的朋友叫它 Magnolia。春天的溫哥華市區到處都是，香氣就在市區裡氤氳，大家走路的時候都在深呼吸。後來同團的水墨畫家鍾老師說，這在中國叫廣玉蘭。我說長相極像荷花。畫家老師才告訴我們，它又名荷花玉蘭。

大樹，尤其是雄偉高大的樹，有種男子漢的氣勢，而開花的大樹更添加一種壯麗的溫柔。挺拔的枝幹，光亮濃綠的葉子，襯托得碩大厚實花瓣的荷花玉蘭的純白顏色更潔白無瑕。第二天清晨雖有小雨，拎把雨傘在樹下散步，幽幽花香味讓人心曠神怡。門口的年輕人說，酒店就建在花園裡，往左朝後面走去，便可以繞着河邊看風景。

細心貼心的 JJ，給我安排的房間竟有個露台，打開玻璃門出去一看，一條蜿蜒曲折的小河，兩旁碧綠青翠的樹林密密圍繞着，有一隻小鳥從河上往有陽光的方向飛去，可惜對鳥類不熟悉，但這不是身上有斑點的小麻雀，也不是黑為底色然後僅兩邊有一線白線的喜鵲，更非愛在河邊獨立的藍背紅胸魚翁，牠有一條長長的尾巴，身上的其它細節就看不清楚了。盼望小鳥明天再飛來，讓我仔細看一下，鹽城的鳥兒是否有生活在熱帶的南洋呢？那個晚上，接站的李老師載我們去水街觀光。時間比較遲，我們幾個就在門口牌坊下拍照，紀念到此一遊。晚上的水街燈飾迷離，可能人少，燈光帶着些許闌珊的意味。隔天晚上，另一位英姿颯爽的李老師領我們到「歐風花街」的燈火就璀璨輝煌。歐洲格調的建築，威尼斯的貢多拉，還有水池裡不停旋轉的水車，火樹銀花讓人在燦爛的燈海裡遊蕩不想回家。下着微雨的夜，打着雨傘過來的遊人在流光溢彩的燈飾映照下拍照，把五光十色的噴泉、鮮花點綴的小橋、鐘樓，還有雕塑都拍攝帶走，自己則成了照片裡的模糊又清晰的剪影。

見客人意猶未盡，L 帶我們過馬路去看聚

龍湖，在燈光渲染下，湖畔景色如夢如幻，鹽城之夜的風情是五彩斑斕，繁華絢麗的燈光盛宴。記憶中 4 年前的鹽城，更多的是自然風景。離開鹽城之後到揚州大學演講，揚州之後赴南京，人在南京，收到給我微型小說寫評論的徐來短信說，揚大是他母校，鹽城大豐是他到韓國之前的家鄉。他還告訴我，大豐有個鬱金香園，非常漂亮迷人。徐是在韓國開華文文學會議時認識的，才學外貌兼具的徐長得非常好，個子高挑，外表英俊，因初識時人在韓國，見他俊俏相熟，把他歸類韓國花美男，原來竟是江蘇鹽城人。聽他這一說，我上網搜索了一下，原來鹽城花海地有兩處，一是徐的故鄉大豐鬱金香叫荷蘭花海，幾次要到荷蘭看花，都因有事誤了花期，這次離鬱金香花海如此靠近，仍無緣相見，忍不住嘆息：咫尺天涯。

人生有憾事是平常事。帶點遺憾回去，那要更想念鹽城的。另一處是黃尖牡丹園。建於 1960 年，是全國八大牡丹勝地之一。我一直以為雍容華貴飽滿大氣的牡丹花只在洛陽盛放，原來鹽城黃尖園內牡丹花多達 400 多種，包括青龍臥墨池、姚黃、豆綠、趙粉等珍稀品種，另外還有紅、黃、藍、白、黑、粉、紫、綠八大色齊全，共計 5 萬多株。園內養了 12 隻丹頂鶴。這回住宿東郊迎賓館的大堂，迎面大牆有巨幅丹頂鶴圖畫，大廳中間有丹頂鶴雕塑，鹽城是丹頂鶴之鄉。丹頂鶴在鹽城說明鹽城的乾淨和清新，不然引不來這珍稀鳥類。

鹽城還有一個「動物的天堂，鳥類的王國，物種的基因庫，天然的博物館」，就在一大片積杉樹林的「鹽城林場」，風景幽美，空氣清新，蟬鳴鳥叫，這個讓人打開心扉的地方，園內棲息與活動的鳥類超過 260 多種，被專家譽為「江蘇沿海海濱森林公園」。

鹽城兩夜，都在光影裡睡去，做了影影綽綽如真似幻的夢，彷彿花都開到夢裡去了。夢醒方知鮮花就在鹽城，每年 3 月 4 日的春天，正是絢麗的花季，下一個花開時節，讓我到鹽城去迎接紫紫嫣嫣鬱金香和國色天香牡丹花的盛開綻放。

古今談

范舉

南北交通打通任督二脈

今後的 5 年，中國將會把高鐵建設到了西部和北部，開拓東南亞、中亞細亞、歐洲、阿拉伯國家、非洲的經濟合作和貿易。中國的貿易額將會上升三四成。

那就是說，美國企圖用貿易戰卡住中國，這個計劃一定不會成功。中國最努力密集的工業，就是製衣業和紡織業，今後將會轉移出去，最後的工序，會在上述地區完成。有關的產品，變成了不在中國生產，而是在亞洲、歐洲、非洲生產。

要完成這個部署，中國南方到北方、東部到西部的高速鐵路，一定要盡快開通，使中國的物流速度，又快又好。向西走的，許多輕工業品、電訊產品、高科技產品，都會以烏魯木齊、呼和浩特作為集散地，然後裝入貨櫃箱，向西運到亞洲、歐洲、非洲去。

而南北方向也非常重要，呼和浩特、包頭、銀川的產品將會透過成都、昆明，直達廣西的邊境，輸往東南亞地區。反方向亦如此，東南亞的商品，會透過高速鐵路的南北大動脈，分銷到中國各地，一部分還會通過中國的鐵路，運到了中亞洲地區、東歐地區、俄羅斯。

如此一來，中國進行大開放，關稅大降低，所有的貿易路線，都會以中國作為貿易樞紐，中國的第三服務業將會快速興起。

第三次產業之所以能夠興起，基礎在於北斗衛星，中國已經變成了覆蓋全世界的北斗衛星移動通信系統，海關聯網，網上貿易，網上支付，已經變成最重要的基礎服務，這個網絡囊括了「一帶一路」沿線國家四十二億人民，擁有巨大的經濟發展和貿易發展的潛力。

人工智能和互聯網流動手機，其競爭的重要元素，就是龐大網民的數字，這裡面透露了重大的消費信息、市場信息、匯率信息、科技信息、商業交易信息，經過人工智能、大數據、雲端技術，可以創造出新的市場交易信息和新的消費趨向，形成了新的金融系統。為什麼現在世界最大的入門網絡是谷歌、臉書（facebook）、阿里巴巴、騰訊？因為它們的網上戶口最多，所以商業信息最多。日本、韓國、法國、德國、英國出了大型網絡，原因他們的網絡戶口數目太少了。

高速火車運輸，比海上運輸更為優勝，原因是高速火車的速度最快，從中國東面到西面，十個小時就可以了。從中國的北方到中國的南方，九個小時就可以了。所以，歐洲國家和亞洲國家做生意，都希望盡量的利用中國的高鐵系統作為運輸的手段。歐洲運輸前往東南亞，經過火車，二十天就可以到達。過去是四十多天。更重要的是，沿線地區還可以形成生產鏈和價值鏈，那裡成本低、質量高，零部件就在那裡生產，只需要把所有加工區建設在高鐵沿線的地區，經濟就會高速發展。

哪一個國家能夠接上中國的高鐵網，立即有機會成為新的價值鏈的一個成員，製造業會升級發展。馬來西亞的新總理，說不要興建鐵路了，但又說：「我們要參加「一帶一路」的計劃。」再過幾年，馬來西亞就會知道「黃金機會失諸交臂」。哪個國家不接入高速鐵路系統，產品價值、勞動力價值不能升級，實際損失了大量金錢和財富，但他們卻暗自裡為取消鐵路興建計劃而高興。

演藝

小蝶

我愛《超人特工隊》

最近在社交媒體流行一種玩意，叫人選出最喜愛的十齣電影。若要我選擇的話，《超人特工隊》肯定是我喜歡的其中一齣電影。

對大部分人來說，《超人特工隊》是一齣喜劇；但在我眼中，它卻是一齣悲劇。一家人均擁有超能力，立心勳強扶弱，為社會謀福祉。可惜，竟然因為政治家的手段，令他們有志難伸，被迫隱藏在人群中過着面目模糊的普通人生活。

明明是超人，卻「屈機」成凡人，主角超能先生還要在公司受盡委屈，看得令我也為他們難受。幸好他們最終可以重出江湖，大顯神威，將壞人繩之以法，實在大快人心。

正因我如此喜歡此片，所以當我知道電影公司開始製作《超人特工隊 2》時，我引頸以待。沒想到這樣一待，便過了十四個年頭（天呀！一生人有多少個十四個年頭啊！）。這個暑假，我有許多要看的電影便是《超人特工隊 2》。不過，我跟很多《超人特工隊》的擁護一

樣，未看前都有點擔心：恐怕續集狗尾續貂，也恐怕我對續集的期望太高，因電影未必達到我心中的想像水準而失望。

到頭來我有沒有失望？坦白說，我若連續看兩小時舞台劇，即使非常好看的我也會覺得已經看了很久。可是，當《超人特工隊 2》放映完畢後，我看看手錶，才發覺原來已經過了差不多兩小時。就此我有領悟了——也許要分辨一個演出到底好看或不好看其實很簡單，只要你沒有覺得在「捱」（即忍受着），看畢後也不知道時間已過了很久，那就已經是一個好看的演出了。

《超人特工隊 2》這次探討的問題更多，其中一項是推翻了「男主外女主內」的傳統思想。片中的大英雄不再是超能先生，而是改由他的妻子彈弓女俠當英雄，為社會維持秩序。超能先生呢？留在家做家務和照顧三名子女。在男女身份互調的基調下，電影在製造喜劇效果方面自然出現不少笑料。可是，往深一層看，電影亦可以從性別研究的範疇中引起更多討論。

超能先生在照顧家庭中明顯地力有不逮：青春期女兒小麗的戀愛、兒子小衝的深奧功課和剛懂爬走的小鵬的起居飲食叫這名擁有超能力的中年父親疲於奔命。妻子彈弓女俠在外邊又如何呢？颯颯英姿，智勇雙全，贏盡掌聲，證明她無論是主內或主外同樣勝任。電影這種論述肯定會叫兩性研究專家大書特書。

我相信美國很多家庭現時正出現這種夫妻身份對調情況，所以才會產生本片的故事。不過，我覺得電影其中一樣重要的訊息是：一個家庭，即使父母是超人，子女也有超能力，但要面對的卻與普通家庭無異：夫妻即使相愛同心，也有意見相左、爭吵衝突的情況。他們不但要為經濟和事業而擔心，亦要面對子女成長期間帶來的無限問題：性格、代溝、學業、戀愛……只因這班超人都非能超越俗世一切的神，而是一方面擁有超人能力，但另一方面卻仍然被凡夫俗子的塵世煩惱，嗔笑愛恨所纏的人。所以，他們的超能力即使再高，也如我們一樣為種種世事而心煩。