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遇人急難，慷慨解囊，委曲維持，這是
一種合乎「道」、契乎「義」的自然反
應。自己本來就應該這麼做，而不應該存
一個獲報的心、有求的心，這是一個懂得
為人之道者的天職和本分。說起來容易，
做起來實難。唯其難，才愈顯可貴，在這
可貴之中，更有尤為可貴者。
1920年，林語堂獲得官費到美國哈佛大

學留學的機會，他答應胡適先生學成回國
後，到北大任教。不料到了美國後，由於
官費沒有按時匯去，林語堂一時陷入困
境，急忙打電報向國內告急。不久，他就
收到兩千美元匯款，使其順利完成了學
業。回到北京後，林語堂專程向北大校長
蔣夢麟面謝匯款之事，不料蔣竟莫名其
妙。原來匯錢去的不是別人，正是胡適先
生。這筆錢少算也合今天人民幣十六萬
元，以如此巨款救人於困，卻不留姓名，
先生的慷慨之情令人感佩，後來林語堂先
生一直念念不忘。
歷史學家勞幹早年畢業後，進入中央研究

院史語所工作，傅斯年一直是他的上司，
1949年，勞幹去了台灣，仍在史語所任
職，傅斯年因病去世後，他參加了傅斯年遺
稿的整理工作，有一天，他在傅斯年留下的
一本書中看到一張便條，是陳寅恪寫給傅斯
年的，便條的內容，是陳寅恪向傅斯年推薦
勞幹，勞幹看了這張便條後，感慨萬分，因
為此前，他從來沒聽說過這件事。與陳寅恪
交往多年，陳寅恪也從來沒向他提起過，如
果不是這次偶然的發現，他永遠也不會知道
陳寅恪曾經默默地幫助過自己，他因此對陳
寅恪更加充滿敬意。
與此事類似，1990年，清華大學紀念陳

寅恪先生百年誕辰學術討論會出版了一套

「紀念文集」，一天，歷史學家王永興教
授查閱清華校史檔案，無意中發現了一封
信，信的日期是1947年，是陳寅恪給當時
的清華大學校長梅貽琦的信，信的內容，
是希望梅校長為王永興解決住房問題：
「思維再三，非將房屋問題解決不可」，
否則「弟於心亦深覺不安」……王永興拜
讀罷這封信後，「大夢初醒，悲感萬分」，因
為這件事陳寅恪從來沒有向王永興說過，
後來，王永興寫了《種花留與後來人》一
文，表達了對陳寅恪先生的感激之情。

施恩不圖回報是一種境界，「圖」回報
則是另一種境界。一天，詩人海涅外出散
步，看見一位年輕人捂着肚子坐在地上，
表情十分痛苦。海涅走上前去，關切地問
年輕人：「孩子，怎麼了？」年輕人抬起
頭，他的臉因為疼痛幾近變形：「我……
肚子很……很疼」。說完這句話，海涅看
見他臉上滿是汗水。海涅一把拉起年輕
人：「走，帶你去看醫生。」在醫院裡，
醫生做完檢查，告訴海涅：「他患了急性
腸炎。」「可是，我要上課。而且，而且
我身上沒有錢。」年輕人低語。顯然，這
是一個看不起病的窮學生。「你必須治好
病才能去上課。」海涅說道，「至於醫藥
費，我來幫你付。」說完，海涅走出病房
交了醫藥費然後離開。
兩年後的一天，當海涅正在家裡構思一

篇長詩時，保母帶着一位年輕人走進來。
年輕人走到海涅面前：「先生，您還認得
我嗎？」海涅看了看他：「對不起，我實
在想不起你是我的哪位朋友。」年輕人
說：「先生，您還記得兩年前，您為一位
窮學生墊付藥費的事嗎？」海涅想了想，
然後一拍腦門：「哦，我想起來了，就是

你嗎？」年輕人欣喜地點點頭：「是我，
是我！」「那麼，你今天來是為了感謝我
嗎？」海涅問道。「先生說得對，我是來
感謝您的。」「好的，請把當年我墊付的
藥費給我吧。」年輕人從衣兜裡掏出錢，
遞給海涅。海涅數了數，然後從中抽出幾
張來：「這些就夠了。」再把多餘的錢遞
還給年輕人。年輕人見海涅收了錢，滿心
歡喜地離去。年輕人走後，保母問海涅：
「先生，當年您既然施了善心，今天為何
還要收他的錢？」海涅笑了笑說：「濟人
於困，是為善，但不是大善。年輕人今天
來還我錢，就說明這兩年來他於心不安，
因為他始終覺得欠我一個人情。如果因為
我的一個善念，而使他惴惴不安的話，那
這種善就變成了一種桎梏。所以，我收下
他的錢，讓他覺得不再欠我什麼，他也從
此心安了。這樣對他來說不是更好嗎？」
還有一種高貴的善良，就是甘當惡人。

王力先生在《懷念朱自清先生》一文中曾
特別提到一件事：朱先生不再兼任清華大
學圖書館館長的前夜，斷然辭退了一位職
員。他說：我不能把確實無法勝任在圖書
館工作的人留給繼任的圖書館館長，讓我
充好人而繼任館長當惡人。自己鐵定離
去，大可睜一隻眼閉一隻眼，權做「好
人」，讓繼任者去做「惡人」。到這時候
要「充好人」很容易，一般來說也不會受
到什麼批評，但朱先生不是這樣的人，這
不僅是對工作負責，更是為人的風骨、為
政的準則。
與人為善，可以讓人生走得更遠，可以

讓生命活得滋潤。善良，是溫暖在流轉，
是愛在延宕，施及別人，惠澤自身。潤物無聲地
施善，讓受者更安心，讓自己更輕鬆。
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老兵不死
前文寫到在國際時
尚圈備受尊敬的時裝

編輯麥肯絲（Suzy Menkes），以七
十高齡出任《Vogue》這本「時裝聖
經」國際主編，令我聯想到上月底病
逝的美國共和黨資深參議員麥凱恩。
這位「終身參議員」逝世後在美國
獲得不同光譜的政壇名人高度評價，
指他正直、坦白和友善，堅持是非對
錯原則和個人信念。其中他兩度參選
總統時的對手──共和黨小布什和民
主黨奧巴馬更親自出席喪禮並致悼
詞，讚他是值得尊重的愛國者。
記得二零零八年，透過有線電視，
我花不少時間隔洋觀看當年的美國總
統競選，也翻閱不少有關他的資料，
對這位年逾七旬的越戰老兵印象頗
佳，因為他在整個過程的表現非常有
風度，對自己為國家成為戰俘，回國
後一度受質疑和冷待，不但沒半句怨
言，更以務實作風激發國人愛國心。
我當時看得投入，正是為其愛國情
操和待人胸襟感動，希望他當選，還
在這裡寫了篇《家的感覺，國的價
值》：「麥凱恩的內斂和佩林的親
和，跟奧巴馬的囂張和拜登的傲慢形
成對比。美國選民如何抉擇，或最終
鹿死誰手，言之尚早，但從兩黨集會
及其候選人在會上的表現看，『麥

佩』這一對老少配男女似乎較討好，
因為他們的一個重要賣點是家的溫馨
和國的榮耀，並洋溢着愛意。」
該文經中新社轉載後，網上流傳甚

廣，以致有政治記者陰謀論地以為我
有「政治任務」。我其實是對他及其
女拍檔佩林的競選台經常形成猶如一
支足球隊般的親情陣容──他們的配
偶和孩子們印象深刻：很人性化，予
人家的感覺。而他那緣自老兵和戰俘
的真實記錄，也令他發自內心的「國
家第一」表白很具感染力。
本來以為，年逾古稀的他落敗後，

會頤養天年，卻原來一直擔任參議員
至病逝，可謂鞠躬盡瘁。後十年的政
治生涯，他更發揮元老影響力，以其
識見和敢言制衡狂人特朗普，在關鍵
議題上，也能跨越兩黨分歧，致力尋
求朝野共識。
《老兵不死》是美國五星上將道格

拉斯．麥克亞瑟在一九五一年被解職
後在國會發表的演說，他說：「一個
老兵永不死亡，他只是淡出舞台。就
像歌中的老兵一樣，我結束我的軍旅
生涯，只是淡出了人生舞台。」
今日麥凱恩豈止是淡出人生舞台，

而是跟生命永別，但對他的同胞而
言，老兵身軀雖消失，其愛國精神和
崇高品質已成典範，激勵後人。

金秋九月，陽光普
照的北京。天安門廣

場一帶張燈結綵，迎接遠方的貴賓、
中國的好朋友。十三億人口的中國及
十二億人口的非洲，中非兩大好朋友
的領袖雲集於此，出席中非合作論壇
北京峰會。全世界目光聚焦中國京
城，聆聽中國領袖、國家主席習近平
在人民大會堂作主旨講話。
習近平金句連場，令在場三千與會
者傾耳細聽，掌聲雷動，皆因主講者
衷心誠意講真話，打動了遠方的客
人。當然，習主席從容的態度以及內
心興奮激動之情，和重要的主旨講
話，贏得了非洲貴客衷心的讚賞。實
在為中國人民臉上貼金，為當一個中
國人而自豪。
眾所周知，最近世界各地充滿了緊
張不和諧的氣氛。中美兩國貿易磨擦
到此仍未有解決的跡象。而最搗蛋的
是美方似乎矛頭直指中方有關「中國
製造2025」的計劃，而且還不斷利用
有關媒體抹黑中國、打壓中國，甚至
揚言中國的經濟在走下坡，更揚言將
加徵入口關稅等等，企圖打擊中國的
軍心和信心。
殊不知，有大國風度的中國，在國

家主席習近平領導下，淡然應付對方
挑戰，且在此所謂緊張關頭，由習主
席領導下的中非合作論壇勝利開幕
了，贏得了世界目光聚焦和驚歎，中
國有大國擔當的風度和智慧，其實，
中國並非浪得虛名，而是具有真知灼
見，無私無畏的精神，領導團結非洲
友好兄弟們，另闢蹊徑，打造中非命
運共同體。

其實，做一個大哥大，要有膽識，
要人力物力財力，有大公無私精神，
才能領導群雄，走向勝利。中國國家
主席習近平高調呼籲非洲兄弟，共同
攜手，共築命運共同體。包括責任共
擔、合作共贏、幸福共享、文化共
興、安全共築、和諧共生的命運共同
體，其實是有內涵的，不是講空話
的。習主席代表中方向非洲人民坦誠
相告，中國將用600億美元援助非洲
建設，合作重點是實施八大行動，包
括：實施產業促進行動、設施聯通行
動、貿易便利行動、綠色發展行動、
能力建設行動、健康衛生行動、人文
交流行動、和平安全行動等，內容精
闢，全為了造福非洲人民，同樣造福
中國人民，是雙贏的結果。
習主席堂而皇之宣佈，中國之合作

行動，不介入任何政治目的和要求。
尊重非洲兄弟，尊重各國獨立自主。
習主席強調，任何人都不能破壞中非
人民的大團結，任何人都不能挑撥不
能阻擋中非人民振興的步伐，任何人
都不能以想像和臆測否定中非合作的
顯著成就，任何人都不能阻止和干擾
國際社會支持非洲發展的積極行動。
習主席衷心希望，各國能在處理非洲
事務時做到不干預非洲內政，不把自
己的意志強加於別人，對非援助不加
政治條件，不再對非投資融資中謀取
政治私利。習主席的說話多麼漂亮，
令人信服。其實共建「一帶一路」，
實現共同富裕，是中非人民的願景。
最後，習主席高聲朗誦：「紅日初

升，紅日初升，其道大光。」獲得歷
久不衰的掌聲。

應朋友之邀出席
「亞洲國際水果蔬菜

展覽會2018（ Asia Fruit Logistica，簡
稱︰AFL）」的吹風會，長見識了，席
間有物流公司、水果商發言，這個新
鮮果蔬營銷領域的洲際貿易展於9月5
日至7日在香港亞洲國際博覽館舉行，
已有來自46個國家及地區的展商註冊
參展，逾萬名頂級買家出席，大會門
票需幾百元一張。不禁問地點這麼
遠，門票這麼貴怎吸引市民？再了解
一下，原來這是個為業界服務，非針
對公眾推廣而設的展覽會。似乎想做
農場種生果蔬菜，做蔬果生意人應去
聽，可能斬獲商機。
而吾最烏龍是以為「亞洲國際果蔬

展」是亞洲國家水果為主，原來相
反，北美洲、非洲才是最多果蔬的出
口大戶，他們來亞洲找買家或合作夥
伴的。
這個展覽是果蔬商務資源平台，同

時更提供果蔬營銷和業務管理，行業
信息和實用的解決問題方案，命題很
專業化，例如探討冷藏集裝箱船運行
業時下的挑戰和變化；探索包裝在供
應鏈上可以實現的保鮮作用，亞洲冷
鏈物流，學習如何通過冷鏈投資實現
收益最大化等，演講及座談嘉賓均是
世界果蔬龍頭企業的領袖人物。
AFL也是行業新技術的展示舞台，

今年大會涉獵的話題將包括：區塊鏈
技術、機器人採摘、數字供應鏈上的
數字化種植等高新技術。德國Interko
帶來全新Optimo智能催熟系統，而果
蔬分揀分級專家BBC Technologies也
為亞洲市場帶來了新的Curo 2灌裝解

決方案。機器人技術初創公司Octinion
的首席執行官Tom Coen將在會上分享
公司「草莓採摘機器人」的開發，目
前該機器人可以每四秒採摘一顆草
莓。 Autogrow 公司負責人 Darryn
Keiller則將討論數據驅動的種植模式，
解讀數據如何帶動產量的增長，降低
成本並更好支持可持續化發展。
品種創新是果蔬產業前進的動力，

今年有全新果蔬品種展出，美國華盛
頓蘋果委員會提供Cosmic Crisp的試
吃，這蘋果品種將於2019年正式商業
首發；意大利果業聯盟 Jingold全新獼
猴桃，將第一次推出紅肉品種；日本
時田種苗株式會社將在展位上帶來全
新的迷你李子番茄；南非Exsa和秘魯
Fundo Sacramento都將展示IFG培育
的品種，包括甜格洛布（Sweet Globe）
和甜藍寶石（Sweet Sapphire）。
AFL於5月剛首次成功舉辦中國全國

規模的果蔬生鮮行業旗艦級展會—上
海優萬果國際水果蔬菜展覽會，2019
年將再次在上海、德國柏林開幕，可
見業界很需要這平台。

機器人四秒摘一顆草莓
小臻

七嘴七嘴
八舌八舌

朋友連續兩年參加「摘星計劃」助學活
動，贊助了27個孩子入讀大學四年的生

活費，本人被邀請作為「星媽」，負責交流輔導。
「摘星計劃」是香港一群關心內地教育事業人士舉辦的

助學活動，贊助主要面向廣東及廣西貧困地區的升大學
生，還有在肇慶中學升大的新疆學生。這些貧困學生由農
村走到大城市升學，他們當中有些取得政府的學費津貼，
但生活費卻是一大負擔，「摘星計劃」就是直接向這些學
生，每年資助 6,000元人民幣生活費。今年已踏入第十一
年。
「摘星計劃」夏令營就在肇慶中學舉行，這是香港的捐

助人（星爸及星媽），與接受贊助的學生（星星）認識及
交流的聚會，這是一個感人的環節。
記得去年肇慶市教育局彭局長說，能夠做「星爸」和

「星媽」不簡單，本身都是有「高度」的專業人士，他們
事業有成，有經濟基礎，有條件捐助；然而，有條件捐助
的人，也要有溫暖的心，才能給予別人「溫度」；捐助不
是一個終結，而是一個開始，不僅僅是給了錢，而是憑着
他們的人生智慧，給孩子一個群體，啓迪他們的未來，這
就是他們的「厚度」。在人生啟蒙的時候，能與星爸星媽
相聚三、五年，改變一輩子，提升三、五代人。
經過一年群體交流，我組有位星星是這樣表達：飲今日

之水，我們思其源；承此之助，我們感其恩！
來自山區農村的學生，在中學憑着自身的優秀成績，考

上了全國各地的重點大學，其中不乏名牌大學。有位新疆
女孩考入西南政法大學，她想讀法學維護公義，更想當一
名新聞記者或主持人；但她有懷疑，自己沒有後台，爸也
不是台長，上前台當主持人肯定沒有門路？然而，她深信
現在是奮鬥者的時代，仍是勇敢地選擇了這條路。我們看
到，來自山區農村的孩子，有改寫命運的勇氣和能力。
彭局長回應說，當主持人要有後台支持？現在我們有的

是平台，有老師、學校、星爸星媽搭建的平台，還怕什
麼？現在世界上最缺的是勤奮和努力，年輕學生還有幾十
年漫長的拚搏日子，大有希望。
在「摘星」看到希望的同時，也是對捐助者的自身教育

和提高。

星空下的平台方寸方寸
不不亂亂

加拿大進讀粵曲班
的 小 甥 女 ， 傳 來

YouTube一段短片，原來是陳百強
（Danny）唱粵曲，這就有趣了，片
中有故事，陳百強跟他父親對話，陳
伯說他聲線不錯，應該是唱粵曲的料
子，可是功架和台風還須多下功夫，
陳百強有點不順氣，於是就唱了一段
《春風得意》，大家都知道，這孝順
仔本來不迷粵曲，那天也許願意只在
逗他唱粵曲的父親開心，才唱了這一
小段，但是旁人從老人家語氣和渴望
的眼神裡，已看出愛子心切的父親，
其實真的想陳百強在粵曲方面再創新
天地。
可是上世紀飽受洋教育的書院仔，
比今日的新一代對這門曲藝更加認識
不多，有幾個會對粵曲發生興趣？在
外國留過學的更不用說了，何況陳百
強當時在流行曲樂壇如
日中天，更無可能喜歡
那些工尺合士上。
每個人某些優點，有
時真的連他自己也未必
盡知，通常只隨個人興
趣順其自然發展，而興
趣除了先天基因之外，
往往不自覺又多來自後
天環境影響。不少紅伶
老倌，自幼在戲班長大
或者長期跟隨長輩看
戲，耳濡目染入了腦，
便容易愛上了大鑼大鼓

的三叮一板。假使陳百強沒留過學，
更多時間在他父親身邊長大，天生濃
厚的音樂細胞在另一個環境裡發酵，
便很有可能成為另一個以「強腔」打
出名堂的陳百強。
流行曲的天王不少唱過粵曲，可是

一經開腔，大家已聽出南轅北轍，完
全不是味兒，陳百強唱來卻全無瑕
疵，就算不是梆簧的小曲，也能洗脫
他唱慣的流行曲腔調，事實小生形象
溫文聲底韻味濃郁的他，真的正如陳
伯所說，的確更加適宜在粵劇舞台發
展，大概作為兒子知音而未能如願的
伯樂，不免也會感到遺憾和惋惜，我
們不妨幻想一下，假使香港出現的是
粵劇陳百強，他的藝術生命活到六十
壯年以後，是不是同樣風采依然，迷
倒粉絲之餘，還可給粵劇帶來另一迷
人新面目？

陳百強唱粵曲

連日大雨，下得人都快要發
霉了。放在廚房裡的幾隻番薯

也不約而同地發了芽，便拿出來，找個花盆用
水泡上。不幾日，鮮亮的嫩芽長開了，葉片碧
綠，蔓藤下垂，裊裊婷婷地，往茶台上一擺，
成了一件美麗的藝術品。
我的花園裡也種了一些番薯，最初的目的是

為了賞花。番薯藤若是不經修剪，便攀爬得厲
害，花園的一面籬笆牆上被鬱鬱葱葱地鋪滿，
看一眼，全是它。花期一到，籬笆牆上便開滿
了大朵大朵紫紅色的喇叭花，與牽牛花無異。
陽光照耀之下，番薯花自有一股甜甜的香氣，
香氣在空氣裡跳躍，比牽牛花來得更為馥郁。
相比牽牛花的精緻溫婉，番薯花別有一番大氣
和颯爽，便是如同南方姑娘與北方姑娘的區
別。
當然，再美麗的番薯藤在吃貨的生活中也還

是可口的食物，我家餐桌上不時地會出現一盤
碧綠的清炒番薯葉。此外，我是喜歡吃番薯
的。下了廚房，便會翻着花樣把番薯做成各種
各樣的美食，蒸煮番薯、番薯粥、番薯薑糖
水、番薯撥絲、炸番薯絲、番薯乾、番薯餅等
等等等。番薯看似甜，卻總吃不膩。
其實也曾經有過吃膩了番薯的時候。

我剛上中學時被寄養在鄉下的親戚家裡，那
是物質還相對匱乏的年代，親戚家的主要經濟
來源大部分靠種植農作物，番薯是其中之一，
那時候番薯除了是人的主食，亦是豬的主食。
我便成了親戚家自帶生活費的勞動力，每天放
學回家放下書包就下地去割番薯藤，番薯藤割
好了要擔回家洗乾淨，用刀切碎，再把番薯也
切碎了一起煮成去餵豬吃，這樣豬才長得胖，
到年關了才能賣出好價錢。侍弄好豬吃番薯，
人的餐桌上也幾乎餐餐是番薯，久而久之，看
到番薯便感覺反胃。
彼時遠離父母寄人籬下，吃着寡淡單一的食
物，又要做與自己年紀不相稱的農活，割番薯
藤的時候總會割傷手指，切番薯的時候也常常
會誤傷了自己，每每覺得滿心委屈，卻無可奈
何，便躲起來哭。幸而有番薯花。當自己一個
人孤獨地站在番薯地裡，望着地裡那一大片彷
彿永遠也割不完的番薯藤，望着番薯藤上盛開
的美麗的小喇叭花，便覺得它們是在吹奏一曲
歡快的交響樂，又像是衝鋒號，於是便看到了
希望。
離開親戚家回到父母身邊之後，在很長的時

間裡不願意吃番薯，一見番薯，便是一段委屈
的記憶。跟隨父親大江南北地輾轉，又嘗試吃

了各地不同品種不同口味的番薯，那段委屈便
慢慢地淡化了。後來亦知道番薯在各地的叫法
也不盡相同，有叫紅薯的，有叫地瓜的，有叫
山芋的，有叫土豆的，有叫山藥的……我還是
習慣也喜歡稱之為番薯。
廣東人在戲謔別人笨拙可愛的時候常常會說

「你這塊大番薯」，聽來親切至極，同時也與
番薯的來處有關：農史學家考證說，在明代萬
曆年間廣東人陳益到越南，發現番薯「潤澤可
食，或煮或磨成粉，生食如葛，熟食如蜜，味
似荸薺」，因此將其引種到東莞，我們才得以
吃上番薯。
如今食物的選擇逐漸多了，番薯從主食變成

了輔食、零食，其它的物品亦一樣。物質豐盛
起來，人的慾望也多了。雨過天晴，想起蘇東
坡的詩「紅薯與紫芽，遠插牆四周。且放幽蘭
春，莫爭霜菊秋。」詩裡寫的紅薯並非今日的
番薯，但其中韻味也與眼前我的花園中的番薯
花相差無幾。東坡詩還有後半部分：「窮冬出
甕盎，磊落勝農疇。淇上白玉延，能復過此
不？一飽忘故山，不思馬少游。」
馬少游說︰「人生一世，但取衣食裁足。」
如此，能寡淡地吃番薯，也是人生的一種修行
吧？

番薯花開亦若蘭

高貴的善良
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