

琴台
琴瑟
彥火

公民與良心作家

張抗抗的短篇《白鵝粟》，是率先開拓心靈的處女地，描寫一個獲釋「勞改犯」的心靈美，在創作題材上這是一個突破。

有人對此橫加指責，說張抗抗「偏離了歷史唯物主義的觀點，而在追尋一種抽象人性，彷彿一個有過『惡』的烙印的人，內心也本來是美的。」

這種提法，未免有點強詞奪理，難道一個犯過錯而改過自新的人，永遠都要錯下去？！作者只是想說明一個人所皆知的道理：一個改過自新的人的心靈也可以是美的。何況這正是發生在那黑白顛倒的年代。

讀張抗抗的小說，人們再感受不到僅僅是一個單純的青年，相反地，人們感受到的是一種閱歷豐富、飽經滄桑的歷練，這與她個人的生活歷程是相一致的。

文學作品是作家的兒子，它的誕生就像產婦生孩子一樣。一篇成功的作品，必然是作家的血肉孕育的生命。套張抗抗的話：「我是帶着搞文學的志向走向生活的。」此後，張抗抗走上一條嶄新的創作道路，她不甘心定格於八十年代的創作風格。

上世紀九十年代開始，張抗抗用全新的敘述方式和語言表達方法，她寫於一九九五年的《情愛畫廊》暢銷一時。書中人性化愛情故事充滿繪畫的唯美色彩，行文語調有她一貫的理性風範。後來她又寫作《作女》（二零零二年），「想要表現都市現代女性更為開放的姿態和女性生命力中

的潛能，出於反感中國男性作家審美趣味中殘留的封建文化女性觀。」

近年張抗抗沉寂了一段時期，大前年在上海的文學活動中，她告訴我，她正在寫一部一百萬字的長篇小說。這部小說花了十年光陰，主要是解剖上世紀八十年代中國社會面貌，套她的話說：「八十年代為我們留下什麼！」

我與張抗抗是於一九八二年內地剛開放不久遇上的。我在人民大會堂的協協廳遇到一批新銳作家，除了她，還有張潔、諶容等。她在這批作家中，是屬於較年輕的，所以也是最朝氣煥發的一個。她總是綻出笑容與你交往。

當時我正理頭研究中國現代作家，她的出現，端的是令我眼前一亮！後來陸續與她通信，並拜讀她一大批作品，為此我還寫了一篇評論：《揚起思索的風帆——新銳小說家張抗抗》，收入《當代大陸作家風貌》（台灣遠景出版社，一九九零年）。

張抗抗後來身兼數職，她是中國作協副主席、政協委員、國務院參事等。她是一個熱心公益的人，在汶川地震救災活動中率先提出「公民意識」的話題，引起學者與民眾關注。她指出，「公民」是內地文壇罕有的概念：「我首先是一個公民，然後才是一個有良心的作家。」

我有二十多封作家信被盜取，並在廣州拍賣，他曾挺身而出，讓在北京的作家簽名支援。我是銘然於懷的！

（《說張抗抗》之六，完）

爽姐
私語
林爽兒

她真夠勇氣

有個妹妹才20歲歲，卻喜歡和我做朋友，第二次見面，便把心事告訴我，她沒有叫我分憂，只是朋友一樣，傾訴吓心事，講吓自己所想，所望！第一次見她，是在一個活動上，她負責公關工作，那天我們一起出外參加一個活動，她負責照顧我們一隊人，當時所見她是個開朗活潑的小妹妹，而且做起事來也很利索，同時很會照顧人。所以一路下來，大家都很喜欢這個小妹妹，都把她當成朋友，我們還交換了電話，日後也好有機會見見面，聊聊天。

誰知忽然間數星期前，看到她在臉書（facebook）上告知大家她入了醫院，我心想她又在摧殘自己了，果然不出我所料，不知什麼情況下，從高處墮下，且傷勢不輕，再之後幾天，我見到她在臉書上，寫下自己出事的經過，我們這些半個長輩，個個都搖頭嘆息，究竟為什麼這麼不愛惜自己？很是替她的父母難過！

其實我跟她第二次見面的時

候，已聽說過有情緒問題，當時她還把手遞給我看，我見到她的手一條一條傷痕，那就是她在摧殘自己的後果！

這女孩子父母都是知識分子，她被送到外國讀書，當然也沒有好好地讀書啦！回來之後到酒吧唱歌，在酒吧當然好容易認識人，她即同一個男子拍上了，但很快便分開。後來又認識另一個男子，對方有個孩子，生活都很冇負擔，當然就不是小情侶拍拖那種；兩人常常爭爭吵吵，父母都很失望，很氣餒，不知怎樣照顧這個女兒，加上她又患上情緒病，簡直一團糟，作為父母的惟有將眼睛睜看着女兒，他們也很辛苦，很痛苦，不知怎樣去解決！如今她再次受重傷，大家都恨我們難過，除了開解根本幫不上什麼。我只在WhatsApp跟她說，你這麼冇勇氣去死，為什麼不提起勇氣去生存！

做人怎能總是想着自己的，怎麼可以這麼自私的，看看你的父母！他們一生為你，你就不想為他們呢？

路地
觀察
湯禎兆

油的爭議

很久以前看過一個紀錄片，說主流醫學怎樣抹黑飽和脂肪，然後歌頌精製糖，幾十年內卻令美國人的心臟病及其它慢性病數字不斷升高。現在他們才開始正視糖的問題，科學家甚至重新肯定好脂肪及膽固醇對健康的好處。

關於椰子油及其它好油，已寫過幾次，大家也可以多找資料來看，指出它們有益的學術研究亦不少。先前傳媒發佈關於椰子油的爭議報道，都提過其他大學的研究；若細心找，更可找到不同獨立機構做過的對照實驗。要留意實驗應該最終看人的整體健康，而非個別指標，例如幾年前美國FDA出的膳食指引已指出膽固醇只有20%來自食物，不明白為何還能怪責到椰子油上去。

不同實驗和研究，大家可以自行找，不如分享一下個人經驗。太太餵母乳時吃不少椰子油，她觀察到奶會變得濃稠（上班時泵出來）。到現在，除椰子油外，我們一家也吃很多牛油。人家不吃肥豬肉，羊扒脂肪，太太不想浪費，都會全吃下，而她比以前不刻意吃油時，更健康，皮膚也更好（不用搽潤膚品）。

主流醫學及營養學家較喜歡的植物油，要經過氫化處理，會較久不變質，但會含有大量人工反



■椰子油 網上圖片

天音
知客
楊天命

我們比猩猩「聰明」嗎？

人類常常自稱為「最聰明」的生物，誰會贏？

科學家曾經做過一個實驗，透明盒子裡面裝着一顆糖果，分別讓人類小孩和猩猩想辦法打開盒子拿出糖果。盒子其實不難打開，但科學家提前在他們面前，故弄玄虛地先示範許多「假動作」，例如用小棒子在盒子邊緣亂戳等等，這些動作明顯無法幫助打開盒子。

當猩猩上陣，牠完全忽略科學家示範的假動作，直接用自己的方法打開盒子，因為牠們心目中目標清晰，不受誤導，於是很快成功。然而人類小孩卻會先模仿科學家那些假動作，嘗試多次無果之後，才用直接簡單的方法來打開盒子。也就是說，人類相對容易受到「引導」，哪怕它們只是錯誤的資訊。

接受實驗的人類是孩童，但說實話，就算把他們換為成年人，我也對人類沒有十足的信心。畢竟，如果看到科學家煞有介事做着一些動作，我們可能也會嘗試模仿。這到底是因為人類比較「聰明」而迅速

從身旁環境學習，還是我們不夠聰明以致於容易受人影響呢？天命不是科學家，我也不敢下定論。

但至少有一點我們可以確定的，那就是人類容易受身邊氛圍渲染，不自覺地進行模仿，失去自己的判斷力。

當這樣的現象蔓延整個人類社會，我們就不難理解，為何大家會不知不覺被某些觀點牽着鼻子走了。而即使是在我們的私人生活，也常常如此。例如，有些父母為兒女而着急，讓天命幫忙算算子女的未來道路。天命當然願意為客人分憂，但不難發現，有些父母想把子女的未來緊緊操控，對子女早就有一系列的「規劃」。這些規劃背後的論據、消息判斷的來源是什麼呢？自然是來自身邊的各種經驗、建議，說白了，也就是人云亦云。我不敢說人云亦云就一定會錯，但很明顯，有時確實不一定是對。

平日絞盡腦汁精打細算的同時，不妨想想：我們拚盡全力去跟隨的方向，會不會只是像科學家的假動作一樣，根本無法幫助我們拿到夢想中的「糖果」？

百家廊

成
志
偉

竹子產於江南，但已經跨越了黃河，在氣候乾冷的北方扎下了根，年年經受住嚴寒的侵襲，卻依舊碧綠生青、四季不凋，讓人油然而生敬意。

竹子是一種木質化多年生植物，四季常青，俊秀挺拔，千姿百態，優雅清麗，品種豐富，形態各異，矮者僅10多公分高，巨者則高達40米。它的名稱眾多而美麗，諸如鳳尾竹、琴絲竹、鵝毛竹、湘妃竹、冷箭竹、大泰竹、牛耳竹、人面竹、水銀竹、巨龍竹、佛肚竹、羅漢竹、孝順竹、金竹、楠竹、墨竹、斑竹、毛竹、苦竹等等，令人目不暇接。竹子生長快、成材早、產量高、用途廣，造林五到十年後，年年可以砍伐利用。由於它枝葉茂盛、根系發達，可調節氣候，涵養水源，保持水土，固土防沖，擋風減災，能發揮維持生態平衡、營造優美人類生存環境的巨大作用。

竹子令人憐愛，不只因為它青蒼秀麗，英姿勃發，不怕嚴寒，均衡環境，更由於它一身忠骨、無私貢獻。竹子長大後，把它的全身百分之百地奉獻給了人類，無怨無悔，心甘情願。它可以製作農具、屋宇、傢具、樂器、日用品、工藝品。從竹子中提取竹纖維，可加工成服裝毛巾。竹筴經特殊處理後，其硬度可與鋼筋比美。竹筴是美味的食品。竹的提煉物，可製成清肺、化痰、止咳、利尿的藥物。

目前常用的複方鮮竹瀝液，就是以鮮竹瀝為主料的清熱化痰止咳中藥。竹子加工整形後削下來的碎料，還是造紙的優質原料。竹子短暫的一生，為了滿足人們吃穿住行用之需，真正做到了徹底完全為人類、粉身碎骨也心甘，能不叫人感動麼！

竹子的豐功偉績和忘我獻身，創造了一種境界高尚的優秀人文精神，可稱為「竹子精神」，它是中國竹文化和竹文明的價值核心。在中國傳統的「歲寒三友」（松竹梅）中，有竹子在內；在著名的「四君子」（梅蘭竹菊）裡，也有竹的位置。無怪乎歷朝歷代詠竹、讚竹、頌竹的詩歌、詞曲、文章、繪畫、書法、攝影作品多如牛毛、洋洋大觀，成為中華民族優秀文學藝術遺產的一個重要門類。

有一次去書店淘書，一本《歷代詠竹詩叢》吸引了我的眼球。這本厚達1,000多頁的精裝圖書，使我愛不忍釋，儘管定價高達人民幣80元，我仍毫不猶豫地買了下來。回家翻閱，不僅書裡收錄的詠竹詩令我大飽眼福，編者成乃凡為編此書付出的辛勤勞動，也使我十分動情。成乃凡同志，是山西平遙縣的一名領導幹部，1996年退休後，因酷愛美麗的翠竹，千方百計、長年累月地搜集歷代詩人寫竹詩篇，經編選後得三千八百餘首，於2004年由陝西人民出版社印行。山西並不產竹，卻有這麼一位愛竹如命的北方人，歷盡艱辛、廢寢忘食地輯成此書，成乃凡同志本人就親自踐行了高尚的「竹子精神」，為愛竹的人們提供了倡揚竹子精神的優質精神食糧，其情可嘉，其格甚高。

閱覽《歷代詠竹詩叢》，好像在南方浩瀚無垠的竹海裡徜徉，過眼均是竹的高聳，竹的堅韌，竹的直阿，竹的虛心，竹的常青，竹的聖潔。千千萬萬歷代文人墨客，都對翠竹進行了由衷的歌讚。請看歷代詩人對竹的感情：「竹生荒野外，梢雲聳百尋。無人賞高節，徒自抱貞心。」（南朝·梁 劉孝先）「修竹已可愛，況復如黃金。天地與正色，

水過
留痕
少爺兵

宮廷劇的感染力

正在TVB热播的內地電視劇《延禧攻略》掀起香港觀眾一浪接一浪的熱潮，茶餘飯後都談論着劇中的角色人物，或是劇情的發展；較為吸引香港觀眾眼球的是余詩曼（飾演魏嬪妃），因為她是香港演員，香港觀眾自然要「給力」。

另一位獲觀眾好評的是內地女演員吳謹言（飾演魏璎珞），演技表現出的強大感染力，是俘虜及吸引觀眾的重要原因。

無可否認的是自《甄媛傳》一劇後，內地以後宮皇后、妃嬪們爭寵、明爭暗鬥為藍本的宮闈劇本，如雨後春筍般「綻放」，要在競爭力如此龐大的市場突圍而出，談何容易！?加上有《甄》劇珠玉在前，再拍攝後宮故事的劇集，除了要大手筆投資（如服裝、佈景等等），演員的演技表現能否將觀眾帶入戲中，絕對是非常關鍵的一環，多位內地的女演員也因此一炮而紅，奠定了在內地演藝界「一姐」的位置，名利雙收。

近年不少香港演員都在內地發展，期望她們在演出上更能吸引到內地的觀眾，成為她們在香港以外的另一片天。

筆者亦不諱言，不管是內地的電視劇或是綜藝節目、真人騷也好，只要有香港演藝人參與，多少也吸引着筆者和香港觀眾的眼球，情意結嘛，自然捧自己人場。

對於內地的真人騷節目，筆者是比較偏愛《我們來了》，為什麼？因為「驚喜」着節目每季「定位」都有香港演藝界的女神們，例如：林青霞、趙雅芝、劉嘉玲、關之琳、莫文蔚等等……加上節目找來的其他嘉賓都是內地人氣極高、廣受歡迎的新一代女神們，如陳喬恩、江一燕、唐嫣、鄭爽、宋茜等等的配搭，更凸顯出香港演藝界歷代以來女神們的「超然」地位，單是這節目給予的「寵愛」，香港演藝界也感自豪！

無可置疑的是香港演藝界在過去的數十年，在東南亞市場叱咤風雲，以後的日子，正期待香港演藝人再起風雲。

高標偉格綠竹心

雪霜堅此心。」（宋 呂陶）「唯有團團結，堅貞大小同。」（唐 元稹）「正直崇高節，歲寒同我心。」（元 王冕）「水性性淡為吾友，竹解虛心即我師。」（唐 白居易）……這些鏗鏘有力、意蘊深厚的詩句，道盡了竹子清白、堅貞、頑強、謙虛的卓絕品格氣節，它具有無比強大的生命力，足以為億萬人之師表。

學習綠竹之優秀精神品格，認真幹事，清廉做人，修身養性，不懼風暴，這是可貴的。但還不夠。做一個有抱負的人，還需關心民眾疾苦和社會公正，踐行為民眾造福、為社會揚善的人生宗旨。在歷代眾多愛竹的名士中，清代鄭板橋最值得推崇。他癡心愛竹，寫竹，畫竹，聲名遠播。更令人歎服的，是他透過竹子的高潔形象，探悟到竹子鞠躬盡瘁為人類謀福祉的行為，才是竹子偉大精神品格的本真。板橋先生出身貧寒，抱濟世愛民之偉志，擁寫詩作畫之高才，做了縣官之後，仍真誠地體察平民百姓的生活苦難。他拜竹為師，寫下了光輝的詩篇：

「衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情。」作為封建時代的一個州縣官吏，能時時關愛黎庶，滿腔熱情用詩篇表達出對百姓的體恤，有良知的人無不讚佩。今人應該以板橋先生做得更好些吧！民為邦本，民生第一。我們為民眾服務，不能只放在嘴上，而要有實際行動，應像青翠不凋的竹子那樣，清正廉潔、樂於奉獻，親民愛民為民。人人都努力像綠竹那樣，樹立高標偉格，有一顆赤誠為民的真善美之心，那麼，公平正義、共同富裕的盛世中華，將真正自立於世界民族之林，以其萬丈光焰，輝煌於地球之東方。

宮鬥四部曲之《延禧攻略》

兩姐弟的心，成為長春宮當紅的大宮女。即便一招失手跌之永巷，成為洗刷馬桶的最末等的宮女時，仍然能讓桀驁不馴自視甚高的太監袁春望視其為知音。再度回到宮廷，不僅名分上一躍成為魏貴人入住延禧宮，還令到自詡文武全才的大清皇帝既愛又憎牽腸掛肚，甚至不惜為之放下帝王高高在上的身段。

放眼全劇，如果不是自帶的女主光環，一路有編劇、導演為其插上翅膀，市井人家毫無教養可言、容貌不出眾的女兒，又如何能夠一而再、再而三、三而四的打怪升級，橫衝直撞，成為紫禁城最當紅的女人，得以生下未來的大清皇帝，並在過世後被迫封為皇后，成為清朝後宮史上罕見的人生大贏家。

想來想去，整個武林惟有《天龍八部》裡的虛竹小和尚，擔得起望其項背的名聲。虛竹自小出家少林，佛說眾生平等，仍然難掩其少林最末等最不入流弟子的身份。偶然隨師外出，無意間破了逍遙派掌門人的珍瓏棋局，得逍遙子傳授70年功力及掌門專屬的扳指。接着又意外從眾人手中了天山童姥，不僅習得天山折梅手等武林最上乘絕技，還邂逅了西夏銀川公主。不出所料，天山童姥和李秋水生平內力，大半又瞬間輸入了他的體內。最終讓他坐穩了靈鷲宮尊主、西夏國駙馬、大理國皇帝義兄、前丐幫幫主大遼南院大王義弟、前少林寺方丈唯一公開承認的兒子等諸多名位。

以上頭銜，武林中人隨便得其一，已足以威震天下。倘若不是金庸先生厚愛，相貌醜陋情商智商不足額的虛竹，又如何能環抱美人坐擁武林。虛竹的人生傳奇得益於四個字，誤打誤撞；人性底則則是善良本分，不強求而盡得之。魏璎珞的制勝法寶也是四個字「橫衝直撞」，橫衝直撞之餘，總能閃耀出主持正義的人性光芒。

在宮鬥劇中，後宮裡從來都不缺智計無雙的女人。每一個從女人堆裡脫穎而出，能做到貴妃、皇貴妃、皇后、太后的女人，手段和心思都遠勝常人。魏璎珞之所以能將劇中的高貴妃、純妃、順嬪，乃至輝發那拉皇后一一鬥倒，就勝在「橫衝直撞」四個字上。當然，編劇在劇情編排上，為了讓橫衝直撞有理有據，很大可能借鑒了最成功的韓國勵志宮鬥劇《大長今》的套路，就是女主身上邪不壓正的正義感。這也是璎珞有別甄媛的地方。甄媛是一路黑化，璎珞卻是在富察皇后的悉心教導之下，如同大長今一樣，放下殺親之仇，用正義的方式去贏得爭鬥。比如，劇中璎珞跟輝發那拉皇后的停戰協議只有一條，就是不能傷害紫禁城裡所有的孩子。最後她再次狠辣出招，也是因為輝發那拉皇后背棄約定，傷害了五阿哥。

《延禧攻略》播出之後，如此受捧，從精神內核上說，正是她身上的這份正義感讓她所有的計謀和手段，都化身成斬妖除魔的正義之劍。從這一點上來說，就比普通宮鬥中，只為一己之身的母以子貴子以母榮高明了許多。



■《延禧攻略》的魏璎珞橫衝直撞制勝其他妃嬪。 作者提供