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當夏日黃昏靠岸，村莊猶如一個巨大的蒸
籠，人的聲音都想脫嗓而出，寘入冰庫中冷
凍。黃狗吐着舌頭，喘着粗氣，到處尋找陰
涼所在。此時，家中的水泥地板是冰涼的，
我常赤腳走在上面，能感受到來自地底下的
潮濕與陰冷，涼爽無比，但也一不小心會踩
上一塊玻璃，將腳扎破，喊疼不止。孩提時
代對於疼痛的記憶是不長久的，總眷戀於玩
樂，即使可能會再次遭受疼痛，也不會停止
玩樂之心。所以，腳被玻璃扎破的次數不計
其數，但無論母親怎樣叮囑，我依然玩性不
改。我常常一個人赤腳下地，去後山爬山帶
着小黃狗奔跑。漸漸地腳底生了一層厚厚的
繭，以至於碎石子、碎玻璃都扎不進去了。

村莊的夏夜是燥熱的，身心也熱，無處發
洩自身的熱量，所以語言也都帶着鋒芒。父
母時不時就會爭吵，連着我的脾氣也不小，
常常摔壞杯子。現在想起來，這也許應了那
句「氣候影響情緒」。村莊四季分明，不同
季節的景色各成一派，也影響着村莊人們的
情緒。我無法想像那些整年處在熱帶地區的
人們，其心理素質當是極為強大的吧，要不
然怎麼能一年一年地抗拒內心的燥熱？哪怕
只是一段時間的狂躁，沒法抑制，想必也容
易釀成大錯吧？

夏夜太過燥熱，怎麼辦？吃起飯來原本就
是在增加熱量，一把老舊的風扇吃力地吹
着，但彷彿吹不散身體的熱量。這時，父親
就會讓母親搬幾條凳子到門口，把飯菜放到
桌子上，讓外面的風吹拂着，倒也是一個好
辦法。終年在家中吃飯，偶爾到門外吃幾
次，別有一番滋味。那就吃吧，我倒是懶得
坐下，端着飯碗夾一些菜，就上屋旁的小徑
上走着。月光清輝，把夜空照得朦朧般虛
美。月色下，一切都是朦朧，遠處的桃樹、
農田、高山以及蜿蜒而走的大路，都好像被
浮動的「月毛」籠罩着，毛茸茸的，你能看
清大致的輪廓，卻任你怎樣睜大眼睛，也看
不清箇中的細節。這種朦朧虛幻的美，只有
月色能夠給你。既然看不清，那就好好吃飯
吧，走到小徑上，山風吹過來，漸漸有涼爽
之意。遙想，古人在夏夜，定是如我這般，
端着酒杯，月下酌一杯，或者與影對酌與友
對飲，要不然怎麼能產生出那麼多有關夏夜
的佳句呢？「苦熱中夜起，登樓獨褰衣」，
把衣服撩起來吧，太熱了呀，然後呢？「靜

勝安能希」，即使是柳宗元，也難以以靜勝
熱。我倒覺得，既然是夏夜，必然熱纏上身
難以洗滌，何不飽嘗夏夜之味呢？夏夜之味
是什麼？我沒在北方待過夏夜，只知南方，
我的村莊的夏夜，滋味甚廣，請待我細細講
來。這種滋味我是深戀着的，我不會想盡辦
法克制燥熱，反倒認為這與冬雪一般，是季
節的本色體現，從容地接受這燥熱，不驅
趕，不厭倦，反倒心中衍生另一種歡喜。
若能看到閃爍不止的昆蟲，你怕是能獲得

最為直接的驚喜。是的，村莊生態環境優
良，原始自然氣息濃厚，夏夜，你總能輕易
在山間遇到幾隻飛翔的螢火蟲。它們在追逐
什麼？這般姿態優美，精靈一般飄飛在月色
下。它們好像在尋找什麼，尋找食物嗎？還
是來自村莊的訊息？人間自是有情癡，我更
想理解為它們在月色下你儂我儂，情意追
逐。完全不害羞，在人類面前，它們如此誠
摯善良。我曾取來一隻透明的玻璃杯，抓住
幾隻螢火蟲，放入杯內，曾仔仔細細地觀察
過這種昆蟲。它的眼睛是半圓球形，觸角很
長，末端有發光器。不是教材裡有「囊螢映
雪」的故事嗎？經過當時的實驗，我發覺十
幾隻螢火蟲所發的光完全不可能拿來閱讀。
只能說，這個故事更多的是宣揚這種盡一切
辦法讀書的精神，而不是它本身故事的真實
性。我大學畢業後，久居城市，從未見過螢
火蟲的身影，故苦思良久。一次，當地的西
湖公園搞了一次螢火蟲放飛活動，我興致盎
然奔去，美則美矣，可惜已不是年少時夏夜
偶遇三兩隻螢火蟲的心境了。
夏夜自然也是用來玩的。夏夜氣溫高，水

田裡的泥鰍跟黃鱔都會出來乘涼，真是捕捉
牠們的最好時機。父親特意買了一個射程很
遠的強光手電筒，手電筒上還有一根背帶，
方便背在身上照明。我拿上鐵叉跟竹簍，就
開始往水田走去。竹簍綁在身上，左手持手
電筒，右手持鐵叉，一步一步走在水田裡，
一旦看到泥鰍，一把叉下去，泥鰍就被叉在
鐵叉上，然後撥在竹簍裡。如果一晚上勤快
點，運氣好點，叉個十幾二十條不在話下。

除了叉泥鰍跟黃鱔，我幼時還捉過青蛙。
濃夏正是稻秧瘋長的季節，蝌蚪開始大量繁
殖，田間的青蛙愈來愈多，蛙聲陣陣。只要
帶上一個強光手電筒，拿上一個蛇皮袋，走
到田間，用手電筒對着青蛙的眼睛，牠就完

全看不清方向了，單手可輕易捉住。年少時
吃過幾次青蛙肉，比起牛蛙，青蛙的味道更
有韌勁。《本草綱目》中有「南人食之，呼
為田雞，雲肉味如雞也」的相關記載。但隨
着人們的生活水平的提高，農田害蟲開始變
異，灑農藥的次數也變多了，青蛙的數量已
經減了不少。再加上政府的輿論引導，以及
媒體數次報道青蛙中有寄生蟲，不可盲目
吃，村莊裡的人幾乎不再去捉青蛙。

借助明亮的月色，我們能做點什麼呢？那
就玩一場老鷹捉小雞吧，既然月光如此明
亮，怎可辜負這番別致的美景呢？呼喊聲、
吆喝聲此起彼伏，響徹村莊。即使即將年滿
三十的我，再度回到村莊，面對這番月色，
我也想做點什麼，靜思未免顯得太過矯情，
邀上一好友，與其大談風中往事，對飲一
番，豈不痛快？兒時玩伴大多已經成家有
子，即使再見面，也無法像小時那般了無隔
閡。他們關心糧食和蔬菜，我更關心如何不
辜負這絕美的夜色。這迥然不同的心境，又
如何再走向一起？有些人會漸漸遠離，以至
於徹底走散。我並不覺得這是一種遺憾，生
命中曾經擁有過，有此懷想，便足矣。何不
與年邁的父親對飲一杯呢？是的，這是一個
好方法，與父親談談過去，聽他講述生命中
的困窘與磨難，何嘗不是一件樂事。

有人把夏天稱為「苦夏」，如果從本質上
理解這二字，倒確實說得極對。馮驥才特作
文為《苦夏》，但寫的並不是苦苦的夏天，
並不是蒸籠般夏天的難耐與難熬，而是
「苦」字的分量，這種角度與看法非大家所
不能為。我亦認為，夏天就是苦的，因為這
就是它的本質，無可更改，千秋萬代皆認此
理。你看，這炎熱的夏天，炙熱的太陽目空
一切地烘烤着整個村莊、大地，農人無法出
門，即使有農活，也得頂着個大太陽出門，
曬得面黃肌瘦回家。而這僅僅是外在的一種
打擊，更多的是心靈上的一種燥熱——無盡
頭的暑熱與狂躁。可這不就是夏天嗎？人生
一世，幾十年光陰裹挾着五味雜陳，你總會
在人生的長路中碰上「苦夏」，如果你曾體
會過它的滋味，敢情你不會再害怕，而是勇
往無前，直抵生命的本質。毫不遮掩地說，
我愛這夏天，愛這無比炙熱的夏夜，愛它傾
瀉的汗水，愛它舌尖上的燥熱，愛它帶給我
一切狂躁難耐。愛它，如愛命。

國民教育與公民教育
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民網上諮詢的結果，發現四百八十
萬名作出回應的歐盟居民中，有八
成人反對歐盟多年來，逢三月把
時鐘撥快一小時為夏令時間、又
在十月撥慢一小時為冬令時間的做
法，對這做法感覺「負面」和「非
常負面」，且認為這對經濟、農業、
健康和交通安全沒甚好處。
歐盟委員會主席容格同日旋即打蛇
隨棍上，忙不迭在德國電視上表示人
民已非常清楚地表達意願，將來歐
盟會全年採用夏令時間，而德國總理
默克爾也表示贊成。看來歐盟對此
事早已成竹在胸，志在必行。
有趣的是，這是歐盟歷來反應
最好的公眾諮詢，可見「時間」確是
平民大事。細看圖表，最踴躍回
應的是德國、奧地利和盧森堡，以回
應人數佔國民人口計，分別是百
分之三點七九、二點九四和一點
七八，而最少人回應的則是克羅
地亞、意大利和英國，前二者都
是百分之零點零四，英國更是百
分之零點零二。英國脫歐「拜拜」

在即，反應冷淡不出奇，但克羅地亞
和意大利之漠然倒是耐人尋味。
細看各成員國對贊成和反對取

消每年調校時鐘兩次的做法，最
舉腳贊成取消的是芬蘭和波蘭，
各有百分之九十五的回應者贊成
取消，但也有正反意見幾達五五
比的，像最多人反對的希臘、塞
浦路斯和馬爾他，分別有百分之
五十六、五十三和四十六回應者
反對取消現行做法。
總的來說，越北的國家越想取

消兩套時間制，或如容格所謂想
全年皆行夏令時間。這也不難理
解，記得年前去華沙，秋天而
已，下午三時天已全黑，年輕男
女個個蒼白，極缺陽光，想長年
用夏令時間可以明白。
香港也曾跟英國用夏令時間，

即小時候媽媽說的「校快鐘」和
「校慢鐘」，直到一九八零年才
取消。好處是有的，像夏天全城
早一個鐘起床，不會浪費早來的
陽光，但每年折騰兩次，「校鐘」頭
幾天又總會弄錯時間約錯人。在
沒有手機的年代，確是添煩亂。

香港曾受英國
管治了超過九十

九年！雖然已回歸了祖國二十一
年，在「一國兩制」之下推行
「國民教育」仍是困難重重的！
「一國兩制」是一種非常新穎的
政制，而且只有二十一年經驗，
可以說是仍在摸索之中。
英國式治港時，推行的可以
稱為「公民教育」，其實如果以
其英文Citizen Education 應該譯
為「市民教育」，但當時的中文
翻譯者，可能為了要取悅英國人
的意見，將之譯為「公民教
育」；雖然市民也可以被稱為
「公民」的。但「公民教育」只
是注意遵守城市規則，例如保
持城市清潔；橫過馬路要走斑
馬線等等。
「國民教育」則以愛國愛民愛

中國為主。所以目前在香港推行
是不容易的。實際上的確有些難
言之客觀因素。在1945年，所謂
抗戰勝利香港重光，本山人曾在
深水埗之大埔道及石硤尾街交界
之處，混雜在一群群眾之中，熱
烈歡迎中國軍隊到港（並駐軍在
界限街之警察球場之中），但一
個星期之後，英軍重到香港，便
默然引退！但當時港人也真的為
香港重光而感興奮。
本山人入讀之小學，馬上在周
會加上向國父孫中山先生遺像行
三鞠躬禮，並一同誦讀總理遺
囑，以示歡迎中國抗戰勝利香港
重光！
後來，入讀中文中學時，每周

周會也有唱國歌及校歌。本山人
因此已養成了愛國的情操。但後
來香港的英文中學非常普及；而
且懂得英文更容易找到更好及更
高薪的工作！而英文中學大部分
均由天主教或基督教背景之團體
負責主持，所以周會注重教會之
儀式而不一定要唱國歌了。影響
所及，香港的青年，便缺少了

「愛護國家」的觀念（當然間中
也有例外的）！
更有甚者，香港教育局在強調

中、英、數和通識之餘，在不知
有意或無意之間，竟然決定了「中
國歷史」一科是可以選修，甚或
可以不修的。於是香港青年們對
中國的情況、認識，或基本知識
也不甚了了！在這種情況下，又
如何可以提倡「國民教育」呢！？
我們又怎麼樣能夠責怪香港的青
年對中國的知識是如此的淺薄
呢！因此，如果要期望這些香港
青年要有愛國之心，實在是不容
易。更有甚者，不知是有人從後發
動，或一些青年（或群眾）不知大
體，竟然在大型國際足球比賽場
合，故意在奏國歌時，做出一些
不禮貌的聲音和動作，弄至主辦
比賽當局被國際足球總會處罰。
本山人認為香港政府不宜輕輕

地不太關注此事！或許香港政府
可以考慮增發一種「香港居民的
旅行證件」，讓那些香港居民不
承認自己是中國人的話，可以像
港英治港時，如要離港外出旅行
或其他活動時，可以申請一本
「香港居民證明證件」；主要功
能是可以在旅行之後返回香港，
繼續居住。其餘的是沒有中國國
民待遇。換句話說，是將他們的
香港護照褫奪。
假如今天香港政府已有這種設

施的話，若有香港市民不願意承
認自己是中國人，甚或要公開去
推動「港獨」的話，政府便可以
沒收他們在「一國兩制」下的護
照及身份證，只發一種「香港居
民的身份證明書」給這些人士，
讓他們親身體驗沒有一個國家保
護他們的實況及滋味！以後便不
敢如此輕鬆地大談「港獨」了！
這可能也是推動「國民教育」的
一個最實際而有效的方法！敬希
有關當局慎重考慮為盼！

吳鎮宇人生中第一部零片酬
電影《逆流大叔》愈賣愈紅，

同時兼任出品人的他重提此片改名的原因，
「本來戲名屬意（萬水千山縱橫）以配合龍船
鼓響，怎料CASH香港作曲家及作詞家協會要
收十多萬元的版權費，他們一定以為我們市場
好大，但這些舊作品是否可以便宜一些呢？十
多萬元可以做到好多事情，所以睇餸食飯惟有
轉名。我好喜歡阿龍這角色，好有MK旺角
Feel，因為我就是一個在旺角長大的男孩，曾
經在奶路臣街旁邊的地鐵站出口做小販，我就
是難忘那種搵朝唔得晚的心情，自己正是這樣
的出身。我鍾意做旺角人多過做飛機師，所以
第一次要我穿上那套飛機師的制服，要我Chok
住演出好尷尬，那是我最難駕馭的角色，但
Sam哥那個奶油小生的髮型是我主動提出，果然受
落，開心。」
吳鎮宇入行36年由籍籍無名至當上金馬影

帝，當中經歷了不少逆流，「當年我可能有
Camera Shy，化妝梳頭的姐姐們都留意到我平
日好正常，上鏡的眼睛會走埋一堆，大家替我可
惜，我刻意改善更受前輩指導，四周去觀鳥。
據聞這也是梅蘭芳練習眼神的方法，幸運的，
我住黃大仙上邨也有雀鳥，後來人成熟了，肌肉
放鬆了，眼睛就自然了。」
吳鎮宇是出名的好爸爸，會帶着兒子出入片

場，不介意Feynman見報，只是多年前為拍內
地真人Show《爸爸去哪兒2》孩子受傷了，眼
角要縫針竟得不到慰問與合理保險賠償，感到
不快，一年後才把事情弄妥。「我後悔當年從
新西蘭拍攝回來後，沒有拆線，好好地再多縫
一次，疤痕可能靚一點，不過無所謂，你看吳
彥祖的眉，總之好多靚仔的眉都有疤痕，我都

有呀，也是當年父親帶我外出時撞到的。」
吳鎮宇最珍惜父子情，經常懷念當年半夜跟

着父親到酒樓做暑期工的情境，「我不怕做點
心辛苦，最驚那隻酒樓後巷的狼狗，每次都吠
我，後來更愈走愈近，終於一日阿爸將牠一腳
踢開，哈，從此牠不敢再埋身；我領悟到人也
是一樣，某些人如果來意不善，忍讓無效也要
直接表明自己唔鍾意。」所謂虎父無犬子，
Feynman有幕前天分，而鎮宇也遺傳了父親的大
廚本事，調味切菜樣樣皆能，什麼菜式見過了便
可煮出來，最撚手是梅菜雞、拔蘭地醉雞和黑松
露馬蹄百合蒸肉餅。
今天他對烹飪節目未感興趣，最大心願繼續

撐香港電影，《逆流大叔》贏盡口碑，「電影
永遠是一服藥，膠布一貼下去剛好貼到家啲
人身上的小小蚊爛和傷口，並非怎麼的偉大。
希望套片可以成為內地引進片，並且以全廣東
話推出，這都是後話，現在最重要的是大叔在
本地票房繼續上升，1,200萬啦，如果1,200
萬，我就除衫！」
我渴望很快看到吳鎮宇展示肌肉的一幕，這

代表了只要有好作品，港產片一定有生機！

難忘酒樓做點心 珍惜父子情
車淑梅

淑梅淑梅
足跡足跡

在飯館吃飯吃到應時的桂花糕，
就知道距離中秋佳節不遠了。

桂花總是在中秋前後綻放，開黃色花朵稱為金
桂，開白色花朵的稱為銀桂。金桂的花，香味濃
郁。銀桂的花，香味較淡。用來製作桂花糕的，
自然是選氣味濃郁而且色彩鮮艷的金桂花了。
可惜香港幾乎見不到桂花樹，因此未曾聞過桂

花飄香的港人，只能吃桂花糕時品嚐其香了。如
果秋天到江南旅遊，在月色下賞桂花，既詩情畫
意，又香風撲鼻，賞心樂事也。
桂花樹有幾個別名。由於桂花樹的木質紋理像

犀角，所以又稱為「木犀」。清代的沈復在《浮
生六記》中說︰「但見木犀香裡，一路霜林，月
下長空，萬籟俱寂。」真是值得浮一大白的美好
境界。
野生的桂花樹多生長於岩嶺之間，又叫作岩

桂。宋代的朱熹有《詠岩桂》詩說︰「亭亭岩下
桂，歲晚獨芬芳。葉密千層綠，花開萬點黃。」
真是好一片美景哩。
桂花因為香飄甚遠，數里之外都可以聞到香

氣，所以又叫九里香。 從歷代有關桂花香的詩
詞中，都可以從詩句中感受到香飄何止九里。
不知道有人吃過一道名叫「木犀肉」的菜餚沒
有？如果吃過，有沒有發現裡面的食材只有黃
瓜、雞蛋、豬肉和木耳而已，看不到有桂花加在
裡面。那麼，為什麼這道在北京可以吃到的菜餚
叫做「木犀肉」？原因是那碎碎的雞蛋，看起來
好像是桂花，而且加上清代的官員不喜歡說吃雞
蛋，所以就起了一個和桂花飄香有關的菜名。所
以，如果在北京的菜館叫一碗「木犀湯」，那就
是蛋花湯而已，只不過還多了豬肉和菠菜罷了。
好在香港的京菜館還有「木犀肉」供應，廣東
館更多的是桂花糕，在中秋前後也可應應景了。

桂花飄香時節隨想隨想
國國

吳鎮宇主演的電
影《逆流大叔》，

是一套充滿香港色彩的勵志片，
吳鎮宇飾演的大叔，大獲好評，
因口碑好，票房就如戲名逆流而上。
電影由新晉導演陳詠燊執導，很多
人看好他和吳鎮宇在明年金像獎
會奪新晉導演獎和最佳男主角。
認識吳鎮宇多年，他出道之初，會

來我家吃飯，年前在一間日本料理偶
遇他和其太太及兒子，大家趁機
敘舊，發覺寡言的他，變得開
朗，他說是兒子費曼（Feynman）
改變了他。
4年前他和費曼父子檔上內地真
人騷《爸爸去哪兒2》，他從起初
的不耐煩，到慢慢的互相理解，
如今更是父子情深。其實，吳鎮
宇是面冷心熱，他疼愛妻兒，更
有他一套獨有育兒法。例如他讓
費曼客串自己主演的電影《脫皮
爸爸》，不是為了百萬片酬，或想做
星爸，而是為了讓兒子在參與拍
攝過程中，了解父親工作多辛
勞，這是吳氏的傳統做法，他年少
時，也是透過做暑期工而更了解爸
爸。因上一兩代的父母大多為生活

奔馳，不懂也沒空閒製造親子時
間，家人之間很少傾偈，有一年吳
鎮宇趁暑假去了父親工作的酒樓做
暑期工，便知道父親作為點心部主
管，工作真的很忙碌。
吳鎮宇很受父親影響，他回憶

小時候父親腳上扎了口釘子，鮮
血直流，父親卻哈哈大笑，還着
吳鎮宇把釘子拔出來，吳鎮宇從
小受到嚴厲的教育，所以他對費
曼也格外嚴厲，因為到了費曼18
歲時，他已快70歲了，如果兒子
不早點獨立，他怕自己不能照顧
兒子那麼久，所以一定要恩威並
施迫他快點成長。
為了讓費曼學習逆境生存，在8

歲（兒子今年10歲）那年，已帶他
遠赴孟加拉貧窮地區，探訪患有眼
疾的初生嬰兒及失明小朋友。
他着兒子不用看太多學校的

書，要多看課外書，例如名人自
傳、武俠小說等，因為他覺得，
兒子跟其他小朋友念同一間學
校、同一本書、同一個課程，就
會跟別人一樣，要做跟別人不一
樣的事，看跟別人不一樣的書，
才會發現一個不一樣的世界。

吳鎮宇逆流育兒法

今天我想大家感受和認真審視
下，當你們選擇將一件災難性事

情變成個人標籤，要付出的代價究竟有多大。
除了從嬰兒出生到這個世上我們不能控制，其

實人生裡面遇到的任何一個情況，你們都有選擇
權，去決定將事件成為個人身份中的一個標籤，
或是有意識地選擇放下。正如在做決定的時候，
你們可以知道當自己同一件災難性事件連結的時
候，會得到了什麼好處。當我們憤怒、憎恨、自
我抱怨、憤世嫉俗，潛意識上會得到獎勵，皆因
小我（ego）的滿足感就是這樣換來。誰會從這
些負面情緒上得到喜悅，你會這樣想嗎？
其實大部分人包括你都會，只是沒有察覺到，

當我們身體上產生負面情緒的時候，自然會有一
種好奇怪，甚至乎可以說是變態的喜悅。因為無
可否認地負面情緒，滿足我們潛意識上的需要，

可以透過自我懲罰去得到寬恕自己一絲的罪惡
感。你試想，我們可以感受到淒涼又同時希望別
人同情自己，從而獲取那種奇怪近乎自虐性的喜
悅，而唯一的問題是要維持虐待自己多久？
最近我看到了大衛．R．霍金斯博士（DR. David

Hawkins）的書，裡面真實故事讓大家更加清晰
了解，每個人都在折磨自己來換取快樂。
有一對已經互不瞅睬超過二十年的兄弟，而當

初導致兩兄弟關係決裂的原因他們一早已忘記，
偏偏維持了那份討厭的感覺超過了二十年，他們
付出無限大的代價。在自己遇上意外時失去了對方的
依靠和幫忙，錯過了見證對方兒女成長，連一起
享受家庭時光同愛的機會都錯過。直到一天，一
位兄弟學會放下這個技巧，突然之間潛意識上阻
礙一切記憶的門打開了，他亦開始留下男兒淚，
因為他感受到多年來失去的時間和本應可以擁有

的開心時光，再透過內心放下，原諒了討厭了二
十年的兄弟，亦都讓遙遠他方的兄弟感受到，因
此兩兄弟便團聚。
正因思想上的頻率是不會受時間空間所限制，

你的思想如果足夠強烈的話，其實對方也會感受
得到，他們終於回想起原來當初只是為了爭奪一
雙運動鞋而不瞅不睬，單單是這件事他們的代價
就是放棄二十年的兄弟情，如果不是學會放下這
個技巧，他們兩兄弟也會帶着這一份遺憾度過他
們一生最後的時光。
希望大家透過這個故事，知道你們在這世界

上，要選擇享受度過美好時光或是折磨自己一輩
子，其實都是你的選擇。我們還需要用多久的時
間去折磨自己，只是單純為了這一份自我虐待的
喜悅，我們願意放棄多少美好的事情，折磨多久
才足夠。

大腦創造的天堂與地獄

村莊裡每一個燥熱的夏夜
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■吳鎮宇後悔令兒子眼角縫針留疤
痕。 作者提供


