傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周二、六刊出

歷史與空間

■ 朱文興

琅琊大地盡芳華

一條寬闊的大河穿城而過，雄偉的跨河大橋凌空飛架；濱河親水步道掩映在綠樹花草叢中；河畔的人造沙灘上，一對對身穿泳衣的戀人相依相偎；清澈的河水裡，人們劈波斬浪，游泳弄潮；水上兒童樂園中，孩子們在盡情地戲水玩耍；河岸上，幽徑白楊蔽天日，裊娜垂柳隨風搖；濱河大道靠內陸一側 ，造型獨特的電視發射塔、現代氣息的摩天高樓，在蔚藍色天空的映照下，構成了美輪美奐的天際線。

這是臨沂嗎？今年七月上旬，當我看到上述情景時，幾乎不相信自己的眼睛：與二十六年前相比，臨沂顏值大增，面貌蝶變，成了一座現代化的大都市。

一九九二年夏末，臨沂遭受嚴重水災，我與一位副市長肩負濟南人民重託，攜帶一張一百二十萬元的支票，率領價值八十萬元救災物資的二十四輛大卡車，走了整整一天，才於傍晚趕到沂河賓館。這是我第一次來到仰慕已久的紅色沂蒙，這片神奇土地令我充滿敬意和好奇。第二天一早，就早早起床在附近溜達，只見賓館東側有一條寬闊的大沙河，雖然剛遇水災，河裡卻沒有水，碎石和泥沙塞滿河床，一條與兩岸地面平交、沒有護欄的大橋架在賓館正門外東側的河面上，偶爾有汽車和拖拉機在橋上通過，街面上很少有兩層樓的房子，比較荒涼。此後兩年，我連續兩次隨濟南考察團赴江浙時都把臨沂當作驛站，住宿沂河賓館，看到的臨沂仍像一個不發達的小縣城，見到的沂河仍是沒有水的大沙河。這情景一直定格在我的腦海中。

這條被譽為臨沂母親河的沂河，二十多年前還只是一條季節河，遇到雨量豐沛的夏季才可能有水，如今怎麼會蝶變得有點像黃浦江、海河和珠江的味道了呢？原來，一九九六年，聰穎的臨沂人在上游小埠東築起了一道載入吉尼斯紀錄的攔水橡皮壩，河裡頓時碧波蕩漾；請北京大學景觀設計中心的專家團隊，對沂河的濱水景觀進行了總體設計，還確定了沿河發展的城市規劃和貿、工、農全面的經濟發展戰略，經濟實力大增，市容面貌巨變，還成為全國物流之都，「臨沂批發城」成為僅次於浙江義烏的全國批發市場亞軍，近年還在白俄羅斯等「一帶一路」戰略沿線節點國家建設物流批發市場。

一天上午，我來到臨沂博物館，被蛋殼黑陶和鏤空高柄杯等珍貴的國家級文物所吸引，恍如觸摸到了臨沂的悠久歷史。這裡有二十萬年前舊石器時代的遺存，使用文字的符號；從新石器時代直到西周中期，這塊屬於泰沂山區的土地，創造了燦爛的東夷文化，歷經大汶口文化、龍山文化、岳石文化，與炎黃文化同為中華文明和亞洲古文化的重要發祥地。在沂水縣馬站鎮穆陵關，我看到了春秋時期的齊長城遺蹟。穆陵關是齊長城的一個重要關隘，大都築在山嶺上，城牆高出山脊一至二米。歷經兩千三百年的風雨滄桑，穆陵關依然巍然屹立。登上關頂遠眺，青山逶迤，連綿起伏，齊長城昔日的磅礴氣勢依然可見，從中可以感受到臨沂先民的勤勞和智慧。

徜徉在臨沂市的街頭，琅琊、沂州等古色古香的名稱不斷映入眼簾，這引起我的濃厚興趣。原來，秦朝時，臨沂曾屬地琅琊郡；隋朝時，設臨沂縣，分屬沂州，沂州的州府就設在臨沂；清代設沂州府，直到民國初期，沂州府被撤銷。臨沂在春秋戰國時期曾屬莒國，齊國公子小白客居莒國時勤奮好學，回國成為齊桓公後，時時「勿忘在莒」，終成宏圖大業。

智聖故里才俊多。三國時期傑出的政治家、軍事家、被譽為「智聖」的諸葛亮，就出生於琅琊郡的陽都，即今臨沂市的沂南縣。他曾革新連弩，製造木牛流馬，屢戰屢勝，成為「智慧的化身」。走進磚埠鄉孫家黃疃村中央的諸葛亮故里紀念館，我看到三塊穿孔漢畫像石碑，均是從諸葛亮故里出土的漢代文物。在這智聖出生和幼年生活的地方，我彷彿找到了臨沂人善於創新創造、卓有成就的農民企業家不斷湧現的歷史基因。

在臨沂蘭山區洗硯池街二十號中段北側，有一座掛着全國文物保護單位的古典園林式建築，這是有「書聖」美譽的大書法家王羲之的故居，始建於晉代，在琅琊境內。我瀏覽着館內的集柳碑、曬書台、洗硯池、琅琊書院等歷史古蹟，彷彿看到了臨沂先民王羲之當年伏案讀書、揮毫練字、在洗硯池裡洗硯涮筆的情景。勤奮出天才，王羲之能鑄就天下第一字帖《蘭亭集序》，成為世代傳誦的書聖，顯然是這位琅琊子弟的聰穎加勤奮使然。令我驚奇的是，唐代大書法家顏真卿也是琅琊孝悌人，即現在的費縣方城鎮諸滿六村。一天下午，我來到了費縣顏氏故里，尋訪顏真卿出生和成長的地方。仰望「孝悌里」牌坊，凝視雙忠橋古蹟，顏真卿年幼時酷愛書法、常用黃土在牆上練字的情景彷彿浮現在我的眼前。他勇於創新，自創顏體，書寫的《祭侄季明文稿》成為僅次於王羲之《蘭亭集序》的傳世名帖。臨沂據此設立了書聖文化節，使優秀的傳統文化之根扎得更深。

名士垂青沂蒙山。古往今來，無數文人墨客被

■沂河被譽為臨沂的母親河。 網上圖片

蒙山沂水的秀麗自然風光和厚重人文底蘊所吸引，紛紛前來吟詩賦詞。春秋時代，聖人孔子曾發出「登東山而小魯」的感慨，東山就是蒙山，孔子登上蒙山，視點越高，視野越寬，彷彿連魯國都變小了。李白杜甫曾翩然而來，在二十多天的時間裡，詩仙詩聖同遊蒙山，杜甫寫下了「醉眠秋共眠，攜手日同行」的詩句；李白被蘭陵美酒所吸引，飲酒賦詩，留下了「蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光，但使主人能醉客，不知何處是家鄉」的詩篇。清代乾隆帝巡遊泰沂時，讚美「魯南古城秀，琅琊聖賢多」。

紅色沂蒙出英雄。抗日戰爭時期，中共在沂蒙山區創建了革命根據地，成功領導了蒼山暴動等一系列抗日活動。一九四五年，在莒南縣成立了第一個省級政府山東省政府；當年十二月，中共華東局在臨沂成立，臨沂成為繼井岡山、延安之後的又一個革命根據地。在河東區九前灣河村，我瞻仰了新四軍最後一個軍部的舊址，也是華東野戰軍的誕生地和總部所在地。這是一幢低矮的平房，七十二年前，北移山東的新四軍總部就設在這裡；之後，華東軍區和華東野戰軍誕生，總部也設在這個農家小屋裡，司令員陳毅等在這小屋裡運籌帷幄，指揮千軍萬馬，從臨沂出征，勢如破竹，橫渡長江，直下江南，為奪取淮海戰役的勝利立下了不朽功勳。

岱崮地貌天下奇。或許是造物主特別青睞臨沂這塊土地，用神奇的鬼斧神工，將沂蒙的山峰頂部，削得平展開闊猶如平原，峰頂周圍的峭壁宛如刀削，形成峻峭神奇、美妙絕倫的岱崮地貌，成為沂蒙山世界地質公園。在沂水縣城西南部，喀斯特地貌造就了一座風貌奇特的溶洞王國，有六千一百多米長的臨沂地下大峽谷，是江北第一長洞，千姿百態的鐘乳石，適宜激情漂流的大峽谷，都是少有的天下奇觀。

臨沂秀美似江南。地處我國南北地理分界標誌線兩側的蒙山沂水，大地潤澤，青山偉岸，綠水靈動。蒙山雖然名氣不大，但有獨特的靈秀，特別自然野趣。在沂南縣的竹泉村，翠竹青青泉水流，竹林深處有人家，宛如到了我的故鄉，充滿詩情畫意的水墨江南。人傑地靈的大美臨沂，似一幅幅水墨丹青，像一曲曲雋永樂章，讓我賞不盡，看不夠！

字裡行間

■ 黃仲鳴

明代出色記者

近日在書肆，又購得《陶庵夢憶》新版（西安：三秦出版社，2018年）。若論明季散文，張岱這部著作，每隔一段時候，即有新版本刊印，足證購者不絕。區區書櫥，亦有各出版社所出者，閒時抽一讀之，快意無限。正如黃裳所言：

「暑中無事，遽日讀《夢憶》數首，惟恐其盡也。描摹物情，曲盡其致。筆端有鬼，能攫人物之精靈，牽一髮則全身動矣，向未見有如此手段者。」

書中多篇，三讀四讀而俱不疲不厭，真使人慨歎張岱筆端確有鬼，攫我精靈，如〈揚州瘦馬〉一篇，短短六百餘字，已將揚州人肉市場刻畫入微，用字之精簡，尤為一絕，且看以下這一段，便知我所言非虛：

「其餘尾其後，接踵伺之。至瘦馬家，坐定，進茶，牙婆扶瘦馬出，曰：『姑娘拜客。』下拜。曰：『姑娘往上走。』走。曰：『姑娘轉身。』轉身向明立，臉出。曰：『姑娘借手睄睄。』盡褫其袂，手出、臂出、膚亦出。曰：『姑娘睄相公。』轉眼偷覷，眼出。曰：『姑娘幾歲了？』曰幾歲，聲出。曰：『姑娘再走走。』以手拉其裙，趾出。然看趾有法，凡出門裙幅先響者必大；高繫其裙，人未出而趾先出者必小。曰：『姑娘請回。』一人進，一人又出。看一家必五六人，咸如之。」

這種語言藝術的魅力，早年讀了，印象殊深。張岱沒有濃詞艷調，平淡自然，乾淨精準，將人肉市場描繪得入木三分。無論寫市況世情，寫景風物，寫飲寫食，都有他的獨到之處。除〈揚州瘦馬〉外，尚有一篇〈定海水操〉，比喻殊佳：

「健兒瞭望，猿蹲桅斗，哨見敵船，從斗上擲身騰空溺水，破浪沖濤，頃刻到岸，走報中軍，又趵躍入水，輕如魚鳧。」

僅此一端，可見張岱經營文字的功力，苦心躊辭，力求生動而不失自然。黃裳將張岱喻為明代的出色記者，確然。《陶庵夢憶》的文字，是速寫、通訊、記事，都是言簡而意賅，讀之再三，莫不擊節讚歎！記者除觀察入微外，還需要文字基本功，沒有這基本功，雖有豐富的資料、感情，也不會寫出如此精彩的特寫文章出來。

除《陶庵夢憶》外，張岱還有一「夢」：《西湖夢尋》。這兩部書，是張岱身為明代遺民，目睹國破家亡，追思昔日風光之作。改朝換代的滄桑感，盡見二書。雖云是「夢」，卻是他的所見所思，摹景記人，逼真肖似。雖有悲涼之意，文字卻自然平淡，哀而不傷不露，故而耐讀。

《陶庵夢憶》是張岱的個人生活史，《西湖夢尋》是他記憶中的地方史。朝代更迭，他只能在夢中追尋、化而文字而已。

張岱之文，數百載之後，仍是一絕。譽之為明代出色記者，實不為過。

■這書可見張岱經營文字的功力，堪稱一流。 作者提供

民間文學 粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

晒命・演嘢・騷quali

波士（Boss）：輝仔、婷婷，啱啱個「project」你哋組人跟得幾貼，效果都幾好，成組人放番日有薪假喇！睇下你波士幾知情識趣同埋幾仁慈！

婷婷：波士咁「識do」，我哋會繼續努力㗎嘞！

輝仔：婷婷，下世都要搵番啲咁嘅波士至得嘞！

說罷，波士帶着興奮的心情走開了。

婷婷：啤，呢兩個禮拜，日日「OT」（overtime/超時）四五粒鐘，有幾日「通頂」都冇同佢計，而家補得嗰一日咁大把，就「晒」自己大慈大悲！

輝仔：佢梗係當咗自己係觀音菩薩定喇！

不旋踵，波士又走到二人跟前。

波士：補假嗰日，成組人上嚟我度！

婷婷：波士，嗰日係咪有喜慶呢？

波士：冇，咁啱嗰日「housewarming」（新居宴客），咪順便叫埋你哋上嚟囉！你哋上過我喺淺水灣嗰個單位㗎喇，得嗰二千呎，三個人連兩個工人點夠住呀，咪喺半山搵間「house」（獨立屋）囉，細細哋連個花園仔都有四千呎，住着先喇！哈，老老實實，你哋唔好諗住買幾支靚紅酒上嚟賀我呀吓，「帶梳蕉」（兩手空空到訪）就得嘞！

婷婷（心想）：咁Q好死，肯定有下文！

波士：講真，唔係呢排飲「lafite」（法國波爾多拉菲紅酒）飲到嘔，我會唔叫你哋買上嚟咩！

說罷，波士離開了公司。

輝仔：使唔使嘢嘢都兜個圈嚟「晒命」呀！

「Housewarming」當日，波士家中好不熱鬧。

婷婷：波士，間屋好大，啲裝修又好豪嘩！

波士：婷婷，實不相瞞，今年時我都不知幾淒涼，搞成千個裝修唔在講，稅又要交成千萬，真係賺得多冇好結果，所以好多時我會好羨慕你哋㗎！

婷婷（心想）：「晒料」叮你，因住飲水哽嘥呀！

輝仔（在婷婷身旁，心想）：講埋晒啲咁嘅風涼話，拖佢出去斬喇！哼，至少都要打佢一身！

波士：咁人齊，等我因因彈首貝多芬畀大家聽吓。佢學咗成兩年，都係去到八級，算失禮嘞！

婷婷（在輝仔耳邊說）：咁叫失禮？咁叫「騷quali」！你死好命，有個咁叻個女！

輝仔（在婷婷耳邊說）：話又唔係咁講，冇料「騷」個屁呀！我個女如果有佢咁叻，我由西環「晒」到去柴灣，再由柴灣「晒」到去對面海啲呀！

波士：今日咁大棚人；輝仔，由你操刀，影張「全家福」（大合照）發上「Facebook」！大家聽住，全人類出晒去花園，影埋間屋先至夠氣勢嘅！

婷婷（心想）：佢唔會嗰任何一個「演嘢」嘅機會！

「曬」，俗作「晒」，指在陽光下曝乾或取暖。「晒」被定為「曬」的簡體字。台灣把「晒」定為正體字，「曬」則定為其異體字。粵語中，「晒」與「曬」並用，前者則較為常用。

廣東人喜歡在陽光下「晒」東西，如棉被、果皮、海味。「晒」時，人們把所有東西「攤開」，這樣「晒」就有了展示全部的意思。在用法上，「晒」可表示「全」（如出晒去玩）、「完」（如食晒個橙、睇晒套戲）、「了」（如打攪晒/滾攪晒）的意思，也可表示「展示」（如晒命、晒料）。

值得一提，很多人把「晒」誤寫成其近形字「哂」，反之亦然。查此字讀「診」（筆者不接受因多人誤讀成「晒」而把它看成異讀），常見的相關詞彙有：「哂納」（笑納）；不值一哂（比喻不當成一回事，與「得啖笑」、不值一提意近）。

迷信的人認為，「命」指貧富、壽數和一切遭遇，而這些都是生來就注定的了。「晒命」（show off）可算是人性的缺點——炫耀、自誇、臭美、往自己臉上貼金，即向人展示或誇耀自己或家人比人強的特質，集中於以下四方面：財富、成就、相貌、運程，從而抬高自己，貶低他人。「晒命」的手法層出不窮，有有意無意的，有扮可憐的，務求凸顯自己或家人的優勢。

不要以為「晒命」的行為頂多令對方不滿或感到自悲，有時還會「晒」出個禍來的。比方，不值你「晒命」的人可能會揍你一頓；如「晒命」的是身家財富，這不就是間接令自己和家人成為歹徒搶劫、綁架或謀殺的目標嗎？

有人認為「晒命」含「吹噓」成分，即當中涉及編造優點、長處，其實不然。「吹噓」與「晒命」不可混為一談，你可以對此手法不滿，但無可否認「晒命」中的元素並無半點虛假。

廣東人說人「有料」，就是指他有「資歷」（qualification），引申其能力高、條件好、資本厚等。由於愛「晒命」的人，「乜都晒一餐」（事無大小也拿出來誇耀一番），漸漸地有人就用「晒料/晒嘢」作為自炫的總稱了。

老一輩除了用「晒命」去形容那類人，還會說他們「演嘢」。有位聲稱「正字正確」的出版人，指出「演」的本字是「衒」，且認為「演嘢」也含「吹噓」成分。查此字同「炫」，通過音變成「演」，所以「炫」是本字，那又何須用一個艱澀的字呢？由上世紀八十年代起，「演嘢」開始被遺忘；人們會用一個中英合璧的詞——「騷quali（騷哥利）」來形容那些向人展示實力的人，其中「騷」是「show」（展示）的音譯，「quali」是「qualification」的非正式縮寫。

有人天生「好命」，沒多或沒付出，也可當一世贏家，提供了他們無限「晒命」的機會。其實，沒這福氣的人也毋須羨慕或妒忌，正是：

各有前因莫羨人

自怨自艾是無補於事的，反而應該這麼想：

臨淵羨魚，不如退而結網

與其「認命」，不如「搏命」

結局總是由自己來寫的。須知道，部分「晒命」一族當中，不乏透過真正努力而有今日的得着。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

■ 江 鄰

世事繽紛月色靜

一年一度的潮人盂蘭勝會，今年在維多利亞公園舉辦。八月二十五日（農曆七月十五日）晚，我和妻子去了趟維園，算是領略了這勝會之盛。整個維園，趕廟會一般：戲台上大俗大雅的表演，展板上圖文並茂的說明，彩紮的亭子，寄意的小吃，扮相千奇百怪的導賞員……

香港是個華洋共處、新舊並存的多元文化社會。節日多，而且每個節日都過得煞有介事，是這裡的一大特色。有的節日特別高大上，有的節日卻非常接地氣。比如鬼節，就和端午重陽、佛誕聖誕、回歸紀念日等各類節日，並行不悖，水乳交融。香港的鬼節有兩個，一中一西：緣於中國的盂蘭節，緣於西方的萬聖節。

盂蘭節又稱中元節，俗稱七月半。道教以農曆一月、七月、十月之十五日為上元、中元、下元：上元天官賜福，中元地官赦罪，下元水官解厄。祭拜三元，有很多講究。港人過盂蘭節的風俗是極盛的，拜神祀魂，放燈焚紙，派平安米，演神功戲，前後持續一個月。其中的高潮，便是潮人盂蘭勝會，2011年被列入了國家級非物質文化遺產。勝會以農曆七月十五日為中心，前後延展數日，從開關祭神到送神閉關，一整套道場做下來，加上若干配套儀式，內容很是豐富多彩。

盂蘭是梵語音譯，意為「倒懸」，盂蘭節起源於「目連救母於倒懸」的傳說。中國的鬼文化，一直有着濃厚的家庭宗法特色。因此，盂蘭節不同於萬聖節，它與祖先崇拜密切聯繫。雖為鬼節，卻也被視為中國傳統的祭祖節日。經過長期演變，盂蘭節已與除夕、清明、重陽一起，並列而為中國的祭祖大節。這是盂蘭鬼節相別於西方或其他鬼節的最大特點。

香港早已發展成為國際大都市，仍有很多傳統風俗留存。七月十五日前後，每當夜幕降臨，人行道上，廣場邊上，街頭巷尾，隨處可見市民焚燒紙錢香燭，祭奠親人，超度遊魂。由於祭祀對象的多元化，祭祀活動的隨意性和便利性，盂蘭節在總體氣氛上並不悲感，或者說不夠莊嚴，有時甚至表現出某種灑脫和幽默。坊間流傳的一則笑話，頗耐人尋味：

七月半那天晚上，我在街上溜達，想去超市買點吃的，一摸兜沒帶錢，就打電話叫家裡人送點錢來。看見有幾撥人在燒紙祭祖，走過去跟一老頭閒聊。老頭說在給家人送錢，問我這麼晚了在這幹啥？我說，在等家裡人給我送錢呢。老頭一聽臉都白了，掉頭就跑。我趕緊解釋，喊：大爺別跑，我真是在等家裡人給我送錢來呢！頓時，街上所有燒紙的都跑了……

盂蘭節的另一個突出特點，是它的社會屬性。以祭祀的形式，加強鄉黨間的聯繫，互幫互助，抑惡揚善，是盂蘭節被賦予的教化使命。活動過程中，派米搶孤等環節，則承擔了扶貧濟困的責任。與主流宗教團體施粥行善不同，盂蘭節是把這份善意內化於娛樂性活動中的。受施者在獲得物質救助的同時，還享受了精神愉悅，並最大程度地維護了自尊。

漫步維園，任由思緒遊走。直到活動結束方才出來，竟是意猶未盡的感覺。徜徉在七月半的街頭，沐浴着入秋的風，品味萬家燈火。一輪明月，懸掛於清冷的穹窿之上。夜漸漸深了，陰陽相融的味道濃郁起來。不知不覺，我有些沉迷了。

在淒美而寧靜的月色下，一切奼紫嫣紅都被簡化了，天地間彷彿一幅大寫意的水墨畫，渾然而成。不由想起前幾天在西泠印社看到一幅余任天的印刻作品：去妍返質。當年李太白獨坐敬亭山下，眾鳥高飛盡，孤雲獨去閒，相看兩不厭，只有敬亭山。而今，在太平山的剪影下，一脈淡淡思緒，竟與詩仙相通：

人鬼情難了，風塵苦自憐

高天懸冷月，相約共纏綿

由這月色，又想到近代畫家林風眠。林風眠是開宗立派的角色，畫風以清明淡雅見長，被稱作「孤獨的苦味的詩」。畫家原名林紹瓊，自改名林鳳鳴，後再改為林風眠。林中之風，聽風而眠，已然於喧囂中透出一份冷靜來。

林風眠一生坎坷，幼年即遭家庭變故，母親因通姦被逐出家門；青年留學法國，妻子因分娩時染疾，與剛出生的嬰兒一同亡故；壯年遭遇文化浩劫，親手毀掉了自己耗心盡力的大部分畫作；晚年寓居香港，邊回憶邊創作，重塑自己的水墨人生……

半生孤鴻，一世溫良，終成大家。遙想林風眠的畫案前，孤月懸空冷，清風伴我眠，勘破窮達，等閒生死，好一抹乾淨簡潔的「秋林夜月」意象——

秋林入夜別無妍

蟬語悠悠月影閒

老鳳不鳴新曲調

清風靜聽好成眠

■日前，由香港潮屬社團總會舉辦一連三天的「2018盂蘭文化節」在維園閉幕。圖為主打活動的「搶孤競賽」。 中新社