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沿着一條通往村莊的路慢慢地行走，就能
尋找到一些平時看不到的生活陳跡，一座村
莊一條小路的走向，就是一部百年千年的村
莊的歷史。從下榻的賓館出來，沿着任何一
條小路向外行走，一不小心都會踏上路面上
殘缺的方形石磚，踩着它，就可走進運河兩
岸古色古香的老街。
我喜歡在這樣的老街上行走。白牆灰瓦上

面經由光陰輕輕覆蓋，再為它們佈上一層斑
駁暗啞的歲月青苔。然而讓我更為癡迷的卻
不是這些，而是那條被譽為「活着的運河」
的京杭大運河和古城遺址。去台兒莊古城，
最好是在一個天氣晴朗的晚上。這時候的夜
晚，白天擁擠的小橋上方捧出一彎銀鈎似的
清暉，吵吵鬧鬧的街市在這裡得到安寂，人
類無法計量的時間在這朦朧的月暉裡悄然釋
解了，離散成為夜空中的星星，匯聚成漫漫
長河，化成一闋吟誦千年的詩。
去台兒莊古城，還是為了去看大運河。早

在春秋戰國時期，吳王夫差為了爭奪中原霸
主的地位北伐齊國，調集民夫不惜一切開鑿
出一條史無前例的大運河。從吳王夫差開鑿
這條大運河開始，各朝各代的君王便開始了
對它不斷的挖掘和延伸，無論是傳說中為方
便去揚州看瓊花而開鑿大運河的隋煬帝，還
是元、明、清各朝各代不同時期的帝王，他
們都看好大運河給這個國家帶來的水利和經
濟利益。在我國古代，水災是人類生存的最
大災難，因此平息水患就成了各個朝代治理
國家的首要目標，戰國時期魏國宰相白圭就
曾在國內大興水利，發展農業。
古人的聰明才智是無窮無盡的，經過各時

期漕運建設的改善和完備，這條浩若長虹的
大運河終於縱貫大江南北。毋庸置疑的是，
京杭大運河的形成，不僅疏通了水利，消除
了水災隱患，還成為了各個時代水上物資運
輸的交通樞紐，以其特有的功能將國家的政
治中心與經濟重心連接在一起。沿河的城
鎮、村埠也因此成為繁華的商貿之地。在
2002年，大運河被納入了「南水北調」東線
工程，為後來人所使用並造福於人類，不久
又成功入選了世界文化遺產名錄，成為中國
第46個世界文化遺產項目。
京杭大運河途經的台兒莊便是其中的一

段。台兒莊運河段全長42.5公里，1959年京
杭大運河改道城外時，留下了僅存的古運河
段「月河古道」，在這條長約3公里的古道
上，沿河保存明清時代的古街和部分建築，

一座座合院式民居，匯聚了京派、徽派、晉
派等八大建築風格，形成了樹環水繞、汪渠
相連的自然景觀，極富文化韻味，古老濃郁
的文化氣息從一磚一瓦中散發而出，讓人走
在街頭有種穿越時空的感覺。丹麥旅遊專家
彼德森讚它：「我夢寐以求的中國大運河就
該是這個樣子。」世界旅遊組織也稱之為
「京杭大運河僅存」的清代文化遺產。
台兒莊大運河段是剛性的，它波瀾壯闊，

少有嫵媚之感，它的逶迤雄壯在於其規模宏
大。在我國現代史上，最為難以忘記的是抗
日志士在這裡用生命和鮮血譜寫的反抗外來
侵略的感天動地的壯麗史詩。1938年3月，
日本侵略軍第五、第十兩個精銳師團分進合
擊，在飛機、大炮和坦克的配合下，開始了
對台兒莊的大舉進攻。中國軍隊第五戰區司
令長官李宗仁將軍，命令第二集團軍孫連仲
部的三個師沿運河一線佈防，面對日軍猛烈
炮火的中國軍隊，在既無平射炮又無坦克的
情況下，用血肉之軀阻擋了敵人的一次次瘋
狂進攻。曾經安寧、沉靜的城牆、街道，瞬
間成為戰火紛飛的血腥戰場。一個個將士倒
下了，鮮血染紅了台兒莊的泥土和運河水。
戰爭的殘酷是我們無法想像的，在不足10

平方公里的範圍內，美麗的運河小城頃刻間
斷壁殘垣，屍橫遍野。一座商賈雲集、文化
底蘊深厚的秀美古城，就這樣因為戰爭的炮
火而一度化為一片廢墟。在那次戰役中，中
國軍隊殲敵1萬餘人，以犧牲3萬人的代價贏
得了台兒莊大捷。美麗的大運河啊，它不但
承載着中華民族繁榮昌盛的時代，還承載了
腥風血雨的戰爭苦難。
台兒莊大運河又是柔性的，它百轉千迴，

堅韌不拔，用母親般特有的情懷，哺育着生
長在這片沃土上的生靈。當你站在運河岸
邊，古老滄桑的兩岸堤壩，似乎在向你訴說
着過往時光；那層層疊疊的泥土，匯聚成兩
道長長的翅膀，讓流淌的犁杖輕盈地翱翔在
沃野，播種下希望的種子，培育出豐碩的成
果。送走馬革纏屍的仁人志士，迎回四處漂
泊的遊子歸鄉。它為和平而奔走歡呼，它為
收穫而歡欣鼓舞，它為歸家的兒女端出自釀
的陳酒，暖透村莊古樹年輪下的鄉愁。
台兒莊大運河也是幸運的，歷經無數的改

朝換代，歷經無數的天災人禍，它仍然充滿
生機流淌不衰。人類的需求，是它幸運長存
的根本所在。當戰爭的硝煙散去，歷史翻開
新的一頁，新中國賦予了大運河嶄新的面

貌。疏浚、拓寬、加固，讓大運河舊貌換新
顏。隨着改革開放的深入發展，運河人已把
歷史的運河與現實運河有效對接，使其穿越
時光的隧道，讓世界的人們，知曉一個古老
民族宏觀、智慧的過去；還要讓他們了解，
中華人民怎樣用滿腔赤誠，努力奮鬥，續寫
源遠流長的燦爛文明，讓它永流不息，造福
人類。古老的大運河並不孤單，它就像是橫
亘北疆的長城一樣，書寫着中華民族生生不
息的輝煌篇章。

於是，在歷史背景的影響下，台兒莊區作
家協會，便擁有了一份純文學雜誌，它的名
字叫《運河》。我相信，《運河》的誕生，
為的就是記住這部流傳不衰的戰爭史、創業
史。我與運河結下不解之緣是在2006年5
月，那時我在新浪開通了博客，加入了一些
文學圈子，在不斷來訪的博友中熟識了一位
作家，經了解知道他生活在運河邊上，故而
起了個「運河雄風」的網名。曾經有過幾次
聊天，雖然短暫但記憶深刻。文學，讓作家
的話題少有距離。隨着時間的推移，在博客
圈裡寫作發文的熱情淡了，大家各自隱於生
活，隱於自己的文學創作，便逐漸不再有過
多的聯繫。
2013年9月，我應邀去安徽省來安縣參加

山東移民文化研討會，會議期間，結識了
《運河》雜誌曹詔亮主編，經介紹，知道他
是台兒莊稅務部門的幹部，也是台兒莊區作
家協會的主席。忘記是什麼時候看到《運
河》雜誌的了，曾經多次向這本雜誌投稿，
每次投過去的稿件都能得以刊登並選發在
《運河》雜誌的選稿平台上。

寫「勞改犯」與心靈美
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外國取「東經」
假期不少朋友
回港度假，太太在

出差時認識了來自其他國家的新
朋友，他們分享了很多在外國就
醫的見聞。很多美加的親友表
示，在外國原來有很多人會試中
醫針灸以及按摩。
以下是幾個例子︰
一位朋友在學習按摩治療，未

畢業已有幾間診所邀請他加入，
因為市場上實在太需要這類治療
師了。他認為很多理論都來自中
醫，雖然先會以解剖學去看肌
肉，但很多反射區、 痛點等等的
概念，都是集幾家之大成。由於
朋友是中國人，有一點點經絡知
識，故更可以融會貫通。他說很
多專業學院、職訓學校，甚至大
學也有提供此類課程，因為西方
人也有傾向希望知道止痛藥解決
不了的問題。
另一移民多年的朋友，原來多

年受腰痛及鼻敏感纏繞。後來找
得一位好中醫，兩個問題也解決
了。她的外國就醫心得是，一定
要找移民過來的中醫師，他們會
比在美國讀的醫師較多經驗，醫
術亦較到家。她說現在由海峽兩

岸暨香港移民過去的中醫，通常
都有絡繹不絕的病人，且一傳
十，十傳百，不單在華人社區知
名，還會有很多本地人應診。
另一朋友則告知兩個親人的故

事，一個中風後半身癱瘓，一個
濕疹多年，兩個親戚結果也是找
中醫。第一個立刻去找，因為西
醫坦白說沒得救；另一個則用了
類固醇差不多半年，見不對辦才
尋求中醫幫助，兩位都痊癒了。
第一位更令西醫非常驚訝。也成
為親友間的佳話。我們聽後也覺
得美加原來真有很多厲害之士！
而最後一位是印度來的朋友，

是太太在出差時認識。好奇問她
是否所有印度醫院都有順勢療
法，因為很多人以為是假的。她
說大部分醫院都有啊！且全家也
會用順勢療法，尤其對長久的問
題，因為它才能針對根本。她還
說尤其她爸媽的一輩，年紀較
大，不太受得住西藥的副作用，
且也有些慢性病，都是去醫院找
順勢療法醫師。
在印度人人都認識順勢療法，

我們真的希望在香港也會愈來愈
多人認識！

張抗抗的小說
《北極光》中一

再出現北極光的幻覺：一種很美
很美的光，在自然界很難找出能
和北極光媲美的現象。
在這裡，不妨把「北極光」看

作是象徵着女主角的理想之光，
同樣地，那由遙遠的北極帶來的
冰凌花，恍如渾金樸玉，也一再
勾起她聯翩的遐想。
為什麼陸芩芩癡戀着那虛幻的
冰凌花？費淵一語道破：「……
在這人心被毀壞得太多的當今世
界上，還會有什麼人欣賞那聖潔
而又虛幻的冰凌花？可是你在看
它，在歎息它的純潔，由於它，
你感慨自己內心的孤獨……」
正由於陸芩芩不甘於沉淪，苦

苦追求那種雖是渺遙、卻是美好
的人生，她寧願孤獨，但在孤獨
中，在她的生活中卻闖進了兩個
男人。
一個是費淵─一個憤世嫉俗的
青年，他曾是一個「誓死捍衛」
的紅衛兵，但他的原是駐東歐國
家大使的父親在「文革」中卻死
於監獄，他從一個形同虛設的
「真理的空中樓閣」，一下跌到
地上，摔個遍體鱗傷，他覺得人
生如一盤棋子，受到命運的播
弄，所以他對一切抱着懷疑的態
度，只相信自己，埋頭書堆裡，
希望有朝一日出人頭地。
另一個闖進陸芩芩生活的是曾
儲──一個水喉暖氣工。
在文革期間他也寫過「誓死捍

衛」的血書，有過迷信，有過受
騙，有過痛苦，受到人們的誤解
和歧視，但他對生活的熱情並沒

有熄滅，為了維護正義，他不惜
挺身而出，不畏強暴，甚至「原
來單位的領導」買兇要把他打成
腦震盪，他也毫無畏懼，在他的
身上始終體現了一種美好、聖潔
的人生。最後陸芩芩終於擺脫世
俗的羈絆，奔向這個地位卑微、
靈魂崇美的水喉暖氣工。
在這裡，作者想宣示一個道

理，這與《淡淡的晨霧》的題旨
是一致的：生活中具有永恒價值
的東西，就是一個與人民同甘
苦、共患難的人的精神品格。
此外，作者在這篇小說中想通

過陸芩芩的轉變，說明在中國年
輕一代生活中，正發生着的這一
切──破裂或是離異，很難認為
具有一種悲劇意義，相反地，這
具有一種積極的人生意義。
張抗抗另一個短篇小說《白罌

粟》，也是難得的佳作之一。
她對一個刑滿釋放人員老司頭

的刻畫很立體，「他那黃瘦的
臉、乾枯的皮膚、癟塌的嘴、僵
硬的下巴」，「弓着腰一直低頭
瞅着地上……」
他每次的出現，恍如幽魂晃兮
盪兮，攝人心魄。但就是這樣像
幽魂一般、外表骯髒的「二勞
改」，他的心靈卻比起那些開口
閉口「階級鬥爭新動向」、背後
耍陰謀的人要純良得多，他把自
己辛辛苦苦積攢下來的錢借給急
用的人，而這個人卻尅扣他匯給
唯一可憐的兒子的錢去賭博，他
比別人早上班兩小時，晚下班一
個半小時，他不偷不搶，勤勤苦
苦，最後卻招致殺身之禍。

（《說張抗抗》之五）

圈中友人問筆者是否記得女藝人李綺虹？當然記得
啦！對她的印象尤其深刻，一位天生就賦有超自然感

演技的優秀演員；婚後的她因患有抑鬱症而淡出香港娛樂圈，少了這位
可以在演技上大放光芒的女星，筆者一直都覺得好可惜。
李綺虹是一九九四年的香港小姐季軍，樣子笑容充滿陽光氣息，說話

率直、活潑可愛。記得當年有人問李綺虹︰「譚小環（與李綺虹同屆）
憑什麼條件摘冠？」李綺虹回應說︰「因為譚小環個頭夠大，可以戴后
冠囉！」語出驚人，笑料百出的李綺虹說話經常令人笑彎了腰，直率而
不矯情的她，贏得不少觀眾和朋友的好感。
在香港演藝界的日子裡，李綺虹演過多部電影和電視劇，跟她合作過

的影視紅星都豎起大拇指稱讚，無論是工作或者是朋友，李綺虹都是
「超棒」啊！一位資深的劇集監製至今仍如此評價她，說︰「金庸小說
《神鵰俠侶》在香港和內地都翻拍過多次，看過不同演員演繹過『郭
襄』這角色，始終覺得當年李綺虹演得最好，其他演員都給人感覺她們
是『演』緊一個角色人物卻沒有人物的靈魂，而李綺虹的表現和融入
感，完全就是金庸先生筆下『小東邪郭襄』的化身！」
欣賞李綺虹在演技上非池中物，筆者是從看過她演的一部電影《自
梳》所產生，當時筆者心想，以李綺虹在演藝界的稚嫩日子，能跟殿堂
級影后歸亞蕾和劉嘉玲、楊采妮在戲份上分庭抗禮嗎？但李綺虹在戲中
超自然，感染力強大，不慍不火，恰如其分的表現，令筆者和圈中朋友
們都為她的演技拍爛手掌。
李綺虹強調從未說過要退出娛樂圈，只是因抑鬱症和家庭，加上歲月

催人而淡出，不過她亦理解此階段要找她演出的機會不會多了。

語出驚人的港姐
少爺兵

水過水過
留痕留痕

各位若曾看過科
幻片，一定曾見過

這樣的場面：主角通過時空穿梭，
見到數十年前的自己，兩人面面相
覷，成為世界上「最熟悉的陌生
人」。最近，天命就與二十四年前
的「自己」碰面。
其實這位「自己」，是我的一位

客人。眾所周知，天命平日幫人算
命，會需要參考客人的時辰八字。
而眼前的這位客人，比我年輕整整
二十四歲，生辰「八字」當中，竟然有
六字完全一致。從事玄學多年的
我，從來沒有遇到一位與自己如此
相似的人，若有「命格DNA」可以
檢驗，我想我們的「DNA」大概起
碼有百分之九十都是「吻合」吧！
實際上，我們兩人的性格、興

趣、價值觀確實都幾乎一致，不僅
如此，連人生際遇、生活經歷（例
如包括貴人的特性、常見病痛、外
形等等）也十分相似。可以說，眼
前坐着的這位，是二十四年前的我

自己。我完全明白為何他會需要玄
學師傅的幫助，皆因當我處於他的
年歲時，也對人生充滿疑惑和迷
茫。作為一個「過來人」，我鼓勵他
只要一步步努力，總會接近自己想
要的目標。他雖然並非和我一樣是
玄學師傅，但也是從事指導型的工
作。我走過的路，正是他即將踏上
的征途。因此，我仔細告訴他接下
來的二十四年會遇到怎樣的變化，
又要如何趨利避害、少走彎路。
可惜的是，在現實世界中，並非

人人都有機會碰到這樣一個來自
「未來」的「自己」，因此也很難
在關鍵轉折點得到指點和啟迪。但
玄學的精妙之處，正是讓我們能夠
跨越時空的限制，令人人都有機會
預先摸索「未來」的自己。
話說回來，這位生辰八字與我有

「六字」相同的客人，已經與我相
似得如此驚人，若將來能夠遇上與
我「八字」完全一致的人，可謂此
生無悔！

與過去的「自己」相遇天言天言
知知玄玄

這陣子，我們的
腦海裡，都是清宮

古裝電視劇《延禧攻略》，很久
沒有見到街上、地鐵、巴士、餐
廳食肆，前前後後的人都在說着
這個電視劇；那些人都在談論着
劇情、演員、佈景、服裝、道具
及髮型等，這時候，沒聽講一個
人會說，內地劇怎樣怎樣，而是
稱讚着，談論着皇上、太后、皇
后、妃子怎麼樣怎麼樣的！
觀眾都非常喜愛這個劇集，我

一早已經稱讚過他們的服裝、道
具、佈景，用色配搭都非常之精
彩，沒有大紅大綠，沒有金光燦
爛，沒有珠光寶氣，但卻非常之
有氣派，我單看到皇上每天用的
那個杯子就已經不知幾想擁有一
隻，那黃色的茶盅，常被他發脾
氣的時候摔爛，我看到都
非常肉赤，自己最愛茶
盅，所以看到劇中演員所
用的茶盅便非常之喜歡，
幾想也擁有三幾個。
說起茶盅，我記得一件
事，好多年前，「哥哥」
張國榮還在說，請我去他
家吃飯，我和冰姐是客
人，加上他和唐生，只有
四個人吃飯，那場景是非
常溫馨的，他們都很隨

和，也沒有裝模作樣，儘管是巨
星，是豪宅，我們都吃得很自
在。他的飯廳不算很大，佈置也
很簡潔，但飯廳內有一個玻璃
櫃，裡面擺設的都是茶盅，我當
時還跟哥哥說，我也喜歡收藏茶
盅，不過我的沒有太大的價值，
既非古董，價格也不高，但色彩
亮麗，設計得非常好看。我問哥
哥是不是全是古董？哥哥說不全
是古董，也像我一樣看到喜歡的
設計花紋就買下來，只要自己喜
歡，那便已經很值錢的了！
當下，他還說叫我揀兩個，但

當晚因為要有新聞做，吃完飯便
趕着離開，哥哥說之後會送給
我。可是，之後他已經忘記了，
那兩個茶盅已經不知去向了！但
我仍惦記着這件事。

皇上、「哥哥」的茶盅

兩年前搬到堅尼地城居住，這
裡是狹義的西環，既靜默又開

朗。靜默的是街市規整樓宇樸素，沒有大的購物
中心，沒有主題公園，鮮有外來的遊客到訪。開
朗之處在於背靠着龍虎山，面對着一灣維港。隨
意走上一小段，海天相接，林木森森，總能讓人
心曠神怡。美中不足之處，是毗鄰西環廢物中
心。稍微靠近了，甜膩刺鼻的味道，直衝得太陽
穴隱隱作痛。
住下來之後，細水長流，漸漸發覺西環是一處

極適合談戀愛的去處。
走過科士街，裸露的樹根，在路邊長長的石牆

上縱橫交織，讓高大冷峻的石牆，也有了生命的
筋骨。走過去，我仰着頭數了一遍，走過來，我
仰着頭又數了一遍，二十六棵細葉榕傘蓋澤被。
七月流火驕陽，六月梅雨淅瀝，都被不動聲色地
融在了繁茂細密的樹蔭裡。
陽光晴好，拖着人字拖，踢踢踏踏，走去士美
菲路熟食中心，買幾樣小菜佐酒。站在十字街
口，看琳琅滿目的街道上，車來車去，人來人
往，不遠處還橫陳着藍藍的大海。波光粼粼，還
未靠近便明媚得耀人眼目。
濱海的堅尼地城海旁道上，有好多間酒廊餐

廳，不分早晚都看到各色西人在此流連忘返。周

五周六的夜裡尤其多，輕音樂和着海風海浪的聲
音，手裡捏着的細腳酒杯裡，都能聽到共鳴。不
遠處，西環散貨碼頭上，伸進海裡的長堤，逢着
雨過天晴的日子，隨手一拍，都能拍出媲美茶卡
鹽湖的天空之鏡。
最能營造浪漫氣氛的叮叮車，在這裡起點終
點。從早到晚，鐵軌蜿蜒，叮叮噹噹。百年港大
也坐落於此。青青校園，最不缺少的，便是青春
和愛情。新近修築好的西區海濱長廊，射乾花和
合歡花混種在一起，簡約的木製欄杆、長椅，很
適合閒散地坐着吹風發呆。
美食自不必說，家常口味的街坊茶樓、茶餐

廳，地道的越南牛肉粉、泰國咖喱蝦、韓國烤
肉、意大利炒飯、披薩，甚至勁爆的麻辣火鍋，
跟我在成都玉林路上吃過的味道不差分毫。我常
常毫不自謙地以為，自己長了一雙善於發現美的
眼睛。蹲在街邊，用手機拍一段叮叮車人上人
下，拍一段西環泳棚棧橋悠長，拍一段落日時分
天空之鏡的亦幻亦真，拍一段域多利道上的海天
一色。或者拍新興食家門口的食客長龍，放在最
熱門的短視頻網站上。不到一天的工夫，就有成
千上萬的人跑來點讚。還有一處我命名為香港最
美路口的地方，不過半分鐘的一段視頻，竟也贏
得了五六千個讚。

真的有愈來愈多的情侶，來西環拍拖了。
比如西環泳棚，已成了多個社交媒體上熱門的

打卡之地。最近兩三個月以來，每天上班路上，
都會遇到結伴的情侶朝我問路。十有八九，都是
要去西環泳棚拍上幾張合心意的照片。還有堅尼
地城海旁道上，舉着自拍桿的男生女生，紮馬尾
着白T恤的小清新，一群一群。不單是我有耐心
做指路，被問到的小巴司機、巴士司機，都極耐
心有禮，有問必答。這些寂靜的風景，儼然已是
他們行車路上最得意之處。
我不貪功。西環的美，本就如樹蔭裡的西施。

遠遠望一眼，不過是窈窕佳人在水一方。走近了
一瞧，才知道佳人如西子，嫻靜似嬌花照水，人
淡如菊。行動時，也能粉面含春美目盼兮，照在
鏡頭裡，呈現出一片意外的驚喜。

來西環談個戀愛

邂逅大運河
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