

山口潔子棄教職追畫家夢 聚焦舊區風貌 思考文化價值

在這個營營役役的社會，追夢從來都是一件很奢侈的事。此前在香港的大學任教多年的日本山口潔子卻放棄教席，決定將繪畫興趣變成事業，在近40歲時一圓畫家夢。如她所說，如果趁現在還年輕力壯時不將全副心機放在繪畫上，將來當她視力和手部靈活性不及現在時，畫不出相同水準，必定會後悔一生。於是她再以美學角度，將香港和日本的街景和建築重現紙上，留住舊區風貌，重溫美好回憶，也思考舊建築的歷史文化價值。

文、攝：香港文匯報記者 陳添浚

記者以前讀大學時就聽說過山口潔子的名字了，雖然沒有正式上過她的課，但也聽過她是一位熱心教學的老師，身邊總是有不少同學必定每個學期都選修山口潔子的課堂。除了教學外，也有聽聞過山口潔子還是一位畫家，在閒時喜歡畫畫，畫功超卓，甚至有職業的水準。想不到記者投身社會工作後，會在工作場合遇上山口潔子。然而此次她不再是大學講師，而是搖身一變為一位被專業畫廊精藝軒代理、舉辦個展的全職畫家。此次個展由即日起至9月28日。

思考舊建築的文化價值

山口潔子的作品總是喜歡以水彩上色。她解釋這個決定：「因為我作畫時都是先把建築物的輪廓畫好。所有線條都很細密，力求將地標性建築、市內不同的小區、一些街頭巷尾店舖的所有細節都一一呈現。假如用油彩或者其他顏料的話，就有可能把本身的線條擋住。相反，水彩比較透明，不會擋住線條。」

使用水彩，也讓山口潔子的畫作色彩更鮮明。因此，雖然畫作的線條有如建築草圖般精密，但畫作卻沒有任何一點生硬感，反而蘊藏著無窮生命力。每座建築物背後，都有它背後的故事，盛載了人與建築物之間的情感。「可能是因為一開始只是把繪畫當成興趣，讓自己的生活多一點生氣和活力，所以也沒想過要在畫作中傳遞什麼陰鬱的訊息。」她同時指自己兒時最喜歡日本畫家山形博導及永田萌的作品，一直受他們影響。香港人多地少，建築物一棵棟密不透風，

卻也巧合地配合山口潔子的畫風。「因為我的風格也是很講究密度。」在她京都的畫作中，她獨愛一幅拱廊街（arcade）的作品。「那些學生穿得很時髦，和拱廊這種老建築相映成趣。」原來現在古色古香的京都也曾因為發展巨輪有過傳統木構建築被拆的危機，最後因為學者介入才得以改變命運。相對來說，香港的舊建築就沒這麼走運。山口潔子為了藝術夢想辭掉高薪工作，或許我們也要反思，舊建築的歷史文化價值，是否就比不上地產項目的商業價值？

讀建築系養成畫畫興趣

原來山口潔子拾起畫筆是始於在大學本科時修讀建築系。她當時就讀於名校美國加州柏克萊大學建築系，曾想過有朝一日會成為建築師。不過修讀建築系期間她漸漸發現自己偏愛的是具歷史氣息的舊建築物，而非由零開始設計的新建築物，因此發現自己並不適合當建築師。不過建築系重視圖則繪畫的訓練卻讓她打好了良好的繪畫根基。所以，她的繪畫作品有著建築師對細節的執著，畫面豐富，總是鋪得密密麻麻，而且構圖上重視比例和對稱。



山口潔子放棄大學教職追夢。



精藝軒正舉行山口潔子的個展。



《結志街一景》

山口潔子一直只是將繪畫視為業餘興趣。本科畢業後她回到京都大學攻讀博士學位，研究她最愛的舊建築，專攻東南亞建築史，尤其是菲律賓的建築史。畢業後她來港工作，於中文大學歷史系擔任講師，一做就是



《蘇豪街景》



《京都御所：紫宸殿》

八年之久，主要教授建築史，也教日本史、東南亞史。她直言，雖然也知道港島有很多舊建築物，但因為工作繁忙，平時活動範圍都是位於沙田的中文大學，很少會走出新界。因此，這次展覽展出的香港舊建築畫作大多都是她辭任大學教職後才開始畫的。「都是2015年左右開始畫的，有些是從日本回來香港時特意去畫的。」她說。

真正興趣不在學術研究

是什麼原因驅使山口潔子放棄高薪厚職，在40歲時選擇從零開始，從事一份收入不穩定的工作，去當全職畫家呢？她憶述自己當大學講師的感受：「其他同事做學術研究時，總是像有無窮精力，永遠也不會覺得累。但我自己做研究時，卻有時會累得趴下來。相反，當我畫畫時，無論工作多累，只要一拾起畫筆所有疲憊感也會驟然消失。因此我很了解自己的真正興趣所在。」她也笑稱其實講師的薪金也沒有一般人想像中高。「當講師收入當然比當畫家好，但始終我還不是教授級別，薪金也不是真的很高。」

山口潔子的畫賣得不算貴，主因是面積不大，但其實畫面雖小，五臟俱全，畫中每一細節都一絲不苟，絕不「偷工減料」。「別看面積小，就算不眠不休地畫，一幅也要畫一星期。所以必須靠一些賣畫以外的商業合



商業合作的藝術精品是山口潔子現有的收入來源之一。



《鴨巴甸街店舖》

作，例如幫客戶畫畫、設計，或者售賣自己畫作版權予其他商人做成不同精品去維持收入。」山口潔子謂。

另一個更重要的原因驅使山口潔子毅然放棄大學工作，是她擔心自己他朝一日視力和手部靈活性將會慢慢衰退，難以再如昔日般畫出畫面精緻的作品。「因為我的風格非常著重細節，假如我退休時60歲才專注畫畫，那時候的視力和手部靈活性一定不能畫出這麼縝密的作品。」很多人總是說，現在賺取足夠金錢，到將來退休時就可以做自己喜歡做的事，但很多時候其實這種兩全其美的方案並不存在，夢想總是不等人的，山口潔子覺得，年輕力壯時不去追夢，就可能永遠錯失機會。

走東走西 余綺平

沙皇滅門慘案重審

一九一七年俄國二月革命爆發，翌年，末代沙皇尼古拉二世一家七口遭滅門殺害。今年正值百周年紀念，總統普京下令成立委員會，重新調查這宗歷史上慘絕人寰的謀殺案——七名死者中，沙皇獨子年僅十三歲。

英國《每日郵報》日前一篇署名文章指出，滅門案的行兇者有猶太人背景。文章說，歐洲中世紀流行一種宗教儀式，猶太教徒殺害基督徒後，利用死者鮮血做祭品。

末代沙皇的羅曼洛夫王朝統治俄羅斯三百年，二月革命爆發，起義軍佔領克里姆林宮，皇朝壽終正寢，末代沙皇被迫流落民間。其間，臨時政府負責看守沙皇；到列寧領導的布爾什維克推翻臨時政府，順勢接管了沙皇一家。

沙皇希望逃往國外避難，他曾經乞求英國的皇室親戚收留，但遭拒絕。為了逃生，沙皇一直與保皇派的白衛軍聯絡。一九一八年夏天，白衛軍迫近莫斯科，列寧的蘇維埃政府擔心皇朝復辟，為了免得夜長夢多，他下令處決沙皇。這是過去百年來歷史學家的說法。但另一種說法是：列寧要處決的僅沙皇一人，而非全家滅門。

根據《每日郵報》引述資料指出，當

年沙皇一家流離失所，運送他們途中，幾名公主在火車裡遭性侵犯。十三歲的皇儲患血友病，沒有得到額外照顧。七月十六日晚，沙皇一家連同僕人和醫生遭一槍隊亂槍掃射，沙皇當場喪生。槍隊將屍體轉移途中，發現有人還沒死，為免槍聲驚動民居，行兇者用亂刀將他們刺死；當中包括還未成年的小公主。

報道說，兇案現場血跡斑斑，慘不忍睹。帶領槍隊行兇的隊長名叫尤洛夫斯基(Yakov Yurovsky)，是猶太人。事後他到處吹牛，說自己執行了一次「祭典式的歷史任務」。文章指出，當日參與行兇者，都帶著報復性的殘酷心態。

文章引述，俄羅斯國會議員形容，此宗謀殺案是「邪惡的宗教動機」，「在父母面前殺子女；在子女面前殺父母。」俄羅斯猶太人組織則辯稱，有關指責存偏見，屬陰謀論，目的是挑起反猶情緒。

普京已委任東正教大主教 Tikhon 主持一個調查委員會，重新審議此案。據說，大主教是普京的心靈顧問，只有他



末代沙皇一家七口。

網上圖片

接受普京的告解。

末代沙皇沉冤百年，有望得雪。當日他們遭殺害後，曾被棄屍礦坑，再遭煤油火燒。一九九三年蘇聯解體，沙皇等人的九具屍體在葉卡捷琳堡附近被挖出，經基因核對證實了身份，後來被安葬在聖彼得堡的彼得保羅大教堂。二零零七年再挖掘了兩具皇室成員遺骸，證實是小皇儲和小公主。東正教會計劃今年將他們和父母合葬。

俄羅斯最高法院於二零零八年曾為沙皇「平反」，恢復其名譽。法院認為，槍決是以國家名義進行，不存在任何罪行。但沙皇的後裔不服上訴，三年前法院同意繼續調查。結果裁定：槍決命令只針對尼古拉二世，不包括其家人，故此案仍屬刑事罪。

犯罪者是誰？歷史上著名的滅門慘劇，百年後要揪出兇手。

寧夏女作家馬金蓮榮獲「魯迅文學獎」

香港文匯報訊（記者王尚勇 寧夏報道）在日前公佈的第七屆魯迅文學獎的評選中，寧夏女作家馬金蓮憑藉短篇小說《1987年的漿水和酸菜》獲獎，她成為繼張賢亮、石舒清、郭文斌之後第四位獲得魯迅文學獎的寧夏作家。

魯迅文學獎是我國最高榮譽的文學大獎之一。在馬金蓮獲獎作品的頒獎詞中，可以看到《1987年的漿水和酸菜》延續了蕭紅的文脈，用深情的筆調懷念那個已經遠去的歲月，用細膩、質樸的筆觸書寫生活中那些讓人動心的細碎鱗片，並將之慢慢地咀嚼，在紛擾繁複的表象之下，探索人內心深處的溫情與良善。鮮活富有個性的語言通過細節讓時光流轉，反映了一個民族的生活側面 and 那個時代中國社會平民的生活狀態。

對於馬金蓮獲「魯獎」，第四屆魯迅文學獎得主、寧夏文聯負責人表示：「創立於1986年的魯迅文學獎是中國具有最高榮譽的文學獎之一，與老舍文學獎、茅盾文學獎、曹禺戲劇文學獎並稱中國四大文學獎。魯迅文學獎被譽為中國文學風向標，馬金蓮重視作品的傳統性、人民性、生活性，更加重視文學的崇高感、神聖感、優雅感，更加重視溫暖、善良、包容、和諧的文字。」

讀過馬金蓮作品的讀者都知道，馬金蓮能夠自覺堅守中華文化立場，傳承中華文化基因，弘揚中華審美風範。大有為歷史存正氣，為世人弘美德的味道。她的文



馬金蓮2000年開始文學創作，作品以中短篇小說為主。

字了無媚俗、庸俗、低俗之氣，正直、鮮活、美好，有陽光雨露的清新。

馬金蓮是寧夏西吉縣的「80後」女作家，她是寧夏作家協會副主席，固原市作協主席。她2000年開始文學創作，作品以中短篇小說為主，曾在《十月》、《民族文學》、《朔方》、《長江文藝》等報刊雜誌發表文學作品

近一百萬字，部分作品被《小說選刊》、《小說月報》、《新華文摘》、《作品與爭鳴》等轉載；多篇作品入選全國性年度文學選本，《碎媳婦》被譯為英文。她的代表作品有小說《掌燈猴》、《父親的雪》、《長河》等。出版有中短篇小說作品集《父親的雪》、《碎媳婦》、《長河》，長篇小說《馬蘭花開》獲第十三屆精神文明建設五個一工程獎，中短篇小說集《長河》獲第十一屆（2012-2015）全國少數民族文學創作「駿馬獎」。

馬金蓮的獲獎作品為《1987年的漿水和酸菜》。

