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改革開放四十周年濃濃在心
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中國面孔
將主持本屆奢侈
品峰會的《紐約時

報》時裝總監兼首席時尚評論家
Vanessa Friedman在新聞稿中說：
「當時尚可以包容更多不同聲音
時，這個行業才更令人興奮。近幾
年，無論是帕森斯設計學院還是
FIT紐約時裝技術學院以及中央聖
馬丁學院，它們都有很多來自東方
的學生，而這些學生會把學校所學
到的東西帶回亞洲。很難說下一代
頂級設計師是否會來自上海或北
京，而非巴黎或米蘭等傳統的時尚
之都。」
這絕非客氣話，事實上，亞洲面
孔尤其是中國面孔在國際時尚界冒
出頭已非今日，近年的紐約時裝
周，華裔設計師的作品已佔近半壁
江山。
其實，在過去二十年，華裔面孔
並不鮮見，較為華人熟悉的例子有
早期畢業於理工大學的港產設計師
譚燕玉（Vivienne Tam），近期有
台裔的吳季剛（Jason Wu）。前者
以在設計中融入濃郁的東方元素予
人耳目一新，後者則因設計美國前
第一夫人米歇爾在總統就職典禮的
禮服而揚名；當然，還有上世紀九十
年代當紅的蕭志美（Anna Sui）、以
設計婚紗出名的王薇薇（Vera
Wang），以及曾任法國高級時裝屋
Balenciaga設計總監的八十後王大仁
（Alexander Wang）等。

只是，跟前二者分別在廣州和台
北出生不同，後三者是在美國土生
土長。然而，近年在紐約冒升的多
位年輕華裔設計師的成長和早年教
育背景則呈現多元化，尤其是一批
早年在內地接受教育的八九十後設
計師，比如來自北京的李佳佩
（Andrea Jiapei Li） 、 徐 一 衛
（Eva Xu，ACFN品牌創始人），
以及羅禹城（Calvin Luo）、胡媛
媛（Vivienne Hu），還有設計高端
親子品牌的劉嘉（品牌COMME
TU ES）、許馨尹（品牌 Vicky
Zhang為女兒名字）等。
他們可說是中國崛起的得益者，

都在國際名校如紐約的帕森斯
（Parsons）、倫敦的中央聖馬丁
（CSM）等接受訓練，並進入名牌
時裝屋工作過，了解其運作機制和
表現手法，加上流利的英語溝通能
力，不難受到國際媒體垂青。
不過，這些年輕設計師主要以新

鮮取勝，跟上世紀八十年代由三宅
一生、川久保玲和山本耀司等日裔
設計師以其獨有的東方美學和破壞
性的解構風格衝擊巴黎天橋並震撼
國際時尚界不同，因為後者帶去的
作品不但從材質、設計到呈現手法
都是地道的東瀛風，而且其不規則
剪裁的寬鬆造型完全顛覆當時流行
的傳統美學。所以，要成為國際公
認的大師，除了堅持下去，還要在
意念創新上有突破。

距離祖國的生日
還有不到兩個月，

祖國同胞和港人都在籌備新中國成
立69周年慶祝活動。思旋曾經見證
過解放後的祖國，國家人民起了翻
天覆地的變化，人們走過風雨兼程
的坎坷路。
不過，以主人翁的當家作主精
神，感到相當自豪。特別是看到自
己的祖國屹立在世界上，從站起來
到富起來、強起來到今天受到世人
矚目及點讚，思旋書寫至此，感慨
萬千。
猶記得四十年前，國家領導人鄧
小平先生殫精竭慮，費盡苦心提倡
「改革開放」，霎時天地歡。鄧小
平是改革開放的創始人以及領導
者，國人永遠懷念敬愛他。思旋耳
邊驟然間響起一首經典名曲《春天
的故事》，正是作者深情地代表人
民歌頌鄧小平的偉大創舉。其實，
當時香港還未回歸祖國，但是愛國
思鄉的感情，濃濃在心。
相信無人會忘記在開放初期，香
港人支持祖國改革開放及現代化建
設的貢獻。特別是由於深圳與香港
鄰近，港人大多是粵籍人士，對自
己家鄉建設特別用心，出錢的出
錢，出力的盡力。大公文匯集團早
前舉行改革開放四十周年大型圖片
展覽，當看到鄧小平先生和霍英東
先生的合照時，不由得幕幕往事湧
上心頭。

曾記得上世紀七十年代思旋往珠
江三角洲番禺、順德等地公幹，現
在想來旅途之艱辛，上船落船，上
車落車，一去便要幾個小時，交通
實在不方便。後來，多得香港同胞
回鄉修路建橋，特別一提的是原籍
番禺的霍英東先生搭建一座番禺大
橋後，交通便利多了。最有眼光的
霍先生，在番禺南沙承包大片土
地，興建碼頭、高爾夫球場、學校
及鄉鎮，而今南沙已成為廣東省重
點開發的特區，可見霍先生的高瞻
遠矚。
其實，為國家現代化建設作過貢

獻的港人，多不勝數。而對改革開
放作貢獻，除最偉大的鄧小平先生
之外，還有多位改革開放先鋒領導
人。習仲勳、吳南生、李灝等都是
改革開放的中流砥柱，改革開放四
十周年紀念，我們永遠尊敬他們。
李灝先生曾經任深圳的書記，最近
他接受訪問時，深情款款地說：
「改革，是深圳的根和魂。」表達
了人民對開放改革的認可。
中共十八大之後，直到十九大會
議，在國家主席習近平領導指引
下，國家進入新時代，其實是開啟
了第二次改革開放的步伐。再加上
粵港澳大灣區的國家計劃，惠及港
澳新政策陸續有來。港澳同胞與內
地同胞同是一家人，同享國民政
策。未來四十年，甚至更久，更
久，中國人幸福滿滿！

買手信可以先試食，
這是很早期在東南亞日

本旅遊時就開始有，確實是非常成功的
推銷手法，亦反映了店主對自己產品充
滿信心的表現。常開玩笑說在日本賣手
信美食街，若試完所有攤位你可以慳回
一餐午餐。雖然反對有些貪小便宜的人
以試食當午餐，不過這種先捨後得的文
化又是不錯的教育方式。
日本和台灣人也很喜歡這方式賣手信

產品，香港人去這兩處地方旅行一定買
手信，而且不會每次一樣，總會發掘到
一些新產品回來，而且都肯定受歡迎，
因為買主已先試過好食才買回來。不少
朋友都會講去日本、台灣不帶手信回公
司會被×嘴，但內地手信往往有也無人
吼，也沒有人要求你帶可食的手信回
來。除了內地零食水準差和單調外，往
往是貌似漂亮實際味道不行。買主都不
知好食與否，自然就易買錯貨。
現代人都很聰明，識計算，往往消費

習慣追求物有所值，講求性價比。香港
人更甚，所以你會發現只要有優惠一定
多人爭相買，不一定是便宜貨，貴價貨
一樣。所以名牌時裝新貨到港，社會名
人明星要搶先穿，否則被人喝頭啖湯就
打折扣，打工一族去試新款，之後等減
價再去掃貨，不會蝕底。如果沒有親身
體驗過沒有人願意冒險買貴價東西，故

網購只適合做中低檔生意。
今年在美食博覽可試飲試食的攤位不

少，筆者沒閒暇到處試，事實上也需花
時間排隊，有些商家更要求你填問卷，
有些要求你Like他面書或網頁，這也是
正常，世上沒有免費午餐。只是印象深
刻的是日本一間老字號食品公司的炸
蜢，他油炸完的草蜢再用調味料整，味
道似魚仔乾，不講客人不知是蜢，他們
認為蜢是高蛋白質食物，所以由外國進
口到日本加工成美味食品。
另一樣是台中的手信××奶茶，阿聰

師傅的×頭酥和×道甜，台灣人他們真
的用心打市場，他們不只讓你認識他們
的產品，而且要令你想買、方便買，在
香港也買到，阿聰師傅的×頭酥今年中
秋開始在奇華有得賣，港台兩間老字號
合作，雙贏。生意就是這樣來的。

試食文化
小臻

七嘴七嘴
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登革熱殺到，不能不緊張。找到登革熱蚊
源的地方，繼獅子山公園後又有長洲。有報

道說，長洲蚊患嚴重，出外經常被蚊子包圍追住咬，一路行
一路追。「毒蚊圍島追人咬」的標題，步步驚心，我是有點
擔心家住長洲的好友。
原來長洲其中一名登革熱患者，就是好友以前的鄰居。她

說，住在郊野的地方一定有蚊，與蚊共存幾十年，「梗有一
隻喺左近」，都習以為常，被蚊子叮咬是常有的事，只是希
望不要碰上白紋伊蚊而已。現在既然出了登革熱，做預防措
施外，還要避免黎明和黃昏時分外出。
人在做，蚊在舞，你能奈何？生活總不能為蚊子所牽制，

做足預防措施就聽天由命吧。以前聽專家說，蚊子不能飛越
高於三十層的樓房，本人住四十樓之上，還是間中有蚊，夜
裡被蚊咬醒。如果住宅靠山，山腰滋生的蚊子，就能在高層
五十、六十的樓層無間飛行了；同樣高層單位的露台，養花
養草滋生蚊蟲，只要其中一戶沒有清理積水，滋生了蚊子，
蚊子同樣可以在高層戶巡航。
為了睡上好覺，我們曾用過附上藥液、藥片的驅蚊器，透

過加熱揮發藥性，效用不大，同時未知對幼兒是否安全；一
度使用波頻驅蚊器，原理是驅蚊器內安裝雄性蚊的波頻，雄
蚊不會到來爭地盆，雌蚊又害怕交配而卻步，波頻驅蚊並不
殺蚊，沒有波頻還是會再來。
本人的經驗，最收效還是蚊燈，蚊燈以藍光吸引蚊子、飛

蛾或其它飛蟲撲入，遭強壓電死，清潔蚊燈多能「收屍」，
證明蚊燈有殺蚊之效。此外，在全屋連洗手間都安裝了紗
窗，蚊子飛不進，夜能安眠；朋友家有幼兒，紗窗早安裝，
連洗手間的抽氣扇都是24小時運行，全封閉式求個安心。
以前病毒少，被蚊叮後塗上藥膏止痕止癢了事；現在病毒

多變種，蚊子叮咬傳染致命病毒，就不能掉以輕心了。

蚊燈有效方寸方寸
不不亂亂

前些日子談及蘇
小妹是否真有其人

時，曾說過風流人物事跡，主要還
是長存在那點精神，而非軀殼，作
為符號的「名」已不重要。
就以莎士比亞為例，曾經便看過
某洋作者著書十多萬字，多年來走
遍不少國家，花盡不少時間，無非
為了印證「莎士比亞」不是莎士比
亞，印證幕後那個莎氏不見經傳，
只說故事，並無學問。可是儘管作
者舉出不少人證物證，莎士比亞的
光芒，半點都沒有轉移到那個某人
身上，莎翁讀者對這個有形無形
「原作者」，似乎還是興趣不大，
洋作者的巨著就算在西方國家，仍
不見掀起話題，可見讀者所迷戀
的，還是莎氏的十四行詩和劇集，
而非迷上莎士比亞本人。
就說我們的文學家書畫家大
詩人，除了傳記生平難免沒有
小錯，流傳的作品，真偽也教
人弄得昏了頭腦。《金瓶梅》
的作者蘭陵笑笑生，給人說是
王世貞化名之外，還有人認為
原作者是徐渭/李漁等等十多
個名士，把金著說到好像是集
體創作的接龍小說。
成名畫家背後冒名者更多不
勝數，唐伯虎、石濤的偽作便
有不少，看不出真偽，便可能
買到「明朝畫家」所畫手持團

扇的美人圖，不知這團扇只見於宋
元清：或者題款中出現「雅屬」字
樣的明朝字畫，也不知「雅屬」兩
字始見於清代；印章學問也不小，
宋人印章慣用蜜印和水印，油印是
宋後才出現。可是蓋上最易冒認赫
赫畫家大名的印章，已足以令附庸
風雅的買家為之神魂顛倒。
至於詩作，有說李白和白居易等
作品，也不見得每首都精彩，李白
的「雲想衣裳花想容」、白居易的
「雲鬢花顏金步搖」之類名句自然
假不了，可是有些句子也真平凡到
普通詩人都寫得出來，可是基於盛
名，誰還敢月旦？過了那麼多朝
代，是不是當中有人好名心切，也
在名家大量作品中，滲入個人作品
借名自編成集，那就天不知地不知
了。

作品作者真與假

不記得從哪兒聽來的話，說
拉薩的交通不大方便，坐出租

車都得拼車。
初抵拉薩的時候卻一下子就約到了網約車。

開車的司機剛師傅是一位土生土長的藏族男
子，身形魁梧，相貌粗獷卻極和善，操一口帶
有濃濃藏味兒的國語。剛師傅很自豪地告訴我
們，他在當地一家大商場當保安，工作之餘便
開網約車賺點外快。兩份工作的收入令他很滿
足，笑起來一副日子過得很滋潤的樣子。
到達目的地，剛師傅下車幫我們開車門，拿
行李，紳士得不像一個普通的網約車司機。藏
族人給我的第一印象出乎意料的好。
在拉薩住的是一家外地人開的民宿客棧，據
客棧老闆說，在西藏開客棧的大部分是外地
人，藏人不喜歡經營。我好奇地問他們都喜歡
做什麼？客棧老闆撓頭，想了想，說他們大抵
一年到頭都在過節，都在朝拜，沒有時間做別
的。老闆的話多少有點誇張，不過藏族的節日
之多，大抵也是其他民族無法可比的。
據說從藏曆元月開始，整個元月，幾乎天天

都在過節。此外還有一連要過幾天甚至一整個
月的雪頓節、大佛瞻仰節、祈禱節、望果節、
展佛節、沐浴節、仙女節、酥油花燈節、薩格
達瓦節、降神節等等。
聽開車的孫師傅八卦，薩格達瓦節在西藏也

叫「窮人節」，這個節日除了進行大多數節日
都差不多的宗教紀念活動，節日主要的內容是
富人行善佈施和窮人接受施捨。孫師傅說，從
前藏區還未興起旅遊熱，拉薩遊客不多的時
候，到了窮人節，布達拉宮和大昭寺外的路邊
便坐了一長溜兒面前擺着空麻布口袋的人，前
來佈施的善人也背着大麻布口袋，裝了一袋子
的鈔票，在每個空口袋裡都放上一摞。於是，
一天下來，坐在那裡的人便能背回一麻袋被施
捨的鈔票。聽完孫師傅講的話，我便財迷地幻
想了一下，若是趕上那個時候，我肯定也要拿
個麻布口袋坐到路邊去，等待收穫一大袋的鈔
票。最後女兒一巴掌拍醒了我的幻想：「窮
人！」你還是好好寫你的字吧！
雖然沒有趕上窮人節，後來也被動地「佈施」了
一下。有一次剛從客棧出來，走在小巷子裡，
迎面奔來幾個髒兮兮的藏族孩子，都不過七、
八歲的樣子，把我圍在中間，伸出黑乎乎的小
手，嘰嘰喳喳地用半生不熟的國語喊：「阿
姨，給錢！阿姨，給錢……」我被結結實實地
嚇了一大跳，不是不想給錢，而是習慣了電子
支付，身上確實沒有錢。末了，孩子們搶了我
拿在手裡準備在路上吃的水蜜桃，一哄而散。
後來又換了一家客棧住，客棧旁邊同樣住着

一些藏族人。外出回來的時候，碰上幾個穿得
乾乾淨淨的藏族孩子在客棧門口鬧着玩，一個

十歲左右的小姑娘手裡拿着一本藏文的課本，
邊玩邊看。巧明教語文，本能地走過去和小姑
娘搭話，小姑娘很客氣地把課本拿給我們看，
國語說得很純正，人也大大方方的，有着恰到
好處的禮貌。小姑娘告訴我們她名字叫洛桑曲
珍，並用漢字端端正正地寫出來給我們看，我
們誇她的時候，她很開心地笑，撲閃的大眼睛
裡充滿了靈氣。她把位於客棧旁邊的她的家指
給我們看，是一座極簡單乾淨的小樓，陽台上
擺滿了花盆，開得正艷的花兒們，紛紛從窗子
裡探出頭來。
女兒邀請洛桑曲珍到客棧去玩，她又叫上她

的弟弟，五、六歲的孩子，很調皮的樣子，但
同樣地天真可愛。女兒拿了照相機給他們拍
照，面對鏡頭他們也不羞怯，擺出了各種各樣
的造型，連時下流行的「比心」也會。後來我
們拿了一些小物件作禮物送給姐弟倆，他們收
下禮物，很禮貌地道謝告辭，不久以後又到客
棧來敲門，竟是提着袋子裝了一些小食品回禮
來了。
那幾天適逢深圳書博會和香港書展先後舉

行，人在高原，便錯過了，心裡總有一點小小
的遺憾。而夜裡在客棧的燈下，看到紙上藏族
小姑娘一筆一畫寫下的漢字和她回禮的小食
品，那點小小的遺憾便又煙消雲散了。

（高原漫遊記之三）

藏人藏事

千年古城諾夫哥羅德
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■莎士比亞可能也要問︰「他是不是
我？」(網上截圖) 作者提供

說要去距聖彼德堡南面189公里的古城，
諾夫哥羅德，不禁一愣。這城市名字生疏，
再打聽，方才知道，「哥羅德」是俄文譯
音，我們以前聽慣的「列寧格勒」的「格
勒」是也。「哥羅德」或者「格勒」，在俄
文中就是「城市」之意。而「諾夫」，在俄
文中是「新」的意思；所以，諾夫哥羅德整
句就是「新城市」之意。
其實，諾夫哥羅德是俄羅斯最古老的城

市，早在859年，就建城了，是少數沒有受
到蒙古侵略的城市，所以早期宗教建築遍
佈，更是俄羅斯文化宗教的主要中心之一。
1992年，這一千多年的古城，便名列世界文
化遺產。剛進入這城市時，有一種到了鄉村
的感覺，見到兩三個老人，站在公共汽車站
牌下，靜靜等待着班車的到來。時間好像陽
光，在他們身上悄悄流淌，不知不覺。年輕
人呢？老馬笑道，都跑到大城市去了，莫斯
科呀，聖彼德堡呀。可是，也不盡然，正說
着，便有一個少女，快步從人行道上穿過。
諾夫哥羅德是東斯拉夫人最古老的城市之

一，862年，有記載，說它是從波羅的海到
拜占庭商路上的一個重要據點。
沃爾霍夫河從伊爾門湖流出，向南延伸10

公里，把諾夫哥羅德分成兩半，西岸是擁有
克里姆林宮的索菲亞區，東岸是中世紀繁榮
一時的特爾戈瓦亞區。當我們從橋上走過，
那雨紛紛揚揚而下，好在不大，毛毛雨的樣
子。往兩邊看去，有小船在河中蕩漾。正值
夏天，雖然有遊船碼頭，但我沒有看到有人
下河游泳，連遊船也看不到，或許因為下雨
的原因？我不清楚。
論中世紀建築的數量和年代，俄羅斯或者

烏克蘭，都沒有一個城市可以跟諾夫哥羅德
競爭。在這些建築中，最重要的，是1045年
到1050年建造的「聖索菲亞大教堂」，它是
俄羅斯保存得最好的十一世紀教堂，可能也
是俄羅斯最古老但依然被使用至今的教堂，
它還是最早體現俄羅斯建築風格的建築物。
我們進去參觀那些壁畫，它們原來是十二世
紀的作品，之後不斷被重畫，最晚一次是在

十九世紀。在教堂裡，肅穆氣氛，人們進進
出出，都放輕腳步，即使出聲，也盡量壓低
嗓音。而在旁邊閃爍的蠟燭，把氛圍襯托得
十分莊嚴。走出來，那大教堂的青銅門非常
有名，傳說是1156年在馬格德堡製造的，並
於1187年從瑞典城市西格圖娜作為戰利品搶
奪而來。當然傳說未必就是事實，但有傳
說，總比沒有故事好，從旅遊角度的心情，
我是這樣想。但後來的分析認為，它很可能
是在十五世紀中買來的。
說起俄羅斯最古老的宮殿，可能許多人張

口就會說，當然是莫斯科的克里姆林宮啦！
我以前也是想當然。其實不然，俄語「克里
姆林」，意思是「圍場」。諾夫哥羅德的克
里姆林宮，是俄羅斯最古老的宮殿，此城之
城牆有一千多米長，最初採用的建築材料是
木材，但先後多次失火，後來才改用磚頭，
而在城外有護城河包圍。據說當時居民住在
城外，一旦有戰爭，就躲入城內躲避。
這克里姆林宮，過去是大主教的主要會議

廳，我看到這裡還有俄羅斯最古老的建於十
五世紀中的鐘樓，和最古老的建於1673年的
俄羅斯機械鐘鐘樓，可惜於十七世紀倒塌，
必須重建。原來，宮殿大部分都已經損壞。
這時，忽然下起大雨來了，俄羅斯人吳明率
領大家拔足便跑，躲到茂密的樹林底下，抬
頭瞭望天色，說，沒關係，一會就停了。這
時，大雨嘩嘩地響，擊在密密的樹葉上。我
看見前面立着一座碩大的雕塑，原來是建城
千年雕塑，上面雕塑了從彼得大帝以降的俄
羅斯歷來最重要的人物的群像。看那雕塑
品，甚具現代感覺。其實，它是1862年的作
品，已有一百五十多年歷史，可能是城內歷
史最短的建築。
雨停了，走出去，吳明不理我們，跟所約

的女子安娜低聲講大聲笑，其實他們講俄語
我們也聽不懂呀。有八卦的人問他，你太
太？他說，不是。你女朋友？他照例大笑，
同事。大概她看到他們倆老手挽手一起走
吧？可是，干卿底事呀？！
在克里姆林宮外，有三座大教堂，都是姆

斯季斯拉夫一世．弗拉基米羅維奇在位時建
造的。其中建於1113年至1123年的聖尼古拉
大教堂有姆斯季斯拉夫一世家庭的壁畫。走
向俄羅斯最古老的建築之一、建成於1030年
的「尤里耶夫修道院」，抬頭仰望，它高
大，有三個金色圓頂，在陽光下閃閃發亮。
走進去，院內陳設陳舊，看得出歲月的痕
跡。另外還有一座類似的有三個圓頂的大教
堂，「安東諾夫修道院」。只是，我們腳步
匆匆，又穿過樹林，去湖畔眺望湖景去了。
看完教堂，去看鄰近的「藝術木材博物

館」，路邊坐着一位畫家，見我們走過，他
只是冷冷地看着，旁邊擺着他的畫作，也不
兜售，大有有麝自然香的意味，一派藝術家
的冷傲。藝術木材博物館於1964年建於沃爾
霍夫河畔，把從十四世紀到十九世紀的二十
多座美麗的木結構房屋，由諾夫哥羅德地區
各地遷移到這裡展示。我們參觀的一家，看
來是富農家庭。當時還沒有電燈，兩層木
屋，當年已是豪華農屋了。我們摸黑登上二
層他們一家的臥室，必須一步一步小心探
索。臥室有給嬰孩的搖籃，有給孩子的上格
床，也有給老人睡的最暖和的床，當然還有
主人夫婦的床，還有手提的油燈。總之一應
俱全，但房子自然落後，如果以現在的眼光
看的話。但在那時，恐怕已是不錯的生活了。
跨下台階，才發現樓下還有馬車，只是沒有馬
兒，我耳畔立刻響起蘇俄電影裡雪橇叮叮噹
噹的鈴響聲了。它
擺在那裡，好像在
慨嘆時光流逝。
博物館外，是一

片市場，隔成許多
小商舖，擺賣各種
各樣東西，但居多
是行貨。走到另一
邊，但見一片白樺
樹林，在微風中輕
輕搖擺，「俄羅斯
味」在不經意中流
瀉出來了。

■聖索菲亞大教堂。
作者提供

■炸蜢 作者提供


