

琴台客聚

十年的後遺症

張抗抗《愛的權利》塑造的弟

弟舒莫，在席捲中國的解放思想運動浪潮的衝擊下，卻自願加入「異教徒」的行列，並且大聲疾呼道：「……休想用與世無爭的辦法，來保全自己的一生，避免我們父母的那種不幸，實際是不可能的。唯一的出路只有鬥爭。當千萬萬人民掌握了科學與民主的武器，他們愛的權利才從此不會再被剝奪！」

作者通過舒莫的這一番慷慨陳詞，申明了只有人們奮起維護人的價值和尊嚴，才有積極的意義。

繼《愛的權利》後，張抗抗發表了中篇小說《淡淡的晨霧》（原載《收穫》雜誌八零年第三期），不論是在時代背景或社會影響上，這篇作品比以前寫的都更廣闊而深遠。

作者通過荊原一家的悲劇，透視產生悲劇的社會根源，並且指出「文革」後遺症對今天社會和青年的影響。

十年前被錯劃「右派」的荊原，雖然恢復了名譽，但是他所失的一切，是無法彌補的：他的愛人羅阡攜着兩個兒子，為生活所迫改嫁了，但心靈的缺憾卻難以填補，她變成俯仰隨人、靈魂孤僻的「無脊椎動物」。

他的兩個兒子也被改造得面目全非，大兒子郭立樞因搞技術革新，「文革」期間被指為走「白專道路」，遭受打擊，在戀愛的道路上又歷經波折，精神上深受創傷，最後變成性格古怪、與世無爭的「軟體動物」。

（《說張抗抗》之三）

爽姐私語

自在又豐盛

那天，應邀去了位認識幾十年，到今天才忽然成為他家的座上客，Peter哥特意邀請了幾位新知舊雨開心地品嚐着他親自下廚為朋友烹調的美食，包括色香味俱全的鮑魚沙律、蝦卷素卷、小排骨、異常美味的粉絲蝦仁、十分之好吃的微辣炒蟹，還有甜梅菜炒菜、又有上海美女的烤麩，最後還有水果啫哩蛋糕、芒果糯米飯！吃得大家捧着肚子大讚！

成為Peter哥家的座上客是一件很自在很開心的事，除了在靚靚的環境、超好味的食物，最主要還是主人家的照顧周到，體貼入微，坐着聊天時他準備了羅漢果水，吃飯的時候有葷有素，他邊煮我們邊吃，席上大家聊烹飪，Peter哥的廚藝無師自通，他說上網學的，加上自己的想法便成了，其實那是天分，也是他愛朋友愛美食才會去煮，從食材到烹調一手包辦，傭人只是打下手。

一整晚我們聽座上的好友談如何保健、如何運動，有什麼病



■主人家Peter哥（後排左四）也曾是演藝圈的大哥哥，他的名字是陳培達。 作者提供

路地觀察

孩子學游泳

太太和朋友談起外國與香港的游

泳班，他說外國多以密集式訓練，一連學十天，先讓孩子學懂游泳，再慢慢拉長每一堂的間隔，訓練姿勢及技巧等。

他說在香港很難找到這類游泳班，即使有也多是比較貴的國際學校所提供的課堂，除非找私人教練，否則多是一星期一、兩次的。他說他的孩子每個星期再上課時，像要重頭來過。

太太在教孩子滾軸溜冰時，確也遇到這個問題，每次玩到第二個小時，他的平衡感進步了，但身體又累了，便會回家，但幾個星期後，又像重頭來過，當然每一次會有少許進步，但進度緩慢。

以密集式方法去學習一種運動，的確可以令孩子快點掌握基本功，尤其是游泳，因為是求生技巧，我們都會較緊張他能否盡快學成。

剛去完日本，其中一站是西表島的沙灘，海裡有很多珊瑚礁和熱帶魚，優點是水很淺，所以各國的人都多帶孩子來玩。我們孩

子還小，沒有租浮潛用具，但為

了看到更多魚，孩子都樂意潛到水裡去看，我們也稱讚他們勇氣可嘉，又一次證明學習動機的確是最重要的。回港後開始學游泳，兩子也沒有怕水，很快已能用浮板一呼一吸地邊潛邊踢水，深感這個暑假選的旅行地點是最佳時機。

太太小時候曾跟專業的私人教練學游泳，姿勢要求十分嚴謹，且操練不少，總有一兩個泳式游得特別快，滿足感挺大。但她就是不太喜歡泳池的水，有一次到新加坡某酒店，用湖水來做泳池水，便游得很開心。

至於海水，因為孩子還小，不會游得出太，但這回西表島的內灘又淺水又多魚，玩得不亦樂乎。

今次去海上活動繁盛的地方，看到日本人的安全意識挺強，他們沿岸多是長時間在海灘游玩，但無論懂不懂游水，都會穿救生衣，看到兩歲的孩子純熟地扣上救生衣，十分可愛。但當我們問他們，他們都說是懂游泳的，只是以防萬一。

欺山莫欺水！

天言
知玄

楊天命

不知各位有沒有看過《阿飛正傳》？張國榮對張曼玉說道：「1960年4月16日下午三點之前的一分鐘，你和我在一起，因為你我會記住這一分鐘」。每個人的人生中都有一些特殊的時刻，大多數人可能無法預料到它會在何時發生，但玄學家則能提前預知，並且做足準備來迎接它。

天命近日剛剛經歷了一個屬於自己的「偏財運時刻」：2018年7月26日下午一點到三點，即戊戌年己未月己未日辛未時。對於我而言，戊戌是我的正財星，己和未則是偏財星，而辛是我的七煞星。也就是說，這個時刻，集齊了我的五個偏財星、兩個正財星，以及一個七煞星。

天命提前知道這一時刻的重要性，那麼，應該如何迎接它呢？當時身處加拿大的我，決定去一個已經二十幾年沒去過的地方——賭場。跟朋友們結伴進去時，真像

阿飛精神

「大鄉里」一樣，對各種新奇的工具和規矩，大感興趣！

在令人眼花繚亂的賭場，該選擇哪一個項目，才能贏得最多的錢？只打算投入一百元加幣的我，最終選擇了老虎機，皆因在一個時辰的時間，用其他方法贏大錢的機會比較小，而老虎機卻能試試博得Jackpot（頭獎）。最終……果然在那個時辰中了！那個是相對較小的Jackpot，但天命也心滿意足。

最後「埋單計數」，朋友們一無所獲，天命則一共贏了三百元加幣，雖然也不是什麼大數目，但至少應了當天的偏財運，而我卻忍俊不禁：「原來我的賭博運，旺到極點也不過如此呀！」

其實，由於我本身的八字總體沒有很旺盛的偏財運，所以即使在偏財運最好的日子，都只有這小小的進賬。上天沒有給予我「賭博」的命，其實也無須怨天尤人，讓我認清事實、遠離賭博、專心工作，不也是好事一樁嗎？

水過
留痕

少爺兵

國際巨星李小龍逝世45年了，但相信就算再過45年，他影響中國功夫、動作影片深遠而揚威海外的驕子的歷史，也不會被磨滅。筆者移居美國時，不斷被外籍朋友追問有關李小龍截拳道、中國功夫等等的認知；坦白說，筆者也曾習過兩年詠春拳，喜歡它的以柔制剛，後因記者的工作日夜顛倒而沒有繼續，但至今仍未忘懂得的那一招半式，閒來作為強身健體的一項「體力運動」了。

李小龍當年逝世時，筆者仍在唸初中，猶記得那時凌晨三、四點鐘正在夢鄉時，父親回家將全家大小都吵醒，說：「李小龍死了！」這消息令全家成員都感到震驚（父親是外科醫生，服務於公立醫院），因為實在太突然了，一時間接受不下來，至翌日在報章看見鋪天蓋地的新聞報道，筆者才完全相信這位令中國人感到驕傲的巨星，真的殞落了！

在李小龍逝世多年後，筆者聽過一位師兄前輩（已故）親口講述一段他和幾位記者前輩，在當晚到公眾殯房欲拍攝李小龍遺體的驚心動魄經歷：師兄前輩當晚與幾位記者行家（當中有一位跟李小龍頗為老友的記者阿芒，而阿芒是傳媒界公認的才子）一直守候在殯房門外，但他們要進入殯房是相當困難的事，因門房（俗稱：看更）在門口鋪置一張帆布床休息（守門口），好不容易門房可能是要上洗手間走開了，他們馬上閃入殯房，將殯房蓋掩着屍體的白布逐一揭開在尋找，然而揭了三、四個屍體都不是時，本來已膽戰心驚的他們，雙腿發軟，此時，阿芒口中唸着：「小龍，我哋好驚呀！你快俾我揭到你啦！」就在阿芒想着揭最後一張白布時，躺着的遺體正是李小龍。

師兄前輩還說，事後他們幾個人整個月都食不下嚥，因想到揭布看見屍體的種種恐怖情景，已經嘔吐了多次。數十年過去了，師兄前輩說的這一段，每字每句筆者至今仍記得很清楚呢！

見巨星的最後一面

國際巨星李小龍逝世45年了，但相信就算再過45年，他影響中國功夫、動作影片深遠而揚威海外的驕子的歷史，也不會被磨滅。筆者移居美國時，不斷被外籍朋友追問有關李小龍截拳道、中國功夫等等的認知；坦白說，筆者也曾習過兩年詠春拳，喜歡它的以柔制剛，後因記者的工作日夜顛倒而沒有繼續，但至今仍未忘懂得的那一招半式，閒來作為強身健體的一項「體力運動」了。

李小龍當年逝世時，筆者仍在唸初中，猶記得那時凌晨三、四點鐘正在夢鄉時，父親回家將全家大小都吵醒，說：「李小龍死了！」這消息令全家成員都感到震驚（父親是外科醫生，服務於公立醫院），因為實在太突然了，一時間接受不下來，至翌日在報章看見鋪天蓋地的新聞報道，筆者才完全相信這位令中國人感到驕傲的巨星，真的殞落了！

在李小龍逝世多年後，筆者聽過一位師兄前輩（已故）親口講述一段他和幾位記者前輩，在當晚到公眾殯房欲拍攝李小龍遺體的驚心動魄經歷：師兄前輩當晚與幾位記者行家（當中有一位跟李小龍頗為老友的記者阿芒，而阿芒是傳媒界公認的才子）一直守候在殯房門外，但他們要進入殯房是相當困難的事，因門房（俗稱：看更）在門口鋪置一張帆布床休息（守門口），好不容易門房可能是要上洗手間走開了，他們馬上閃入殯房，將殯房蓋掩着屍體的白布逐一揭開在尋找，然而揭了三、四個屍體都不是時，本來已膽戰心驚的他們，雙腿發軟，此時，阿芒口中唸着：「小龍，我哋好驚呀！你快俾我揭到你啦！」就在阿芒想着揭最後一張白布時，躺着的遺體正是李小龍。

師兄前輩還說，事後他們幾個人整個月都食不下嚥，因想到揭布看見屍體的種種恐怖情景，已經嘔吐了多次。數十年過去了，師兄前輩說的這一段，每字每句筆者至今仍記得很清楚呢！

沿着先秦詩文之河「吟嘯徐行」

對於古典文學，我向來有種儲備的恐慌。每次重讀古文，都略有磕絆，又不死於心，想讀個清透。學者吳小如說：「從先秦入手好，這樣就可以順流而下了。」邂逅揚之水先生，使我有了順流而下的勇氣和「吟嘯徐行」的信念，她的《先秦詩文史》雖是一本讀書心得，卻追溯傳統文化源頭，把脈先秦詩文精神，又如文化修補匠一般聯結古今興替，串聯遺漏之珠，在「我思古人，實獲我心」的生命頓悟中給讀者帶去文字的力量和精神的依託。

《先秦詩文史》全書分為上、下兩卷，上卷涵蓋《尚書》、《左傳》、《戰國策》，以及《論語》、《孟子》、《莊子》、《老子》、《荀子》、《韓非子》，下卷則包括《詩經》和《楚辭》。開卷而讀，撲面而來的工筆細描令我大開眼界，學識淵博且領悟之深，文學素養醇厚生香，沒有厚實的積澱很難擲地有聲，更遑論筆筆如珠，光芒四射，着實穿透心靈，與其他大家都不同，使我放不下。

難怪董橋先生直言稱讚，「揚之水不一樣，埋首圖書館博物館辨認歷史的全璧，不分寒暑，不辭關山，筆下一字一句枝扶纏領，步動瑤瑛，當世雅人無不驚艷。」不一樣在哪裡？我認為，不只是淵博，不只是野心，而是帶着一顆詩心做事的傳統和操守，這是史家的風範、讀書人的風骨，也是君子的精氣神。

讀揚之水，是精神的享受，心靈的安頓。每章開頭，她都用一句詩文或話語點睛，比如，「郁郁乎文」《左傳》，此語看似不足為奇，卻是該章的靈魂詩眼。而在緩緩講述中，她不疾不徐，先整體、後局部，再舉例，有詳有略，有重有輕，讀來受益頗深。其中，通篇慣用比較視角對詩文思想深入解讀，使人易領會、強記憶，並生發出新的感受。

「如果說春秋的微言大義是要從沒有字的地方讀出字來，則左傳的微言大義只須追蹤一支敘事的筆」，這支敘事的筆，關鍵在語言的簡筆、穩健，她引用錢穆在《中國文化史導論》中的話，「倘我們要懷疑到《詩經》裡的情感之真偽，則不妨以《左傳》裡所記載當時一般家族生活之實際狀況做比較，做證驗。這便是中國民族人道觀念之胚

胎，這便是中國現實人生和平文化之真源。倘不懂得這些，將永遠不會懂得文化。」人道觀念的胚胎裡，有我們看不見的華夏基因，也有我們能夠感受到的情感皈依。這就是揚之水，她總能恰到好處地叩擊精神的重心，把傳統文化的精髓拱手傳遞，我從中看到一位報道者的無為修養。

這樣的智慧點撥或詩文引領，不勝枚舉。她是融入生命讀詩文，更是在讀詩文背後所蘊藉的人情、人性、人生。比如，說《論語》，「雖然《論語》的出現並不標誌着文學的成熟，但此中表現出來的為文的情懷與境界，卻使得這不是為了文學的文學，有着恒久的生意葱蘢。」恒久的生意葱蘢，我認為就是人之常情。說孟子，「文學史與《孟子》相遇，固第一愛它文字的雄快，文字後面實有其以德抗位的精神。」我最喜歡的是關於莊子的論述，「莊子影響於後世的，多在於一種曠然達觀心態與天遊的胸襟與境界，至於文字語言，則可以說它與《楚辭》一道合力開闢了文學創作奇幻繁麗的一路。莊子彷彿夸父的手杖，它拋出化作鄧林，然後奇蹟只有一次，鄧林蓊鬱一片的枝枝葉葉，卻再沒有這幻化的神奇。」讀到這裡，不禁叫人拍案稱快。

而「看莊子，只好把它看作一道流水，它的時代和它的時代的文與人，是水流中的倒影，由這些倒影才可以反映出水流的明淨澄鮮。」這樣的閱讀，弱水三千，只取一瓢飲，我也是甘甜肺腑的。

沿着先秦詩文之河順流而下，《詩經》、《楚辭》才是她的探索重心……詩的獨立品質和精神質素，即「世道雖壞，而詩人本心未嘗壞。」揚之水運用還原的讀法，回到當時的年代體味詩句飽含的深意，傳達向上向善的審美價值。詩三百，是可以入樂、入舞的，她通過講述還原當時的音樂背景，比較風、雅、頌，以及大雅、小雅，使人找回年代感和儀式感，並在張口朗誦中感受文字的力和美，「從樂聲中浮蕩着平靜和自然昭示的久遠，而入人更深。」在深切體味與比較中，她從史的視角解讀，「寓詩心於目擊身歷之事蹟中」，看到活着的一個靈魂。這個靈魂是「天視自我民視、天聽自我民聽」的「我民」信念，也是一種情感意志。

以《風》為例，多為寫情，比如，《周南

·漢廣》、《鄭風·東門之墪》、《秦風·蒹葭》等。而此情不同於今人理解的男女之情，就像很多人把《氓》當做棄婦詩，在詩的時代卻是一種共通的情感，指向的是男女之戀、夫婦之親、君臣之思、朋友之情背後真誠而專一的精神質素，「一片純美潔淨的澄澈和明媚」。或許，這就是人類情感的「在水一方」。

對於呈現手段，揚之水的解讀同樣精彩。「詩的好，並不在於文字的精緻，而在善於造景設境，把入微之思放在一個怡好的空白裡。」這就是實與虛的特效，「大抵文章實做則有盡，虛做則無窮。雅、頌多賦，是實做；風、騷多比興，是虛做。實做，寫事也，虛做，則是寫情。」用虛幻的表象隱含真實的情事，跌宕出的憂思憂世或相思纏綿，看似真切的屬於某一個人，其實又寬厚博大屬於每一個人，因此，力透紙背的不僅是與觀群怨，還有抵達心靈的悲憫溫存。

我由此頓悟，「思無邪」是詩心永恒的嚮往，更是歷久彌深的人情。順流而下，正是詩的場域和精神，才孕育了《楚辭》；逆流而上，《楚辭》的靈韻，生發出南北不同之音。離騷式苦悶，也是發端於詩經，所不同的是，屈原是楚國貴胄，他的自我完成付出了超乎平民游士的代價，以生命殉葬理想，用生命印證詩的真誠，精神的躍升與靈魂的高度後人難以企及。

正如作者所說，「如果說《詩》是水之源，那麼到了《離騷》，便成為川流的第一灣，水流在此蓄積，河床也因此而拓展得更寬，則分流為二，一路潺湲向詩，一路奔湧向賦，後者的水勢且尤其壯闊。」所謂壯闊波瀾的詩篇，所謂九死未悔的氣概，莫不是從這裡流經且蓄勢的：詩是為文的境界，文依詩的質樸而繁榮。

先秦之文，發達於史，而詩文之史，亦是文學流派的走向與秩序。沿着先秦詩文之河順流而下，其實也是我們返回自身的豐富與清潔，從「巧笑倩兮，美目盼兮」到「素以為絢兮」，在靜水深流中攬鏡自照，又「素以為絢兮」，這種審美演變和精神發育正是一個人的古典極簡史，也是歷史的見證。我在重溫和敬畏中建立一種歷史自覺，保有一份堅定不移地相信：精神「思無邪」，詩心永老。

鵬情萬里

趙鵬飛

最近十年，內地出境遊的數字連年攀升。尤其是黃金周，來自內地的遊客，幾乎攻陷了全世界所有熱門旅遊景點。與之相應的便是出境遊客所展現的強大消費能力。橫掃各類奢侈品牌的經典款和最新款，已不足證明購買能力的強勁，動輒爆出的全款現付購買境外大屋豪宅的新聞，頻頻登上世界主流媒體，並迅速傳回內地社交媒體。似乎就是在這樣接踵而至的輿論氛圍之中，我們恍惚地以為，千年來國強民富的民族夢想已然實現。

就在最近，以假冒偽劣產品集散地著稱的購物平台某多多，在不足三年的時間裡，