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七毫子有什麼用途呢？
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看港鐵和大茶飯
港鐵興建中的
沙中線近日事件頻

生，理應寫寫。但危機似仍在不
斷升級之中，事件離畫上句號仍
很遠，傳媒天天還有新料「爆」，像
沉降超標引起漏煤氣焦慮等，枚
枚都是重型炸彈。最新發展是施
工中的沙中線會展站因沉降問題
嚴重，政府下令停工。港鐵的說
法是並非因為不安全停工，而是
為了釋除公眾疑慮。
今次港鐵危機特別之處，是

「危機升級」（Crisis Escalation）
這階段拖得很長，新的不利消息
一點一點出來，每一點都有充分
時間發酵。現在是幾大高層已請
辭或被請辭，連主席也說出口想
退了，即是殺頭大換血的最後一
招已出，但新的不利消息卻愈出
愈多，作為一個負責任的企業，
還有什麼其他壓場殺手鐧可用？
加上高鐵香港段九月就要開通
了，到時是慶祝好不慶祝好？
如何拿捏真很考人。
不過香港可貴可愛的地方，
也正在這類企業危機中表露無
遺。雖然過程消耗大量社會資
源，但爆料的告密者（如
有）、揭示資料的傳媒、以至
打防守戰的港鐵和當監管者的
政府、網上網外參與的討論者
以至默默觀戰的各路市民，都
是各為其主，各自做回自己本
分，以最辛苦而文明的方式去
把問題從底挖出來解決，讓社

會運作和情緒表達能發揮自我矯
正調節的功能。所有持份者在過
程中都很辛苦，但最後是社會整
體有得着。日後待事件告一段
落，可以再談。
轉個輕鬆話題。昨夜看《兄弟

大茶飯》最後一集，藝人曹永廉
和蕭正楠這對沙煲兄弟去老人院
為長者下廚，齊齊開餐，最後曹
永廉領唱《上海灘》娛樂一眾婆
婆。仔細看，旁邊的年輕女藝員
嘴皮都沒跟歌詞動，看來不知
《上海灘》為何物，倒是全體婆
婆和義工則人人跟着歌詞動嘴
皮，有沒有真唱不重要，重要的
是一首歌維繫了一代人。又想起
年前去院舍探九十多歲的舅舅，
人雖清醒卻已不能說話，家人為
他安排了音樂治療，治療師用個
小搖鼓帶他唱《月光光》，他竟
能咿咿呀呀地跟上，還開心地笑
了。音樂確是神奇。

廣東話中，一
毫子即是一個十

仙的硬幣！以今天2018年而言，
七毫子可以買得到什麼東西呢？
但在1955年的時候，本山人親
耳聽到了一位「朋友」說︰「七
毫子是他一家七口的一個午餐或
晚餐的費用了！」驚奇嗎？請待
本山人向各位陳述一個真人的真
實情況。發生地點是香港！對
的！就是我們今天立足的香港在
63年前的事實！
1945年，香港在日本宣佈投降
之後，英國重掌香港的管治權。
由1945年至1955年這十年當中，
香港的生活也是相當艱苦的；而
管治香港的人手也相當不足！於
是當時的港府便組織了一些「民
安隊」、「後備警察隊」和「後
備消防隊」等的隊伍，協助有關
的工作。規定凡有香港出世紙而
年滿18歲的青年必須參加其中一
項；而其他人士也可以自願參
加！每星期舉行訓練一次，每次
兩小時，而每小時也有七毫子的
「津貼」！即每次訓練有港幣一
元四角的收入。
本山人中學時是銀樂隊的小喇
叭手，因而獲推薦為後備消防銀
樂隊成員之一；指揮是阮三根先
生；但同時，本山人也參加正常
後備消防員的訓練。
但本山人在深水埗消防局參加
訓練時（註︰該消防局今天依然
存在），發覺像我一般的青年人
不多，但年紀稍大而沒有香港出
世紙的人卻相當多；原來這群年
長的參加者都是為了每次兩小時
的訓練是有一元四角「津貼」而
來的。
還有，當我們這群後備消防員
訓練合格之後，便要參加大約三

四個月一次的「周末臨時更」；
即在星期六下午二時至星期日下
午五時之間，參加一次真正的消
防員當值任務；工作和正規消防
員相同，穿上消防制服，沒有火
災時則在局內參加操練，如有火
災，也要如消防員一般前往災場
救火。
此外，每次如有木屋區大火或

某些場地有大規模火災時，香港
電台如宣佈要召集後備消防員參
加時，我們便須向學校告假（工
作人士則須向僱主告假而僱主是
必須批准的）。「當更」和「救
災」這兩類工作都是那些有工作
的後備消防員最樂意參加的。每
小時均有「七毫子」的津貼；如
一日之內超過了八小時工作的
話，則正是他們最期望的，因為
一天內超過八小時服務的話，便
每天均有七十多元的津貼費了；
而我們未婚或仍未工作的青年則
每天只有二十多元而已！
本山人因此而認識了一位年紀

較大的同事，他要求本山人一收
到當值通知時，便知會他，於是
我們便假裝不約而同地去消防總
局，本山人則要求請假，他則及
時出現而成為我的「替身」！
成為老友後，本山人有一次無

意中提及平日的每小時只得七毫
子實在是很「濕碎」！但他卻告
訴本山人七毫子已是他一家七口
每餐的費用了！頓時使本山人驚
奇而查詢︰七毫子如何可能足夠
一家七口的人一餐的費用呢？他
向本山人解釋如下︰「我只需要
用五毫子便可以買得足夠的米讓
全家人均能飽肚一餐，而兩毫子
是買『腐乳』做餸！所以，七毫
子便可以填飽了一家七口的一餐
了！」

83歲永不言休的鑽石歌王林
沖大哥，下月將在香港舉行首

場個人演唱會，沒錯，是入行60多年來的第一
次，「這是我的最大心願，當年我代表台灣參加
了亞洲歌唱大賽，獲得了冠軍，日本經理人安排
我到香港海天夜總會演出，即時被邵氏電影公司
鄒文懷先生、張徹導演垂青，我在港兩年拍了三
套電影，包括和何莉莉小姐合作甚受好評的《大
盜歌王》，至鄒文懷先生離開，計劃成立嘉禾，
香港與我緣分甚深。」
當年林沖大哥是第一位在日本走紅的華籍男

藝人（也是唯一的一位），為什麼林沖大哥不返
回日本基地發展？「日本有保護主義，不輕易讓
外人上到第一位，我能夠在彼邦走紅實在非常幸
運。」
話說林沖大哥有個日本媽媽，父親是台灣富

商，搞很大生意，巴士公司、汽水廠等，另一方
面愛搞政治，也當過省「議員」，他鼓勵長子當
「外交官」，可是林沖大哥最愛舞蹈，父親把心
一橫將愛兒送到日本留學，「沒有雙親在旁我好
自由，入讀了日本大學的演藝科，更不斷思量如
果當藝人要改什麼藝名？林錫憲筆劃太多，當年
明星愛兩個字，尤敏、趙雷、張沖……我欣賞
張沖好有型格，於是選用林沖。」
時也運也，當年日本最大的東寶電影公司和

旗下的寶塚歌劇團計劃上演有關香港的劇目，更
重金請來香港最當紅的尤敏和李薇分別擔任電影
和歌劇的女主角。他們從大學找到了翻譯，林沖
大哥很興奮當起了李薇小姐的小助理，每天挽化
妝箱跟場排戲。某天導演提出戲中尚欠一位年輕
富有的中國少爺，林沖大哥即場表演了中國舞蹈
劍舞，他得到了這重要角色，名字更跟大明星排
在一起，父親驚聞喜訊也不再反對，閒來更替兒
子剪報哩！
在日本期間，林父因醉心搞政治忽略了生

意，又因遇人不淑面臨很大困境，他把孩子都送

去日本，「我和弟妹三人住一個小房間，弟弟常
常醉酒，他常吐到房間都是血，我們怕房東知道
不停清理，後來情況更差要送醫院……我不輕
易在人前留淚，我當着醫生下跪了，請他救弟
弟，我要送他回台灣，死也要死在父母身
邊……」
「那時已是深夜11時，我致電一位日本遠房

親戚求助，未開口講清楚借錢原因，對方已掛了
線，我很傷心，幸好得到大學教授送錢過來，我
非常感激，後來很快便歸還。而那位親人在我走
紅後，不斷在跟演藝紅人打高爾夫球的時候，提
起我們是親戚，我就說不認識，他大概講錯了
罷。今天，雖然弟弟已走了，我還是非常感恩，
我不會拒絕幫別人解決困境，但，我不會盡借，
對方可能從此失蹤，我會送他一些免歸還的，大
家保持是朋友。」
今天林沖大哥自由自在地一人生活，心中除

了掛着生命中唯一的妻子外，更努力追求着健康
的身體，「我八年前正籌備舉行演唱會，突然發
現患癌，我不服輸，我每天運動，因為任何癌症
都怕健康身體，煩惱的事由其他人去處理，依醫
生吩咐用藥以及天天祈禱。兩年前最後一次檢
查，醫生說，幾百人才有一兩個完全康復，我是
其中之一！」
太好了，我們可

以欣賞長青不老又
健康的林沖大哥在
台上載歌載舞，他
會披上彩色羽毛舞
衣嗎？我非常期
待。

鑽石歌王——林沖
車淑梅

淑梅淑梅
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記得是七月初吧，曾經在電
視新聞上看到美國的吃熱狗比

賽，一位名叫切斯納的男子，在十分鐘內吃了
74個獲得冠軍，更打破了去年吃72個的紀
錄。
美國人那麼喜歡吃麵包裡夾着香腸加上芥末

的熱狗，但這種食物在香港似乎沒有什麼市
場，因為曾經有幾家專門店都結束營業。
要談熱狗就不得不說到德國的法蘭克福腸，

這種食物據說是在十九世紀時由德國移民首先
在美國的康尼島販賣，傳說中的熱狗之所以發
明出來，是因為販賣香腸時，販賣者怕買者燙
到手，因而借出手套讓買者拿着，但買者吃完
後大多沒有把手套歸還，販賣者便出現虧本，
因此有販賣者想出夾着麵包來吃便不會燙手的
點子，熱狗便是在這樣的情況下產生了。
奇怪的是，我以前在台灣讀書時，偶而會和

同學在路邊和賣香腸的攤子去擲骰子，那台語
諧音叫「十八啦」，因為三顆骰子擲出十八點
就算贏，贏了就可獲香腸一根，輸了就等於給
錢沒得吃。記得有一次我們還把手推車攤販的
香腸全部贏了。那個時候，為什麼現烤的香腸
不會燙手？原因很簡單，因為有竹籤插着，手
部並不會碰到熱騰騰的香腸。那麼，難道說美
國當時並沒有竹籤這玩意？還是那時賣香腸的
德國移民沒有想到？不至於吧？
所以會不會是因為有吃客覺得單吃香腸不能

飽肚，便問販賣者有沒有麵包或是自帶麵包去
夾着來吃而引起這熱狗的原型？
至於為何這樣的食物稱為熱狗？據說是和一

位漫畫家有關的，因為有一家攤販在售賣時叫
出的口號是：來一客熱辣辣的德國小臘狗香腸
吧，漫畫家聽了之後便畫了幅漫畫，但因為他
不會拼德國小臘狗的英文，便簡稱之為熱狗。
於是在這個愛護動物的時代，唯一可以吃到的
狗，就剩下這熱狗了。

香腸和熱狗隨想隨想
國國

藝人患上抑鬱症
可以說是近年來的

熱門話題，自從「哥哥」張國榮
因為抑鬱症自殺以來，明星患抑
鬱症就受到了廣大公眾的認識。
身處複雜的娛樂圈內，名利變

幻莫測，很多藝人自然會被抑鬱
症所困擾。隨着現在娛樂圈的跑
紅機會不多，似乎明星藝人患抑
鬱症的人數正在逐漸增加，抑鬱
症彷彿成為娛樂圈新的「瘟
疫」，正在暗地裡蔓延起來。明
星藝人所承受的壓力絕非普通人
可以想像的，風光背後，是壓力
日益增加，是掙扎求存。
剛出道的藝人，為打響知名度
而要「步步為營」，稍有「行差
踏錯」，很容易被媒體和黑粉
「踐踏」得「體無完膚」，令形
象大受損害，嚴重的更有可能從
此消失於娛樂圈。因此不少藝人

所承受的壓力，往往演變成為患
上抑鬱症的「元兇」。嚴重的更
加變成死亡的加速器！
但一般人真的不理解患情緒病

的因素及發病是如何，更有很多
人以為他們為怕情緒管理不善令
平日辛苦感覺難受而選擇自殺，
有很多報道說某藝人「自殺」而
結束自己生命。但他們是否真的
「自殺」？我不敢肯定，因為我
的心理醫生說如一個人發病時需
要睡覺休息或即時做手術，病人
無法選擇而只有接受；而所謂
「自殺」的是否因為他們怕辛苦
而選擇了結生命？
有冇想像發病時的他（她）不

是原本的那個他（她），因為發
病已喪失了自我控制能力，才會
有突發狀況。我是過來人，所以
希望別人不明白便不要猜。願情
緒病能得到醫治。

闇黑之抑鬱圈……娛樂圈

2009年，那是我還在英國讀書
的時候，第一次接觸到Netflix。

當時Netflix還只是一間租影碟的公司，我只要月
付6英鎊，便可以觀看四套戲，實在超值。而時
至今天，十年間，Netflix 已是一間市值超過
1,650億元的製作公司，串流影音界的霸主，市
值甚至超越了迪士尼。
到底Netflix是如何走到這一步，他避過了另一

大型租碟公司（市值超越30億元）Blockbuster的
倒閉的命運，走進了家家戶戶，並擁有1.2億名
付費用戶，甚至在美國舉足輕重的電視獎項——
艾美獎中打敗一眾傳統電視台取得最多的提名。
這次希望跟各位談談Netflix如此成功的原因。
說起Netflix，不得不提的是科技技術上的實

力，善用大數據是Netflix一直廣為人知的強項。

Netflix擁有1.2億的龐大用戶，可以清楚了解每
一個用戶的觀看習慣。用戶喜歡看什麼類型的電
視劇或電影，每段影片看多久，新一季劇集的觀
看數量都了如指掌。Netflix有系統性地分析使用
者收視行為，每次使用者透過遙控器暫停、快
轉、重播的動作，都會被Netflix默默記錄下來。
而這些正正是其他公司想像不到的優勢，Netf-

lix可以藉此根據觀眾過往看片的記錄，製作不同
類型節目給觀眾看。而說起大數據，我們都並不
陌生，甚至已被廣泛使用。但Netflix在以科技、
數據的力量作出理性決策的背後，還利用主觀、
直覺的一面作為關鍵的輔助去分析。過去大家總
說Netflix是靠數據分析作出精準內容，以此提高
內容勝率。
但實際上Netflix的高層曾表達出運用演算法是

強項，但他們更重視的是創作者的創意。這是為
什麼他們的管理人員經常走到世界各地親自拜訪
上千名會員和非會員，藉此認識消費者的全貌，
也找出產生這些數據結果背後的原因，並挖掘出
單靠數據無法察覺到的使用者需求。大家可以從
中學習到的一點是，科技人人都能使用，但是怎
樣配合有效的方法，創新的策略和感性的思考才
是最重要。
大家必須要願意去挑戰傳統一貫的做法，擅用

科技的力量，加上創作的自由和從人性出發去思
考。總而言之，如果任何一間機構想脫穎而出的
話，都要明白到我們必須要與眾不同，比別人做
多一些，更人性化點，做其他人未必願意做的事
情才能夠贏出或者可以做到破壞傳統的效果。希
望大家可以從Netflix的成功秘訣中有所得着。

Netflix不可不知的成功秘訣

北京路太平館

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

興國

路芙

娛生樂娛生樂
與與「「路路」」

■曹永廉和蕭正楠主持的節目《兄
弟大茶飯》已圓滿結束。

■林沖下月將在香
港舉行首場個人演
唱會。 作者提供

北京路不知道來了多少次。
廣州北京路，沒有人不知道。所有的遊客
到廣州，北京路是必須去打卡的地方。我們
首次來廣州立馬奔去打卡，時間是晚上，只
曉得是步行街。旅遊觀光總是左瞧右望，走
步行街相對安全。同時也聽說這是廣州最繁
華的商業街，還有特色小吃，每天人潮洶
湧，不僅遊客，就連廣州當地人也時常光顧
的一條街。
街道入口的店舖樓牆上鐫刻一個吳南生書

法的「北京路」，然後就被披掛在樹上的五
顏六色閃爍耀眼霓虹燈花了眼。行人極多，
有些人圍在街道中間亮光的地方，不落人後
上前一看，透明玻璃罩上書明「千年古樓遺
址」，玻璃罩下也有說明，一層層不一樣結
構的石頭和青石板路，有「宋代石門檻」、
「明代路面」、「宋元時期路面」等。2002
年北京路面重新整修時，挖掘工程發掘出自
南漢以來共5朝11層的路面和宋代拱北樓基
址。路上左右兩邊是林立的流行時裝和皮包
鞋子等服飾店，還有中外連鎖飲食店，中間
卻展示着浸透深厚文化氣息的前朝歷代古道
的變遷，逛街的遊人彷彿誤入一個穿越時空
而充滿魅力的電影劇場。
那回匆忙，僅匆匆一瞥，卻把北京路的千
年古道放在心上，有人叫這裡為廣州的文化
名片。
這次廣州的朋友Z在微信裡問，要不要到廣

州的什麼地方走走看看？我即刻說北京路。4
月底應邀到廣州，先是花城出版社辦了我的
第50部書，散文作品《淺深聚散且聽香》新
書推介和讀者交流會，過後到暨南大學圖書
館辦「聽香——朵拉南洋風水墨畫展」。我
這海外人士沒有注意，五一勞動節是中國最
重視的節日。本來打算安排到廣州附近的江
門台山觀光，一看見朋友特別傳來去年五一
勞動節假日的遊人擁擠到沒法移動的照片，
不需要多說一句其他的，南洋來人馬上取消
主意，打算在住宿的白雲賓館周邊閒逛，沒
想到從未見面的微信朋友Z自動現身。
熱情的Z和暨南大學生的兒子一起來，從佛

山坐了45分鐘的地鐵，剛下來，又二話不說
將我帶上地鐵。出站後跟着Z走，真的是出外
靠朋友，在熟悉又陌生的街道左兜右轉，從

廬江書院進去，又在裡邊轉一下，出去一
看，一個堂皇的大佛寺在眼前。好奇走進寺
廟，和台灣寺廟的形象相似，到處售賣和佛
門有關的各種物品，廟裡不知是遊客還是信
徒，持香拜佛的人挺多。大佛寺破壞了我對
自己記憶力的信心，完全沒有印象前次北京
路的觀光裡有這寺廟。幸好往回走出來沒多
遠，遇見「千年古樓遺址」，撿回一點記憶
的自信。
後來和Z提起廣州西湖，現居佛山的她本是

老廣州，因此就算不著名的景點也難不倒
她。可惜一見西湖，曾經多次去過杭州西
湖，福州西湖、惠州西湖和揚州瘦西湖的南
洋遊客，對廣州這小巧玲瓏的西湖有點失
望。五代十國時，廣州是南漢國首都，南漢
開國皇帝劉龑在這裡開鑿一個人工湖，位於
當時廣州子城之西，故名西湖。這個大約有
1,600米的西湖，湖心有個沙洲。當時出現許
多為享受榮華富貴的煉丹家，專門替君王煉
製長生不老丹藥，南漢開國皇帝劉龑也是長
生不老的追求者。選擇在此煉丹，故西湖又
名藥洲遺址。因為藥洲園有九塊一丈上下，
「形似奔雲」的奇石，名九曜石，是劉龑從
江蘇太湖，安徽靈璧運回來的，故此園又名
九曜園、九曜坊。其中有一塊由宋代著名書
法家米芾題刻「藥洲」二字。景點的名字太
多，反而把正名給忘了。
自小小的藥洲西湖出來，往北京路回走。

集文化、娛樂和商業於一體的北京路 ，日均
人流量大概是40萬人次，節假日達60萬人次
以上，高峰值則達百萬人。這麼說來今天算
是人不多的。百年老店和廣州老字號都在這
裡聚集。上次廣州數日每一餐都上著名老
店，特別去了廣州酒家、陶陶居、蓮香樓
等，結果不負眾望，為了報答廚房師父的用
心，我們每一個人幾乎把肚子都吃撐了。話
雖如此，來到中國，對中餐仍然有情意結。
當Z問我，午餐想要西式或者中式。我說

中餐。Z猶豫了一下，問我，你去過北京路太
平館西餐廳嗎？很好吃嗎？向來對西餐沒特
別興趣。這句聽起來像問題的句子，事實上
是一種間接的回絕。
Z終於揭露：那是周恩來總理和鄧穎超夫人

結婚時宴客的餐廳。哦。我輕輕說，然後點

頭：我們今天吃西餐吧。我也明白這念頭未
免轉得太快實在不好意思，但是，周恩來和
鄧穎超總理夫婦還是有魅力的。
坐在裝修和佈置稍帶西洋韻味的懷舊古典

型餐廳一樓，客人很多，我們一坐下便滿座
了。打開餐牌，看得出是精心設計，有歷史
介紹，還有上世紀的老照片，包括周恩來總
理和夫人鄧穎超在廣州的照片，再往下一
翻，居然有「總理套餐」和「總理夫人套
餐」。套餐包括牛油麵包、雞蓉粟米忌廉
湯、紅燒乳鴿、特色炒飯，還有鮮果雪糕和
咖啡。價格一般人皆可承擔，不算昂貴。
傳說1925年周恩來和鄧穎超在廣州結婚，

曾在此設宴款待朋友。出席宴會的有何應
欽、錢大鈞、張治中、惲代英等，大家要求
新娘子報告戀愛經過，鄧將周在明信片上寫
給她的詩背誦出來時，獲得全體客人的鼓掌
和喝彩。當張治中誇讚「周夫人和周恩來都
是極出色的演說家」時，鄧抗議「我有名
字，鄧穎超。」客人們輪流敬酒，周恩來替
代不勝酒力的新娘把酒全喝了，一共喝下三
瓶白蘭地，結果新郎一夜醉酒熟睡，當晚還
有不放心周酒醉的李富春和蔡暢一起度過，
這真是特別的新婚之夜。1958年及1963年，
周恩來曾到太平館視察，指示要進一步搞好
西餐工作。後來有人記得周曾經在太平館吃
了紅燒乳鴿和雞絲炒飯，現在太平館餐牌上
的「總理套餐」就有這兩道菜。
叫菜的時候，Z說就叫周總理最愛的紅燒乳

鴿，我對肉類沒有特別鍾愛，菜餚的選擇上
傾向蔬菜，後來沒有點這道葷菜。在西餐館
吃着味道比較素淡的中餐也是一個挺有趣的
經驗。
太平館的歷史悠久，在沒有多少人聽過西

餐的清光緒十一年間，1885年，本來在沙面
一家洋行當廚師的徐老高，離開洋行後，以
煎牛扒作為名菜開個檔口，大受歡迎。後來
遷址改開餐館，成為廣州第一家西餐廳。當
時的店址距離天字碼頭不遠，在太平沙，故
稱太平館。餐廳共有三層樓，我們在一樓吃
了就走，後來才知道，三樓還掛着周和鄧的
新婚照片。旅遊留下遺憾也很快樂，就把期
盼放在下一回。北京路我來了那麼多次，一
定還會再來。


