

# 七毫子有什麼用途呢？

廣東話中，一毫子即是一個十仙的硬幣！以今天2018年而言，七毫子可以買得到什麼東西呢？

但在1955年的時候，本人親耳聽到了一位「朋友」說：「七毫子是他一家七口的一個午餐或晚餐的費用了！」驚奇嗎？請待本人向各位陳述一個個人的真實情況。發生地點是香港！對的！就是我們今天立足的香港在63年前的事實！

1945年，香港在日本宣佈投降之後，英國重掌香港的管治權。由1945年至1955年這十年當中，香港的生活也是相當艱苦的；而管治香港的人手也相當不足！於是當時的港府便組織了一些「民安隊」、「後備警察隊」和「後備消防隊」等的隊伍，協助有關的工作。規定凡有香港出世紙而年滿18歲的青年必須參加其中一項；而其他人士也可以自願參加！每星期舉行訓練一次，每次兩小時，而每小時也有七毫子的「津貼」！即每次訓練有港幣一元四角的收入。

本人中學時是銀樂隊的小喇叭手，因而獲推薦為後備消防銀樂隊成員之一；指揮是阮三根先生；但同時，本人也參加正常後備消防員的訓練。

但本人在深水埗消防局參加訓練時（註：該消防局今天依然存在），發覺像我一般的青年人不多，但年紀稍大而沒有香港出世紙的人卻相當多；原來這群年長的參加者都是為了每次兩小時的訓練是有一元四角「津貼」而來的。

還有，當我們這群後備消防員訓練合格之後，便要參加大約三

四個月一次的「周末臨時更」；即在星期六下午二時至星期日下午五時之間，參加一次真正的消防員當值任務；工作和正規消防員相同，穿上消防制服，沒有火災時則在局內參加操練，如有火災，也要如消防員一般前往災場救火。

此外，每次如有木屋區大火或某些場地有大規模火災時，香港電台如宣佈要召集後備消防員參加時，我們便須向學校告假（工作人士則須向僱主告假而僱主是必須批准的）。「當更」和「救災」這兩類工作都是那些有工作的後備消防員最樂意參加的。每小時均有「七毫子」的津貼；如一日之內超過了八小時工作的話，則正是他們最期望的，因為一天內超過八小時服務的話，便每天均有七十多元的津貼費了；而我們未婚或仍未工作的青年則每天只有二十多元而已！

本人因此而認識了一位年紀較大的同事，他要求本人一收到當值通知時，便知會他，於是我們便假裝不約而同地去消防總局，本人則要求請假，他則及時出現而成為我的「替身」！

成為老友後，本人有一次無意中提及平日的每小時只得七毫子實在是很「濕碎」！但他卻告訴本人七毫子已是他一家七口每餐的費用了！頓時使本人驚奇而查詢：七毫子如何可能足夠一家七口的人一餐的費用呢？他向本人解釋如下：「我只需要五毫子便可以買得足夠的米讓全家人均能飽肚一餐，而兩毫子是買『腐乳』做餸！所以，七毫子便可以填飽了一家七口的一餐了！」

# 隨想國 香腸和熱狗

記得是七月初吧，曾經在電視新聞上看到美國的吃熱狗比賽，一位名叫切斯納的男子，在十分鐘內吃了74個獲得冠軍，更打破了去年吃72個的紀錄。

美國人那麼喜歡吃麵包夾着香腸加上芥末的熱狗，但這種食物在香港似乎沒有什麼市場，因為曾經有幾家專門店都結束營業。

要談熱狗就不得不說到德國的法國克福福，這種食物據說是在十九世紀時由德國移民首先在美國的康尼島販賣，傳說中的熱狗之所以發明出來，是因為販賣香腸時，販賣者怕買者燙到手，因而借出手套讓買者拿着，但買者吃完後大多沒有把手套歸還，販賣者便出現虧本，因此有販賣者想出夾着麵包來吃便不會燙手的點子，熱狗便是在這樣的情況下產生了。

奇怪的是，我以前在台灣讀書時，偶而會和同學在路邊和賣香腸的攤子去擲骰子，那台語諧音叫「十八啦」，因為有三顆骰子擲出十八點就算贏，贏了就可獲香腸一根，輸了就等於給錢沒得吃。記得有一次我們還把手推車攤販的香腸全部贏了。那個時候，為什麼現烤的香腸不會燙手？原因很簡單，因為有竹籤插着，手部並不會碰到熱騰騰的香腸。那麼，難道說美國當時並沒有竹籤這玩意？還是那時賣香腸的德國移民沒有想到？不至於吧？

所以會不會是因為有吃客覺得單吃香腸不能飽肚，便問販賣者有沒有麵包或是自帶麵包去夾着來吃而引起這熱狗的原型？

至於為何這樣的食物稱為熱狗？據說是和一位漫畫家有關的，因為有一家攤販在賣實時叫出的口號是：來一客熱辣的德國小臘狗香腸吧，漫畫家聽了之後便畫了幅漫畫，但因為他不會拼德國小臘狗的英文，便簡稱之為熱狗。於是這個愛護動物的時代，唯一可以吃到的狗，就剩下這熱狗了。

# 淑梅足跡 車淑梅

83歲永不言休的鑽石歌王林沖大哥，下月將在香港舉行首場個人演唱會，沒錯，是入行60多年來的第一次，「這是我的最大心願，當年我代表台灣參加了亞洲歌唱大賽，獲得了冠軍，日本經理人安排我到香港海天夜總會演出，即時被邵氏電影公司鄒文懷先生、張徹導演垂青，我在港兩年拍了三套電影，包括和何莉莉小姐合作甚受好評的《大盜歌王》，至鄒文懷先生離開，計劃成立嘉禾，香港與我緣分甚深。」

當年林沖大哥是第一位在日本走紅的華籍男藝人（也是唯一的一位），為什麼林沖大哥不返回日本基地發展？「日本有保護主義，不輕易讓外人上到第一位，我能夠在彼邦走紅實在非常幸運。」

話說林沖大哥有個日本媽媽，父親是台灣富商，搞很大生意，巴士公司、汽水廠等，另一方面愛搞政治，也當過省「議員」，他鼓勵長子當「外交官」，可是林沖大哥最愛舞蹈，父親把心一橫將愛兒送到日本留學，「沒有雙親在旁我好自由，入讀了日本大學的演藝科，更不斷思量如果當藝人要改什麼藝名？林錫憲筆劃太多，當年明星愛兩個字，尤敏、趙雷、張沖……我欣賞張沖好有型格，於是選用林沖。」

時也運也，當年日本最大的東寶電影公司和旗下的寶塚歌劇團計劃上演有關香港的劇目，更重金請來香港最當紅的尤敏和李玲分別擔任電影和歌劇的女主角。他們從大學找到了翻譯，林沖大哥很興奮當起了李薇小姐的小助理，每天挽花妝箱跟場排戲。某天導演提出戲中尚欠一位年輕富有的中國少爺，林沖大哥即場表演了中國舞蹈劍舞，他得到了這重要角色，名字更跟大明星排在一起，父親驚聞喜訊也不再反對，開來更替兒子剪報哩！

在日本期間，林父因醉心搞政治忽略了生意，又因遇人不淑面臨很大困境，他把孩子都送

# 鑽石歌王——林沖

去日本，「我和弟妹三人住一個小房間，弟弟常常醉酒，他常吐到房間都是血，我們怕房東知道不停清理，後來情況更差要送醫院……我不輕易在人前留淚，我當着醫生下跪了，請他救弟弟，我要送他回台灣，死也要死在父母身邊……」

「那時已是深夜11時，我致電一位日本遠房親戚求助，未開口講清楚借錢原因，對方已掛了線，我很傷心，幸好得到大學教授送錢過來，我非常感激，後來很快便歸還。而那位親人在我走紅後，不斷在跟演藝紅人打高爾夫球的時候，提起我們是親戚，我就說不認識，他大概講錯了罷。今天，雖然弟弟已走了，我還是非常感恩，我不會拒絕幫別人解決困境，但，我不會盡借，對方可能從此失蹤，我會送他一些免歸還的，大家保持是朋友。」

今天林沖大哥自由自在地一人生活，心中除了掛着生命中唯一的妻子外，更努力追求着健康的身體，「我八年前正籌備舉行演唱會，突然發現患癌，我不服輸，我每天運動，因為任何癌症都怕健康身體，煩惱的事由其他人去處理，依醫生吩咐用藥以及天天祈禱。兩年前最後一次檢查，醫生說，幾百人才有一兩個完全康復，我是其中之一！」

太好了，我們可以欣賞長青不老又健康的林沖大哥在台上載歌載舞，他會披上彩色羽毛舞衣嗎？我非常期待。

■林沖下月將在香港舉行首場個人演唱會。 作者提供



# 娛生樂真「路」 閻黑之抑鬱圈……娛樂圈

藝人患上抑鬱症可以說是近年來的熱門話題，自從「哥哥」張國榮因為抑鬱症自殺以來，明星患抑鬱症就受到了廣大公眾的認識。身處複雜的娛樂圈內，名利變幻莫測，很多藝人自然會被抑鬱症所困擾。隨着現在娛樂圈的跑紅機會不多，似乎明星藝人患抑鬱症的人數正在逐漸增加，抑鬱症彷彿成為娛樂圈新的「瘟疫」，正在暗地裡蔓延起來。明星藝人承受的壓力絕非普通人可以想像的，風光背後，是壓力日益增加，是掙扎求生。

剛出道的藝人，為打響知名度而要「步步為營」，稍有「行差踏錯」，很容易被媒體和黑粉「踐踏」得「體無完膚」，令形象大受損害，嚴重的更有可能從此消失於娛樂圈。因此不少藝人

所承受的壓力，往往演變成患上抑鬱症的「元兇」。嚴重的更加變成死亡的加速器！

但一般人真的不理解患情緒病的因素及發病是如何，更有很多人以為他們為怕情緒管理不善令平日辛苦感覺難受而選擇自殺，有很多報道說某藝人「自殺」而結束自己生命。但他們是否真的「自殺」？我不敢肯定，因為我的心理醫生說如一個人發病時需要睡覺休息或即時做手術，病人無法選擇而只有接受；而所謂「自殺」的是否因為他們怕辛苦而選擇了結生命？

那回匆忙，僅匆匆一瞥，卻把北京路的千年古道放在心上，有人叫這裡為廣州的文化名片。

北京路不知道來了多少次。廣州北京路，沒有人不知道。所有的遊客到廣州，北京路是必須去打卡的地方。我們首次來廣州立馬奔去打卡，時間是晚上，只曉得是步行街。旅遊觀光總是左顧右望，走步行街相對安全。同時也聽說這是廣州最繁華的商業街，還有特色小吃，每天人潮洶湧，不僅遊客，就連廣州當地人也時常光顧的一條街。

街道入口的店舖樓牆上鐫刻一個吳南生書法的「北京路」，然後就被披掛在樹上的五顏六色閃爍耀眼光燈花了眼。行人極多，有些人圍在街道中間亮光的地方，不落人後上前一看，透明玻璃罩上書明「千年古樓遺址」，玻璃罩下也有說明，一層層不一樣結構的石頭和青石板路，有「宋代石門檻」、「明代路面」、「宋元時期路面」等。2002年北京路面重新整修時，挖掘工程發掘出自南漢以來共5朝11層的路面和宋代拱北樓基址。路上左右兩邊是林立的流行時裝和皮包鞋子等服飾店，還有中外連鎖飲食店，中間卻展示着浸透深厚文化氣息的前朝歷代古道的變遷，逛街的遊人彷彿誤入一個穿越時空而充滿魅力的電影劇場。

那回匆忙，僅匆匆一瞥，卻把北京路的千年古道放在心上，有人叫這裡為廣州的文化名片。

這次廣州的朋友Z在微信裡問，要不要到廣州的什麼地方走走看看？我即刻說北京路。4月底應邀到廣州，先是花城出版社辦了我的第50部書、散文作品《淺深聚散且聽香》新書推介和讀者交流會，過後到暨南大學圖書館辦「聽香——朵拉南洋風水墨畫展」。我這海外人士沒有注意，五一勞動節是中國最重視的節日。本來打算安排到廣州附近的江門台山觀光，一看見朋友特別傳來去年五一勞動節假日的遊人擁擠到沒法移動的照片，不需要多說一句其他的，南洋來人馬上取消主意，打算在住宿的白雲賓館周邊閒逛，沒想到從未見面的微信朋友Z自動現身。

热情的Z和暨南大學大的兒子一起來，從佛山坐了45分鐘的地鐵，剛下來，又二話不說將我帶上地鐵。出站後跟着Z走，真的是出外靠朋友，在熟悉又陌生的街道左兜右轉，從

# 北京路太平館

廬江書院進去，又在裡邊轉一下，出去一看，一個堂裏的大佛寺在眼前。好奇走進寺廟，和台灣寺廟的形象相似，到處售賣和佛門有關的各種物品，廟裡不知是遊客還是信徒，持香拜佛的人挺多。大佛寺破壞了我對自己記憶力的信心，完全沒有印象前次北京路的觀光裡有這寺廟。幸好往回走出來沒多遠，遇見「千年古樓遺址」，撿回一點記憶的自信。

後來和Z提起廣州西湖，現居佛山的她本是老廣州，因此就算不著名的景點也難不倒她。可惜一見西湖，曾經多次去過杭州西湖，福州西湖、惠州西湖和揚州瘦西湖的南洋遊客，對廣州這小巧玲瓏的西湖有點失望。五代十國時，廣州是南漢國首都，南漢開國皇帝劉龔在這裡開鑿一個人工湖，位於當時廣州子城之西，故名西湖。這個大約有1,600米的西湖，湖心有個沙洲。當時出現許多為享受榮華富貴的煉丹家，專門替君王煉製長生不老丹藥，南漢開國皇帝劉龔也是長生不老的追求者。選擇在此煉丹，故西湖又名藥洲遺址。因為藥洲園有九塊一丈上下，「形似奔雲」的奇石，名九曜石，是劉龔從江蘇太湖，安徽靈璧運回來的，故此園又名九曜園、九曜坊。其中有一塊由宋代著名書法家米芾題刻「藥洲」二字。景點的名字太多，反而把正名給忘了。

自小小的藥洲西湖出來，往北京路回走。集文化、娛樂和商業於一體的北京路，日均人流量大概是40萬人次，節假日達60萬人次以上，高峰值則達百萬。這麼說來今天算是人不多。百年老店和廣州老字號都在這裡聚集。上次廣州數日每一餐都上著名老店，特別去了廣州酒家、陶陶居、蓮香樓等，結果不負眾望，為了報答廚師師父的用心，我們每一個人幾乎把肚子都吃撐了。話雖如此，來到中國，對中餐仍然有情意結。

當Z問我，午餐想要西式或者中式。我說中餐。Z猶豫了一下，問我，你去過北京路太平館西餐廳嗎？很好吃嗎？向來對西餐沒特別興趣。這句聽起來像問題的句子，事實上是一種間接的回絕。

Z終於揭露：那是周恩來總理和鄧穎超夫人結婚時宴客的餐廳。哦。我輕輕說，然後點

頭：我們今天吃西餐吧。我也明白這念頭未免轉得太快實在不好意思，但是，周恩來和鄧穎超總理夫婦還是有魅力的。

坐在裝修和佈置稍帶西洋韻味的懷舊古典型餐廳一樓，客人很多，我們一坐下便滿座了。打開餐牌，看得出是精心設計，有歷史介紹，還有上世紀的老照片，包括周恩來總理和夫人鄧穎超在廣州的照片，再往下一翻，居然有「總理套餐」和「總理夫人套餐」。套餐包括牛油麵包、雞蓉粟米忌廉湯、紅燒乳鴿、特色炒飯，還有鮮果雪糕和咖啡。價格一般人皆可承擔，不算昂貴。

傳說1925年周恩來和鄧穎超在廣州結婚，曾在此設宴款待朋友。出席宴會的有何應欽、錢大鈞、張治中、惲代英等，大家要求新娘子報告戀愛經過，鄧將周在明信片上寫給她的詩背誦出來時，獲得全體客人的鼓掌和喝彩。當張治中誇讚「周夫人和周恩來都是極出色的演說家」時，鄧抗議「我有名字，鄧穎超。」客人們輪流敬酒，周恩來替代不勝酒力的新娘把酒全喝了，一共喝下三瓶白蘭地，結果新郎一夜醉酒熟睡，當晚還有不放心周酒醉的李富春和蔡暢一起度過，這真是特別的新婚之夜。1958年及1963年，周恩來曾到太平館視察，指示要進一步搞好西餐工作。後來有人記得周曾經在太平館吃了紅燒乳鴿和雞絲炒飯，現在太平館餐牌上的「總理套餐」就有這兩道菜。

叫菜的時候，Z說就叫周總理最愛的紅燒乳鴿，我對肉類沒有特別鍾愛，菜餚的選擇上傾向蔬菜，後來沒有點這道葷菜。在西餐館吃着味道比較素淡的中餐也是一個挺有趣的經驗。

太平館的歷史悠久，在沒有多少人聽過西餐的清光緒十一年間，1885年，本來在沙面一家洋行當廚師的徐老高，離開洋行後，以煎牛扒作為名菜開個檔口，大受歡迎。後來遷址改開餐館，成為廣州第一家西餐廳。當時的店址距離天字碼頭不遠，在太平沙，故稱太平館。餐廳共有三層樓，我們在一樓吃了就走，後來才知道，三樓還掛着周和鄧的新婚照片。旅遊留下遺憾也很快樂，就把期盼放在下一回。北京路我來了那麼多次，一定還會再來。

# 翠袖乾坤 伍淑賢

港鐵興建中的沙中線近日事件頻生，理應寫寫。但危機似仍在不斷升級之中，事件離畫上句號仍很遠，傳媒天天還有新料「爆」，像沉降超標引起漏煤氣焦慮等，枚枚都是重型炸彈。最新發展是施工中的沙中線會展站因沉降問題嚴重，政府下令停工。港鐵的說法是並非因為不安全停工，而是為了釋除公眾疑慮。

今次港鐵危機特別之處，是「危機升級」(Crisis Escalation)這階段拖得很長，新的不利消息一點一點出來，每一點都有充分時間發酵。現在是幾大高層已請辭或被請辭，連主席也說出口想退了，即是殺頭大換血的最後一招已出，但新的不利消息卻愈出愈多，作為一個負責任的企業，還有什麼其他壓場手段可用？加上高鐵香港段九月就要開通了，到時是慶祝好不慶祝好？如何拿捏真很考人。

不過香港可貴可愛的地方，也正在這類企業危機中表露無遺。雖然過程消耗大量社會資源，但爆料的告密者（如有）、揭示資料的傳媒、以至防防守戰的港鐵和當監管者的政府、網上網外參與的討論者以至默默觀戰的各路市民，都是各為其主，各自做回自己本分，以最辛苦而文明的方式去把問題從底挖出來解決，讓社

# 看港鐵和大茶飯

會運作和情緒表達能發揮自我矯正調節的功能。所有持份者在過程中都很辛苦，但最後是社會整體有得着。日後待事件告一段落，可以再談。

轉個輕鬆話題。昨夜看《兄弟大茶飯》最後一集，藝人曹永康和蕭正楠這對沙袋兄弟去老人院為長者下廚，齊齊開餐，最後曹永康領唱《上海灘》娛樂一眾婆婆。仔細看，旁邊的年輕女藝員嘴皮都沒跟歌詞動，看來不知《上海灘》為何物，倒是全體婆婆和義工則人人跟着歌詞動嘴皮，有沒有真唱不重要，重要的是一首歌維繫了一代人。又想起年前去院舍探九十多歲的舅舅，人雖清醒卻已不能說話，家人為他安排了音樂治療，治療師用個小搖鈴帶他唱《月光光》，他竟能啾啾呀呀地跟上，還開心地笑了。音樂確是神奇。



■曹永康和蕭正楠主持的節目《兄弟大茶飯》已圓滿結束。

# 從零創夢 王嘉裕

2009年，那是在英國讀書的時候，第一次接觸到Netflix。當時Netflix還只是一間租影碟的公司，我只要月付6英鎊，便可以觀看四套戲，實在超值。而時至今日，十年間，Netflix已是一間市值超過1,650億元的製作公司，串流影音界的霸主，市值甚至超越了迪士尼。

到底Netflix是如何走到這一步，他避過了另一大型租碟公司（市值超越30億元）Blockbuster的倒閉的命運，走進了家家戶戶，並擁有1.2億名付費用戶，甚至在美國舉足輕重的電視獎項——艾美獎中打破一眾傳統電視台取得最多的提名。這次希望跟各位談談Netflix如此成功的原因。

說起Netflix，不得不提的是科技技術上的實力，善用大數據是Netflix一直廣為人知的強項。

# Netflix 不可不知的成功秘訣

Netflix擁有1.2億的龐大用戶，可以清楚了解每一個用戶的觀看習慣。用戶喜歡看什麼類型的電視劇或電影，每段影片看多久，新一季劇集的觀看數量都了如指掌。Netflix有系統性地分析使用者收視行為，每次使用者透過遙控器暫停、快轉、重播的動作，都會被Netflix默默記錄下來。

而這些正正是其他公司想像不到的優勢，Netflix可以藉此根據觀看過往影片的記錄，製作不同類型節目給觀眾看。而說起大數據，我們都並不陌生，甚至已被廣泛使用。但Netflix在以科技、數據的力量作出理性決策的背後，還利用主觀、直覺的一面作為關鍵的輔助去分析。過去大家總說Netflix是靠數據分析作出精準內容，以此提高內容勝率。

但實際上Netflix的高層曾表達出運用演算法是

強項，但他們更重視的是創作者的創意。這是為什麼他們的管理人員經常走到世界各地親自拜訪上千名會員和非會員，藉此認識消費者的全貌，也找出產生這些數據結果背後的原因，並挖掘出單靠數據無法察覺到的使用者需求。大家可以從中學到的一點是，科技人人都能使用，但是怎樣配合有效的方法，創新的策略和感性的思考才是最重要。

大家必須要願意去挑戰傳統一貫的做法，擅用科技的力量，加上創作的自由和從人性出發去思考。總而言之，如果任何一間機構想脫穎而出的話，都要明白到我們必須要與眾不同，比別人做多一些，更人性化點，做其他人未必願意做的事情才能夠贏出或者可以做到破壞傳統的效果。希望大家可以從Netflix的成功秘訣中有所得着。