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那天上午，天氣好，我們興沖沖出門，去看
列寧山，又稱麻雀山。其實，莫斯科一帶是平
原，並沒有山，這裡是高地，也就被稱為
「山」了。無論如何，這裡是個有名的景點，
一車車的遊客過來，一車車的遊客走了。我登
上高台，可以望到世界盃的主足球場，但風很
大，吹得我發冷，趕緊下台，風小了，對面是
莫斯科大學，想就近去看看，過馬路，不料又
在維修，給帆布罩住，近了反而什麼也看不
到。早前，莫斯科在迎接舉行的世界盃時，到
處都見到工地在施工。
到莫斯科，不可能不去參觀南臨莫斯科河的

克里姆林宮。它位於莫斯科心臟地帶，是俄羅
斯的象徵，總統府的所在地。在俄語中，「克
里姆林」是「內城」的意思，它是由一組建築群
所組成。保持至今的圍牆長2,235米、厚6米、
高14米，圍牆上有塔樓18座，參差錯落地分佈
在三角形宮牆上。快到中午午餐時，竟下起雨
來，當我們在微雨中走過，看其中最著名的帶
有鳴鐘的「救世主塔樓」，而五座最大城門塔
樓和箭樓的紅寶石五角星，在細雨中閃閃發
光，識途老馬指着說，那就是人們所說的克里
姆林宮紅星了！

克里姆林宮，是世界上最大的建築群之一，
是歷史瑰寶、文化和藝術古蹟的寶庫；被稱為
「世界第八奇景」。1812年，拿破崙曾下令
用炸彈炸毀克里姆林宮，但一場雨及時撲滅火
焰，建築群大部分被保留下來。進入克里姆林
宮，必須通過安全檢查，而且規定手提包不准
超過A4紙張那麽大，至於背包，不論大小，
都免談。六月在莫斯科期間，夏雨說下就下，
出門必須帶傘，以防萬一。但那雨，大多下得
不久，可是去克里姆林宮那天，卻是長命雨，
從早下到晚。等到我們離場，那雨卻停了，太
陽出來了。有人笑說，太陽害羞，躲到我們走
了，它才露臉！

因為下雨，我們躲到最著名的殿廳格奧爾基
也夫大廳，既避雨，但主要是參觀俄羅斯工匠
巧奪天工的建築傑作。大廳呈橢圓形，圓頂上
掛着六個鍍金兩支形吊燈。據稱，每個吊燈重
1,300公斤。再仔細看看，圓頂和四周牆上繪
有十五至十九世紀俄羅斯軍隊贏得勝利的各場

戰役的巨型壁畫。而在大廳正面的18根圓柱
上，頂柱都塑有象徵性的勝利雕像。當我們徘
徊大廳裡，便感受到那種戰爭場面的震撼。

徘徊克里姆林宮，有一座建築高高地矗立在
建築群中，有鶴立雞群之感。識途老馬指着
說，那就是伊凡大帝鐘樓。它高81米，是古
時的信號台和望台。走到其左側，是「炮
王」，鑄造於1586年，重40噸，炮口直徑達
0.92米，可以容納三個人同時爬進。炮前堆了
四顆炮彈，每顆重達兩噸。炮架上有精美的浮
雕，其中包括沙皇費多爾像。再走到右側，那
是「鐘王」，它建造於1735年11月20日，高
5.87米，直徑5.9米，重達200噸，上面刻有
精美圖案，如沙皇阿列克謝和皇后安娜等，可
是造成後，敲第一下便出現裂痕，被稱為「從
未發聲的鐘」。我在炮王和鐘王之間走動，那
雨時下時停，左前方是普金辦公的地方，識途
老馬開玩笑，普金就在二樓辦公，你走過，也
許他會跟你打招呼呢！
紅場，是莫斯科最古老的廣場，位於克里姆

林宮東牆的一端，經過多次的改建和修建，依
舊保持原樣，路面還是當年古老的條石組成，
青光發亮，顯得古樸整潔。我本來總以為，紅
場名氣那麼大，應該和天安門廣場差不多大，
不料現場一看，紅場南北長695米、東西寬
130米，總面積9.035平方米，呈不規則的長
方形。比起天安門廣場，大約只有它的五分之
一。我本來想去看看西側的列寧墓，不料正在
維修，用帆布蓋上，沒能看見。每當有俄羅斯
重要儀式時，領導人就站在列寧墓上觀禮。

在印象中，紅場應該是紅色的，但其實不
然，我並沒有見到紅色。紅場原名是「托爾
格」，意為「集市」。它的前身是十五世紀末
伊凡三世在城東開拓的「城外工商區」。1517
年，廣場發生大火，因而被稱為「火災廣
場」。1662年改稱為「紅場」。識途老馬
說，但請別誤會，這「紅場」並非紅色的廣場
的意思，在俄語中，紅色有美麗的意思，紅場
之意就是「美麗的廣場」。這一說，把我原先
一直誤解消解了。
紅場東正教南端的聖瓦西里主教堂座，被視

為俄羅斯的代表象徵之一，也是世界奇景之

一。老馬指着這教堂說，那是受沙皇伊凡四世
所託，為紀念其征服哈山汗國而於1555至
1561年建造的，為當時莫斯科的最高建築。
教堂雖不大，卻集合了九間禮堂，該教堂，尤
其是「耶穌升天教堂」（1530年）和「施洗
約翰斬首教堂」（1547年）的設計，跟隨了
同時代穹頂教堂風格。
老馬說，聖瓦西里主教堂最初的設計，是建

造一群小禮堂，每一座禮堂代表一個聖人，其
意思是說，每到一個聖人的節日，沙皇就打贏
一場戰爭。可是建造的結果，中間一個單獨的
塔，把所有空間都整合成一個教堂。傳說伊凡
四世對這座教堂非常滿意，為了阻止其他人設
計出同樣美麗的建築，他命人把建築師波斯特
尼克．雅可夫列夫的眼睛弄瞎。倘若屬實，又
是一件恐怖的事情！
望着那主教堂座，並沒進去。我忽然想起到

過的莫斯科金環小鎮，謝爾蓋耶夫鎮了。「謝
爾蓋耶夫聖三一教堂」是由聖三教堂、杜霍夫
教堂、聖母升天教堂、沙皇宮殿和88米高的
鐘樓組成的美麗建築群。裡面收藏着眾多的古
俄羅斯繪畫精品、貴金屬和寶石古董。我進入
有四個洋葱頭形藍色圓頂、一個金色大圓頂的
「聖母升天大教堂」，這是沙皇伊凡四世於
1585年下令修建的。其實是克里姆林宮聖母
安息大教堂的翻版。教堂內天花頂高高，氣氛
肅穆神聖，燭光搖曳，不准喧嘩，有專人維持
秩序。參拜的人們排隊，每人畫着十字架，輪
候神父祈福。走到外面，一群鴿子在地面上埋
頭啄遊人提供的玉米粒，旁若無人。有頑童一
揚手，鴿群受驚群起高飛，不見動靜，一會又
飛回，依然啄食玉米
粒。
「俄羅斯套娃」鼎鼎

大名，到處都有售賣。
而它的產地，正是在莫
斯科謝爾蓋耶夫鎮，我
曾經到套娃製造廠參
觀，並參與製造程序，
可惜所畫出的公仔，無
法入目。只好狼狽回到
莫斯科了！

永遠懷念伯勵大師
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婆媳關係
《BB來了》讓
人議論最多的是

婆媳關係。電視劇當然是誇張
的，其中盧宛茵飾演的角色是一
位老公病逝後才知他有外遇的闊
太，編劇們就自以為是地把她塑
造成潛意識中排斥媳婦的婆婆。
年輕的女人初為人母，也初為
人媳婦，既要學習照顧嬰孩，也
要學習跟婆婆相處，於是，圍繞
着如何育嬰，展開了一場婆媳
「惡鬥」。
兩個陌生的女人，為了一個自
己愛的男人而走在一起，但成長
的背景、時代不同，自然出現文
化隔閡而產生摩擦，從互相猜疑
到拌嘴，都很正常。不過，隨着
時間的推移，彼此增加了解，芥
蒂就會慢慢消除，畢竟都是一家
人。
現實生活中也的確有不少夫妻
因為婆媳關係處理不好而離婚
的。而婆媳問題的產生也往往是
住在同一屋簷下，尤其是在擁擠
的空間下。當中的關鍵是把兩代
女人聯在一起的男人──兒子兼
丈夫。劇中由黎諾懿飾演的Elvis
可以說是處理婆媳關係的高手，
角色形象討好，難怪演員也人氣
急升。
作為夾在母親和太太之間的男
人，難免要承受兩個女人互數不

是的嘮叨，更成為受氣桶，但
Elvis不但擅於以幽默手法大而化
之，也會花點心思做些「小動
作」來化解婆媳之間的心結。其
中有一集，他知道太太因為在社
交群組「媽媽谷」中跟一群港媽
訴苦，說自己的婆婆不是，甚至
斷言「奶奶是婚姻最大的破壞
者」。被化名悄悄入群的婆婆知
道，自然心中不悅。
身為兒子的Elvis不惜令夫妻經

營的陪月服務中心「寶安心」出
現危機，再製造機會讓媽媽幫太
太悄悄解決，令媳婦覺得，婆婆
原來嘴硬心軟，且不計前嫌幫自
己，明白到育嬰方法或有不同，
卻都是出於愛，一家人哪有隔夜
仇，大家和好如初。
其實，女人之間的很多矛盾常
常並非出自女人本身，而是為了
一個所愛的男人，不管是同輩的
情敵，還是兩代的婆媳。都是出
於愛，想愛護乃至佔有對方，男
人如果看得透，千萬不要不理不
睬或迴避矛盾，而是坦然面對。
只需耍點嘴皮和手段，就可把兩
個本無惡意的女人擺平，自己也
樂得清靜，有個安定的家。可
惜，不少男人卻選擇逃避。
心中的芥蒂是人與人相處中的

頑疾，唯愛能化解之，但是，一
定要表現出來，尤其身邊的人。

戊戌狗年24節
令「大暑」已過。

老實說，全球各處無一是福地，
天災人禍悲劇不少。曾記得本港
一位著名慈善大家鄧肇堅為堪輿
天文曆法大師蔡伯勵創刊的通勝
日記作序：「趨吉避凶，人之常
情。中國通勝之效用，即為此而
設。但此是專門學識，內容深奧，
不容易盡量利用。外國人士如欲
加以研究，更無從入手。蔡君伯
勵祖傳堪輿擇日之道，已歷三
世，且為每年通勝之編纂人，茲
更特製一本精簡而實用之小冊，
將錯綜複雜之陰陽五行學理，用
符號表達，使社會人士可資參閱，
成偉舉也。愛書此為之介。」
芬姐是鄧肇堅爵士及伯勵大師
的老朋友。芬姐憶述他們的傳奇
故事，充滿激情與懷念。芬姐細
說當年上世紀70年代，偶爾到鄧
肇堅爵士在中環的寫字樓時，偶
然會碰見伯勵大師也在座。每次
所見他們的談話都圍繞慈善活
動。皆因慈善大家鄧爵士經常向
社會各界捐贈善款，每次捐善款
時，都要誠心向伯勵大師請教，
擇取捐款吉日良辰，方為心安。
誠是傳奇故事也。捐款予他人尚
要找大師擇日，更何況有關商業
大事，也會請教伯勵大師，可見
大師在慈善大家鄧肇堅爵士心
中，地位是何等重要啊！

不忘初心的芬姐，當記憶起兩
位名家時，心內永遠懷念，感嘆
而今兩位先後離開人間，相信在
另一世界中，惺惺相惜的老朋友
又再聚首，談論如何造福世界的
好事。根據伯勵大師的自傳，敘
述大師少承家學，長事探研於陰
陽五行，堪輿擇日之學。守業數
十年，每歲編纂通勝出版。
其實大師所出版的是一本「通

書」，但由於粵港人士讀音
「書」與「輸」同音，所以出版
之「通書」用「通勝」為名。
芬姐的先夫吳多泰博士在生

時，與伯勵大師是「吳、周、
蔡、翁、曹」五姓為至德宗親，
他們為了世界同姓宗親聯誼聚
福，因此籌建世界至德宗親會，
現今會員遍及世界各地，造福宗
梓。芬姐作為伯勵大師之宗嫂，
常為社會及宗親會的活動而聚首
一堂。芬姐由衷地說，伯勵大師
的崇高品德及為中華文化所作的
貢獻，為宗親會出力，實在很令
人敬仰。伯勵大師晚年時，將編
纂通勝之重任交了女兒蔡興華。
而大師則常回到祖家大屋安享晚
年，仍不忘社會慈善工作，伯勵
大師晚年創設「蔡伯勵基金」，
為社會公益服務，精神可嘉。
伯勵大師享年96歲，堪稱福壽

雙全，了無牽掛。芬姐特向大師
家人致以深切慰問！

忽聞天文曆法堪輿學家蔡伯
勵大師於7月26日清晨仙遊，

憶起與他老人家的交往點點滴滴，恍如一陣清
風拂面而過，一股清泉滲入心田，讓人留下一
絲輕愁與哀思。
蔡老師無論春夏秋冬，他經常穿一襲中式長

衫馬褂，談吐溫文爾雅，含蓄內斂，絕對稱得
上是一位「上知天文，下知地理」滿腹詩書的
中國傳統文人。
有人問我：「為什麼蔡伯勵師傅會給妳的新

書寫序言？」是啊，的確不容易！他給我的是
無價之寶！老人家以96歲高齡賜序於我！記得
在五月間，拙書即將付梓之際，我致電蔡大師
請他賜序，並約他茶敘。他以疲憊的聲調說︰
「我會給妳寫序，飲茶就不必了！我已經96歲
了，身體差了。」收了電話線，我一方面驚
喜，他這麼爽快就應允我了！另一方面也聽得
出他似乎不怎麼神清氣爽。六月份我依約到
「真步堂」取序言，見到的是蔡伯勵老師的三
千金蔡興華女士，她說：「父親多數都在順德
老家。」
蔡大師為拙書《被忽略的主角——新界鄉議

局發展及其中華民族文化承傳》賜序，言簡易
賅：「香港風水北起昆侖，南下五嶺，穿田過
脈，再到寶安新界，冒起星體，創出新界與香
港之『迴龍顧祖』珍貴風水局面。自南宋封邑
建地以來，香港原居民在此生息發展，貢獻良
多。廖書蘭女士用多年時間研究新界歷史，為
鄉議局寫下里程碑，聲文並茂，謹為推薦。」
幾句話，盡顯他對中國傳統文化——天文曆法

堪輿學的真功夫。
我與蔡師傅結緣，要追溯自我的恩師何沛雄

教授；何教授與蔡大師乃至交。大約在2000年
時，我要起一間屋子，需要擇日，恩師沛公介
紹我認識蔡伯勵大師，當伯勵老師知道我的屋
子建造在高山上，他擇了兩個吉日給我，一個
是平整地盤開工用的，一個是建造房子開工用
的，他知道我因地形的關係煩惱屋子的設計
圖，他教導我房屋東南西北的座向、背山面海
還是背海面山的利弊、廚房生火之處、清水來
源的方位、污水渠道的走向等等，他並沒有向
我收費！所以我不認同，坊間所說，蔡伯勵是
富貴人家御用的風水師。
他樂善好施，關心社稷，熱愛國家民族，視

發揚中華民族傳統文化為己任！一些道聽途
說，只是片面之詞，對他老人家是極不公允
的。從他的葬禮上
可看出，擠滿了如
潮水般前來弔念致
敬的人，雖然蔡大
師後人遵照他生前
遺願，不刊登訃
文，低調舉行喪
禮。但人心是肉做
的，您對我們好，
我們又怎麼不來送
您最後一程呢？

話別蔡伯勵老師
廖書蘭

書聲書聲
蘭蘭語語

最近有段頗為有趣的流料新聞，
話說日本「忍者的故鄉」不足夠忍

者扮演者，需要「高薪海外招聘」，但被有關當局
否認。日本的忍者是鎌倉時代到江戶時代（約公元
1185-1867年）出現的職業特工隊，與間諜情報人
員差不多，個個武功高強，隱於民間。日本忍者文
化深遠，現在日本有忍者博物館、忍者表演活動，
忍術修煉場，成為旅遊觀光項目之一。
我們香港也有「忍者」，那是旺角居民，忍受了

十八年噪音之苦，「忍」功亦高強。現西洋菜街南
一段的行人專用區回復全日行車，該街道的居民形
容這是「重光紀念日」，很是貼切。忍受了十八年
噪音，才能回復耳根清靜，這十八年，也等得太久
了！如果有能力搬遷，早已遷走，留下來的，只能
在忍受中活着，忍了十八年，也真太不容易。
如果是要戴助聽器過日子的長者，這點噪音可能

只是點綴；如果是十八年前出生的嬰孩，由噪音伴
隨成長，已成生活不可分割的一部分；惟是搵食餬
口的中年人，默默忍受終等到「重光紀念日」的到
來。人生有幾個十年，何況是十八年？
政府最初推行人專用區的概念是行人環境改善，

減少車輛進入，改善空氣污染，本來是以人為本，
但發展下來又凝聚了街頭表演者，地道小吃，小店
林立，形成了香港特色文化，成為旅遊景點。
街頭表演者撤出旺角，成了「集體回憶」，「殺

街」當天，不是住在該區的市民來湊熱鬧，對「大
笪地」大呼不捨。相信香港人都不排斥這種特色文
化，每個城市，都應有高中低的文化檔次，何況香
港標榜中西文化薈萃，保留特色文化，有此需要，
但在哪一區又不擾民，也是確費思量的。

香港「忍者」方寸方寸
不不亂亂

蘇東坡作詩戲
贈某翁娶少妾：

「十八新娘八十郎，蒼蒼白髮對
紅妝。鴛鴦被裡成雙夜，一樹梨
花壓海棠」，至今「海棠」還成
了千古名句。
蘇小妹也笑過蘇東坡的大鬍
子︰「口角幾回無覓處，忽聞毛
裡有聲傳。」笑得文雅，不失才
女風采，可是蘇東坡回敬時就大
手筆了；蘇小妹才華飽滿到天庭
前伸，蘇東坡於是笑她：「未出
庭前三五步，額頭已到畫堂
前。」
詩近於謔，女孩子未必會歡
喜，蘇小妹有沒有為此大發嬌
嗔，《今古奇觀》點到即止，沒
有詳細記載，這對姊弟（？）妙
句倒給後世傳頌了九百多年。
何以不稱蘇氏兄妹稱姊弟呢，
下文自有分曉：
蘇洵因為連生數
女，劉驥贈詩尋他開
心：「去歲相邀因弄
瓦，今年弄瓦又相
邀，弄去弄來還弄
瓦，令正莫非一瓦
窯？」生兒弄璋，生
女弄瓦，重男輕女時
代，這玩笑可開得太
大了，就算今時今
日，那些千金之父也
未必會高興，相信蘇

洵必有容人雅量而一笑置之。從
故事推測，蘇洵開頭連生二女，
蘇小妹必然有姊蘇大妹，蘇軾蘇
轍便可能是小妹之弟。故事杜撰
則是另一回事。
以對方身體五官和境況取笑，

真的要經得感情考驗，朋友間戲
謔，多只見於讀書時代中小學
生，大學之後，開過玩笑的綽號
彼此都有默契收斂，畢業若干年
後同學會中重聚，更無可能聽到
親暱的「矮仔佬」、「肥妹仔」
了。
中年後還開得起玩笑，才真是

鐵打一樣的深交，像胡適取笑楊
杏佛：「鼻子人人有，惟君大得
空。平垂一寶塔，倒豎兩煙囪。
親嘴全無用，聞香大有功。江南
一噴嚏，江北雨濛濛。」
老楊哈哈一笑，這杏佛就不是

呆佛了。

小妹額頭楊子鼻

前些日到南山辦事，路過曾經
住過的小區，想起我在舊屋陽台

上種的那些花草，便情不自禁地特意繞了路，到
了舊屋的樓下。仰望那熟悉又陌生的陽台，卻失
望了，陽台上已無一絲綠意，只晾曬着幾件花裡
胡哨的衣物。
記得我剛搬去舊屋的時候，陽台也是如此，乾

乾淨淨的，連一片葉子也沒有。所幸舊屋離南山
花卉世界很近，我無事便要去逛一番，欣賞一下
那兒的花花草草、盆景山石、貓貓狗狗……末
了，再淘點花兒回去，把小陽台一點一點地裝扮
起來。
往小陽台添置了不少花盆，還有幾個好看的吊

盆，把買回來的垂吊的鮮花和蔓藤的植物都架空
吊了起來，又在新盆裡撒下了牽牛花的種子。幾
場大雨過後，牽牛花的嫩芽頂着淡紫的顏色從土
裡拱了出來，迎着風，顫顫巍巍地一天天地伸展
開來。和朋友們在山上挖回來的金銀花的藤種下
後，也讓暴雨澆灌得瘋狂地順着陽台的柵欄攀爬
上去，生機盎然地纏繞在那一片綠裡，令人心曠
神怡。
春日的午後去仙湖，順手接住一片隨風飄落的

葉子，帶回家放在書櫃裡，許久以後葉子依舊保

持原狀，乾而不枯，散發着一股淡淡的清香，恍
若弘法寺的檀香。於是在抽屜裡翻出一個木製的
小鏡框，找張白紙，題了幾句話，連同樹葉一起
鑲進去，白底黑字的紙張襯托着經絡分明的乾成
淡黃色的樹葉，別有一份古典的風情，擺在陽台
的小茶几上，在綠意環繞中，平添了幾分典雅的
韻味。搬到舊屋的第一個年三十晚上，和朋友一
起開車去花市，正趕上花檔收拾殘局的時候，在
滿地的殘花破盆裡，我和朋友驚喜地發現了幾株
巨大的桃樹，於是，一人扛了一株，賊一般逃回
車上把樹藏好。感覺有便宜可佔，又回去搬了幾
盆小花，當然後來花了少量的錢買花。因為撿了
桃花，我和朋友都認為，新的一年就算不大展宏
圖，至少也有旺盛的桃花運可行吧。
那幾盆小花，在美麗的小花盆裡絢爛地盛開，

鮮紅的，粉紅的，紫紅的，紫藍的，無聲地裝點
着我平凡的小陽台。那株桃花，也嬌艷地開過了
正月，還認真地長出數片綠葉，結了幾個枸杞一
般大的桃子。果真，這一年，結婚多年的朋友懷
孕了，而我當時所經營的文化公司的業務也漸漸
地好了起來。
舊屋的樓下種了很多白玉蘭，夜深時分，誘人
的花香會隨風飄上樓。我的辦公室離舊屋很近，

我喜歡在夏日的黃昏，下了班，踩着夕陽的影子
走回家。那時候樓下的白玉蘭樹又矮又小，卻照
樣開滿了馥香的花朵。於是在暮色的掩映下，我
便總是懷着幾分少女時代的俏皮和冒險心，偷偷
地摘下幾朵含苞欲放的玉蘭花，握一手的清香，
然後緊張地一口氣跑回家中。
所有的顏色中，我一向最喜紅色，尤其是鮮

紅，我認為那是一種生命的顏色，也是一種詩意
的顏色。因此我在陽台上種的花大多是紅色的，
到了盛夏，便和樓下已長到窗台高的鳳凰花遙相
呼應，那幾株只在夏季短暫開放的鳳凰花，總是
如同火焰般地一簇簇地燃燒在翠綠的碎葉裡，觸
目驚心，像血液之於生命。
花草種植的時日長了，便自然而然地成了房屋

的一部分。因此，搬離舊屋的時候我只搬走了自
己的書籍和日用品，傢俬和花草都留下給租客，
想留給他們一個詩意棲居的環境。舊屋離南山不
遠，站在陽台上便可以遠眺大南山。閒暇的日
子，在陽台上泡一壺茶，坐下品茶，花香縈繞，
便有了「采菊東籬下，悠然見南山」的意境。
如今舊屋的陽台空空，曾經美麗的花草盪然無

存。其實真正能夠讓人詩意棲居的，並不是環
境，而是一顆詩意的心。

真正的詩意在內心
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■胡適常跟楊杏佛開玩笑（拼圖）。
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