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書介
新俠女圖

本書講述明朝正德末年，一位
身負血海奇冤的女俠白玉釵的復
仇故事。故事由一位一路跟隨白
玉釵的少年李鵲娓娓道來，交織
着明末腐敗政權下，紛亂的江湖
恩仇與殘酷的東廠迫害。文學作
家李永平，生平最後唯有一心
願：要寫出不同於傳統武俠小
說、以第一人稱為敘述主軸的新

武俠小說。他在生命的最後，傾盡畢生尚存之一息，
用鑄劍的力量，一字一句鍛造第一部也是最後一部讓
人讀來驚心動容的武俠小說。一部未完成的小說，結
局永遠不會只有一個，這部武俠小說也成為李永平精
彩的絕響。

作者：李永平
出版：麥田出版社

正本清源說紅樓

近百年來，紅學界最大的一個
爭論題目就是《紅樓夢》後四十
回到底是曹雪芹的原稿，還是高
鶚或其他人的續書。這場爭論牽
涉甚廣，不僅對後四十回的作者
身份起了質疑，而且對《紅樓
夢》這部小說的前後情節、人物
的結局、主題的一貫性，甚至文
字風格，文采高下，最後牽涉到

小說藝術評價，通通受到嚴格檢驗，嚴厲批評。白先
勇策劃《正本清源說紅樓》論文集，聚焦程乙本及後
四十回，收錄兩岸歷年重要紅學專家學者，包括胡
適、周策縱、高陽等人，針對《紅樓夢》此一議題的
文章，讓紅學研究者、一般讀者更能全面掌握此爭論
的核心。

作者：白先勇
出版：時報文化

一代畫師——阮大勇

半世紀以來，阮大勇憑着敏
銳觸覺、無窮創意及專業精神，
以彩筆成就一張張經典的香港電
影海報；他為報章製作的黑白廣
告稿、為漫畫刊物細描的封面插
畫，以至近年熱衷的寫實人像，
姿彩紛呈。其作品不僅具觀賞價
值，更是香港電影及漫畫產業黃
金年代的見證，阮氏堪稱一代畫

師。本書共分三部分︰「人生歷程」由阮大勇親述其
生平，從投身廣告界到轉戰電影圈，先後跟許氏兄
弟、新藝城成員等影人交往，並涉足漫畫圈，替《玉
郎漫畫》繪下逾二百期封面插畫；最近喜逢第二春，
圓滿豐盛人生。「繪畫創作」和「原稿淺談」則聚焦
阮大勇的創作，並由他親自道出箇中故事。

作者：阮大勇口述、黃夏柏筆錄
出版：非凡出版

在加多利山尋找張愛玲

你可知道張愛玲最怕死？最喜
歡吃叉燒炒飯？最喜歡用什麼方
式占卜？還曾經寫信給王家衛？
會用佛洛伊德的角度看李商隱的
詩？會寫出「盡我最大力量，別
的就管他娘」（I do my best
and damn the rest / Do my
damnedest and the rest be
damned）這種句子？作者馮睎
乾獲張愛玲遺產繼承和執行人宋

以朗允許，得以一窺珍貴的張愛玲手稿，將所見所感
整理成十三篇文章，從你所不知道的角度，帶你更貼
身地認識張愛玲。

作者：馮睎乾

由亞洲周刊、零傳媒和明報出版
社聯合主辦的《香港超越內耗》論
壇暨新書發表會日前於香港會議展
覽中心舉行。書中的11位作者包
括屈穎妍、邱立本、楊志剛等出席
是次論壇，就香港社會近年出現內
耗問題紛紛發表意見，論壇吸引了
大批市民到場，座無虛席。
《香港超越內耗》一書節選收錄
了15位作者的70餘篇香港時評文
章，全書分為唯我獨尊的「孩子」、只剩「顏色」的革命、
荒腔走板的香港政治、被偏見掩蓋的中國和跳出內耗的漩渦
五個章節。而書中的15位作者均是來自社會各界別的資深
人士，他們結合了多年來自身的經歷，在書中分享了對香港
時政變化的銳利思考。
作者之一邱立本在論壇上表示，其書名表達了作者們對香

港的願景，「相對『佔中』、旺角暴亂時期，香港現在的政
治氣氛和矛盾衝突方面的確比以往好轉了，但有很多深層的
矛盾依然存在，我們作為知識分子和媒體，我們希望透過這
書提出我們的觀察和反思。」
書中另一位作者屈穎妍則在論壇上提及到香港人的核心價

值，她指很多人喜歡使用「核心價值」這一詞來解釋自己追
求的事情。她又引用黃子華棟篤笑中提及「面斥不雅」的內
容， 更認同黃子華所說「面斥不雅為香港人的核心價
值」，「我覺得『面斥不雅』四個字的背後有一樣事情要先
了解，就是要先分清楚事情的是非對錯，所以為何『面斥不
雅』是貼在茶餐廳、巴士，而不是貼在小學、幼稚園，因為
他們不知道什麼是是非對錯。」 文：香港文匯報記者張美婷
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《《香港超越內耗香港超越內耗》》首發首發
表達對香港的願景表達對香港的願景

我對森博嗣認識不深，拿起《四季
春》捧讀主要是因為有人提起當中的
敘述詭計頗有趣味。當然對森博嗣迷
而言，小說既以《S&M系列》及《全
部成為F》的主角真賀田四季的少女時
代為本，同時又有《V系列》的主角
瀨在丸紅子及《S&M系列》的萌繪登
場，自然可以產生不同的閱讀方向。
對於不太曉得系列之間相互關係的
讀者而言，《四季春》的焦點就要回
到自身去了。嚴格來說，《四季春》
是透過敘述詭計，好讓我們去見識作
者如何操控角色的多重人格設定，從
而去了解背後建構的天才及犯罪世
界。
首先，主角真賀田四季是一個多重
人格者，她體內存在栗本其志雄的人
格。後來在《全部成為F》中，更得知
除了栗本其志雄外，還有佐佐木棲麻
及真賀田道流，全是四季身邊已故的
要人或人偶。而他的兄長真賀田其志
雄也是一名多重人格者，體內另一人
格為透明人。而因為護士阪元離奇死
亡，於是四季及其志雄需要開始分開
到不同地方生活，後來其志雄在移居
地成了殺人犯。又隔了好幾年後，他
再遇實際上的母親，又再把她殺害，
然後再自殺，而同時栗本其志雄的人

格也消失了。而小說中，大致上是以
栗本其志雄及透明人兩者，各以
「我」為敘述者視點，從而鋪陳故事
的發展及脈絡來。
真賀田四季正是作者用心經營的天

才少女，與其後在不同系列中的發展
相承，在《四季春》已有大量篇幅刻
畫，如五歲的四季可以半天消化十年
分量的專業刊物，同時還可以有餘力
與他人對話；而她的思考及分析能
力，早已不能用人類的年齡印象來加
以局限認知。
但反過來說，小說中想突顯的正是

人無完人的概念，四季對愛的不足認
知以及不能控制的反應，正是連串死
亡事件背後的中心脈絡。當然，其實
作者的設定也不算新穎，要加以直
陳，就是把愛認定為依據生存本能，
從而以保存DNA為優先的表現，此所
以正好道出所謂天才，其實對人類的
複雜情感世界，也難以有精準的掌
握。
小說中真賀田其志雄勒殺母親，動

機為希望透過死亡從生存中加以解
放，表面上而言殺死母親後再自殺，
作為描述天才式的狂氣而言，也非不
可思議的安排。不過一旦仔細看下
去，其志雄殺母的動機其實很薄弱，

相反四季才是真正的兇手。
提示在第五章中，以下是透

過栗本其志雄去回憶四季過去
的片段：
「不知是幾年前的春天或者

初夏。地點是……對了！在別
墅附近的高原上。當時還有四
季的父親，以及一名陌生女子
在那裡。那名女子不知是誰，
因為彼此的距離太遙遠了，所
以無法看清她的樣貌。我和四
季站在一片花田裡。淡紅色的
小花隨風搖曳。四季一朵朵地將小紅
花摘下，然後立即丟棄在地上。她不
斷重複這個動作，一刻也沒有停
手。」
四季在小時候，曾見過其志雄的母

親百合子，因此而生怒，因為父親親
近的不是自己母親美千代而是其他女
性。四季對百合子產生濃烈的殺意，
但因為未能好好處理內心的感情，於
是產生出新人格來。信念就是對誘惑
自己所愛的父親的女人，一定不可饒
恕，從而生出來的人格就是真賀田其
志雄，而非栗本其志雄。此所以在故
事中，作為實際的兄長真賀田其志
雄，基本就於實際上不存在，那也是
四季的衍生人格之一，如是我信。

真賀田其
志雄是為了殺
百合子而生出
來的人格，一
般時候不會出
現。但為了尋
找百合子，為

四季去進行不可知的調查，於是由真
賀田其志雄而再生出來的透明人的人
格便由此而來。四季最初也掌握不到
透明人的人格，她以為自己只有真賀
田其志雄及栗本其志雄的人格，而透
明人的人格則歸入真賀田其志雄之
下。
至於小說焦點的密室殺人事件，其

實現場並非絕對的密室內，因為有煙
囪，所以可以由此出入。此所以事件
的流程，是四季內的真賀田其志雄出
現，把百合子殺死，然後從煙囪中逃
脫。回到酒店後，當人格覺醒了，便
再以四季的身份回到現場中去。
至此就是我對《四季春》敘述詭計
的解讀取向。

《四季春》的敘述詭計 文：湯禎兆

《四季 春》
作者：森博嗣
譯者：凌虛
出版社：尖端

六月本港兩位作家在一周裡辭世，
先是林燕妮，繼而劉以鬯。一位

女性，一位男性；一位享壽七十五歲，
一位百歲；一位有所謂「通俗作家」之
稱，一位則屬於所謂「嚴肅作家」。有
此等殊異，而電視新聞和紙媒對兩位逝
者的報道和追念，都相當隆重，篇幅不
相伯仲。早幾個月，饒宗頤仙逝，像這
樣的媒體「盛況」，似乎更有以過之。
饒宗頤跟林、劉又是不同，他雖有詩文
創作，而基本上是位學者。去年十二月
以來，還有兩位知名作家先後去世——
余光中和李敖，他們的文學「主場」是
台灣（余光中也在香港工作過十年），
因為兩位在香港都有很多讀者，本港媒
體呈現的「死後哀榮」，與前面的饒、
林、劉相若。上述五位，文類與文風都
不同，知音或「粉絲」各異，將來文學
史的評價也會參差，而香港的媒體都鄭
重報道之，這正顯示香港整體文學文化
界對紛繁多元的兼愛包容。

既論「嚴肅」，也談「通俗」
1999年香港中文大學新亞書院和香港
藝術發展局合辦「香港文學國際研討
會」，我是主要的籌辦人；翌年出版研
討會論文集，我把論文集定名為《活潑
紛繁的香港文學》，因為活潑紛繁正是
香港文學的性質。最近我的香港文學論
文結集出版，要為這本新書題個好名
字。想來想去，新的佳名難產，而舊的
書名時在念中，乃用了1999年的四個關
鍵字，而成為《活潑紛繁：香港文學評
論集》。
劉以鬯是小說家兼編輯，生前主編過
《星島晚報》的文學副刊《大會堂》，
希望年齡老中青、立場左中右的各式作
家，濟濟一堂大會於此，用意良佳。目
前我這本《活潑紛繁》評述的作家，和
「大會堂」一樣。我既論「嚴肅」的劉
以鬯，也談「通俗」的金庸
（近日黃仲鳴為文述說林燕
妮，提到我寫她的一篇小
文；可惜拙作藏在書齋的故
紙堆中，書深不知處，結集
時沒有納入）；既有寫舊體
詩的蘇文擢，也有寫新詩的
余光中；同樣以寫「雜文」
見長，既有行文立意如曾敏
之、吳康民的，也有行文立
意如胡菊人、林行止的。
在本書裡，我既泛覽余光
中香港時期的多首新詩，也
細析黃淑珊的一個短篇小
說。對「香江第一健筆」的

論述，我用了一萬
五千字；對小說集
《風雨當年》的析
評，只用了一千五百
字。我正襟危坐撰寫
論文〈香港文學的發
展〉，也「言資悅
懌」地笑談梁錫華的
傳奇。評論時，我引用
《文心雕龍》的主張，
也拿來弗萊的「基型論」（archetypal
criticism）。這樣說來，這本《活潑紛
繁》中我評論香港文學的文章，其風格
也顯得相當活潑紛繁。

引《文心雕龍》理論
本書所收的香港文學評論，寫作前沒

有深謀遠慮的策劃，有頗多且是相當隨
緣寫成的。如何隨緣呢，且舉一兩個例
子。「香港當代作家作品選集」系列
中，有《黃國彬卷》，系列主事者知道
我寫過評論黃國彬作品的文章，請我擔
任此卷的編輯，兼撰寫一篇導讀。
黃國彬文學成就傑出，又是我的朋

友，於是義不容辭接過任務，又編又
撰，乃有收在本書的長文。如果沒有這
個邀請，我可能還會寫文章評論黃國彬
的，但很難說在什麼時候。又好像本書
中論說金庸的「文學存在」一文，2015
年因為有「金庸創作六十年」的慶祝活
動，舉辦活動者邀我為相關文集撰稿，
我欣然命筆而成篇。金庸作品的深遠影
響，人所共知，我當然樂於從我的角
度、我的經驗加以述論；然而，如果不
是恰好躬逢盛會，我不會有此「約
會」，在那年春天寫出文章。
多元兼容的態度，不表示我的評論沒

有標準。我對晦澀難懂的作品存而不
論，欣賞明朗而耐讀的篇章；我不反對
奇幻飄渺或思想虛無的書寫，卻認為白

居易所說「文章合為時而著，歌詩合為
事而作」更值得重視。我認為最可取的
作品，應該是描述社會能傳真，刻畫人
生能勸善，創造文本能臻美。我國文論
經典《文心雕龍》的〈原道〉〈辨騷〉
〈神思〉〈情采〉〈知音〉等篇述說的
種種觀點，在評鑒文學時，我多所採
用。作為中文系的學生後來作為教授，
我深深感受到中國語文、中國經典的精
美博大，受其業之後當然要傳其道。我
從事香港文學批評時，常引《文心雕
龍》的理論，正為了順道發揚東方這條
應該飛騰的文龍。當然，我向來沒有忘
記向西方的文學和文學理論取經。香港
這中西交匯的都會，給予我向中西取經
的機會；我更認為中西合璧——人文也
好科技也好——是創新的基礎。本書的
「通論」部分有一篇題為〈香港文學：
中西新舊交匯的典型〉，於此我道出香
港文學的一個重要特質。中西新舊交匯
的創造性成果，必定是豐富多彩、活潑
紛繁。

述香港文學成就一樂事也
本書的文章分為五輯：一是「通

論」，二是「詩論」，三
是「文論」，四是「小說
論」，五是「作家論」。
「詩論」包括論新詩和舊
體詩，「文論」包括論散
文和文學評論。
有兩篇附錄，其一題為

〈香港人有文化，香港人
不墮落——評余英時先生
對香港文化的看法〉，是
33年前的舊作，長時間
「神隱」過；因我認為今
天仍有意義，乃以「出土
文物」姿態在本書中亮
相。余英時是新亞書院第
一屆畢業生，論學業輩

分，是我等新亞書院校友的老學長；在
1970年代他還擔任過新亞書院院長的職
務；在1985年撰文，他卻說：「大約
『聲色犬馬』四字足以盡其〔即香港〕
『文化』的特色。……根本沒有『文
化』，尚何『危機』之可言？」他又
問：香港人「何以眼看着這個社會在精
神上如此墮落而竟無動於衷？」余氏的
惡評，使得我這個香港人要撰寫長文為
香港辯護。
《活潑紛繁：香港文學評論集》，是

我的第四本香港文學評論集。第一本是
1985年出版的《香港文學初探》，也是
香港內外第一本論述香港文學的專書；
兩年後該書有內地版，內容與港版相
同；又過了一年，香港推出該書第二版
（第二次印刷）。第二本是1996年出版
的《香港文學再探》。這些都是上一個
世紀的事物了。2004年出版的《期待文
學強人：大陸台灣香港文學評論集》，
裡面有一半內容是香港文學評論，這一
半內容有十多萬字，近乎一本書的分
量，因此它可說是第三本。《初探》面
世後，香港內外一些學術界朋友，建議
並鼓勵我撰寫一本香港文學史。我雖然
寫過〈香港文學的發展〉長文（收於本
書中），要獨力撰史，卻無心更無力；
恭領盛意之餘，我只能婉謝。本書倒是
有文章〈香港人編寫香港文學史〉，對
修史之事貢獻一得之見，可供參考。
夏志清認為文學批評家的任務，是優

秀作品的發現及其鑒賞。我發現了佳
作，分析之，評論之，向讀者介紹香港
文學的成就，也為寫出佳作、傑作的作
家加油甚至加冕，給他們精神的報酬。
撰寫評論花費的時間和精力之多，思考
如何褒貶時往往踟躕不安，其苦處難以
為外人道。然而，想到我這個香港人，
能自豪地述說香港文學活潑紛繁的卓越
成就，又可為香港作家加油甚至加冕，
我的苦勞就有了回報。

香港的文學活潑紛繁
編按：香港學者、作家、文學評論家黃維樑，在早前的

香港書展中推出自己的新書《活潑紛繁：香港文
學評論集》（香港匯智出版）。該書分為通論、
詩論、散文論、小說論和作家論五個部分，並非
從文學史的角度出發，而是參照中西理論，寫就對
香港作家及其作品的獨到剖析，例如分析金庸的
「文學存在」、林行止的「智周宇宙」，或是黃國
彬的「眾體全能」。本版請來黃維樑先生，寫寫他
心中的香港文學如何「活潑紛繁」。

■黃維樑
作者提供

■■19921992年秋黃國彬年秋黃國彬、、黃維樑黃維樑、、梁錫華與余光中在香港大嶼山鳳凰梁錫華與余光中在香港大嶼山鳳凰
山頂山頂。。 作者提供作者提供

■■屈穎妍在論壇上就屈穎妍在論壇上就
社會近年來經常提及社會近年來經常提及
的核心價值發表意的核心價值發表意
見見。。 張美婷張美婷攝攝

文：黃維樑


