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中國的書法文化，是很為國人重視的。上
小學後，父親開始鼓勵我給自家寫春聯，每
年春節前都寫。那時，剛上小學的我會寫毛
筆字，尤其被街坊鄰居誇讚時，心中很是驕
傲！其實，那時寫的毛筆字，能被認識就很
不錯了，連最基本的書法知識都沒有，根本
稱不上「會」。街坊鄰居誇我，是因為他們
中不識字的多，寫起毛筆字來還不如我。

欣賞過劉先生的作品，我們坐下來喝茶。
閒聊中得知幾個小插曲，足見劉先生在篆書
創作上的癡迷、刻苦和勤奮。劉先生創作一
幅作品，至少也要幾個小時，我疑惑這裡面
有虛假成分。幾個小時甚至半天，難道就不
去一趟廁所？感冒發燒咋辦？劉先生說，想
不去廁所好辦，只要少吃少喝，就可以辦
到。至於感冒發燒，有一件事他記憶深刻。

一次，劉先生正在寫字，因為感冒了，開
始不停流鼻涕。總是流鼻涕肯定影響創作，
劉先生就找來衛生紙，先是不斷擦拭，後來
乾脆連擦拭的動作也省了。他把衛生紙揉成
小紙團把兩個鼻孔都塞上，用嘴巴喘氣。感
冒是沒法防止，流鼻涕卻有法子治，劉先生
為了寫好一幅作品費的心思，一般人想不
到，或者想到做不到。
還有一次，劉先生要創作一幅「萬壽圖」

長卷。這樣一幅長卷篆書的完成，一般得幾
個月至一兩年，劉先生為了作品的流暢性，
堅持練字和創作，一天至少書寫七八個小時
到十二個小時，這是需要極大毅力、精力和
堅持的。中間稍有差池，長卷就很難完成。
長時間站着寫字，身體肯定吃不消，累了時，劉
先生就倚靠着案板繼續寫。靠着靠着，總是
被案子的邊緣摩擦，時間一久，劉先生的左
側肋緣處，就起了雞蛋大的一個疙瘩！
臨沂是書法之城，出了很多書法名人。平

邑作為臨沂的一個區縣，各種書法組織和書
法名家也不少。劉國安先生書法功底了得，
卻不為大眾所知，實是一種「埋沒」。我問
他書法作品可有銷售，他告訴我最初沒有。
創作四五年後，欽慕他作品的買家開始出
現，然後逐年增加。凡是吉祥字，他都創作
過篆書百字圖，陌生人求字的話，一般四千
元一幅。
一幅篆書百字圖，若第一次寫，得查閱眾

多典籍，找齊之後，再按照規範用心書寫。
若書寫時一切順利，不出差錯，大概一天即
可完成。不過，要找齊一個字的百字圖，往

往得幾周到一兩個月，少數生僻字，有的一
兩年都找不齊。找齊後，書寫也常出錯。有
時，一幅百字圖寫了八九個小時即將寫完，
最後幾個字的某一筆畫出錯，就前功盡棄，
只能作廢重寫。

劉先生說，他創作百字圖，源於一幅「百
壺圖」。當他的篆書作品有了一定名氣後，
有一個賣壺的人找到他，想請他創作一幅篆
書百壺圖。至於價格，找他求字的人沒說，
只說給他報酬。劉先生四處查找壺的篆書寫
法，最後將飄着墨香的篆書百壺圖交到求字
者手中。那位賣壺的老闆見到作品很是驚
訝，立即付酬給劉先生，且誠意滿滿。

百壺圖之後，劉先生找來一些常用字、吉
祥字的篆書異形字，開始篆書百字圖創作。
除吉祥字和常用字，一些有紀念意義的時
刻，他也創作了不少篆書百字圖，目前已達
一百四五十字。劉先生說，香港回歸時，他
內心十分激動，於是提筆書寫了「香」字的
篆書百字圖存作紀念，一直珍藏。與劉先
生、韓主席一起圍坐茶几旁，品茶，吃櫻
桃，攀談。我眼睛的餘光，卻時不時被牆上
的作品吸引。書法之美，有時是懾人心魄
的！那些異形篆體字，在書法的庇護中，有
着別樣的魅力和韻味！能寫出如此了得的書
法，劉先生用壞的毛筆，怕得一卡車了吧！

不經意間，掛在西牆北邊的一幅畫闖入我
的眼簾。吸引我視線的，還有那落款，像炸
雷一樣的三個字：劉國安。當我詫異地問出
聲時，劉先生以十分平和的口吻跟我解釋，
寫字的間隙，偶爾畫幅畫。「了不得啊！」
說着，我站起身，走到畫前欣賞。韓主席
說，老劉不止這一幅畫，還有很多呢！聽到
這話，我又對劉先生的畫產生濃厚興趣！
過道裡，還有「藏寶室」內，又有兩幅畫

露出真容。一幅牡丹圖，一幅仕女圖。過道
裡的那幅牡丹圖，我看字時見到過，以為是
印刷品或噴繪作品。找個牡丹園，選好角度
拍幾張照片，選張滿意的印刷出來，作為裝
飾，是挺逼真的，也挺美！可若說一張牡丹
畫畫得像照片那樣逼真，這可就不是一般的
美所能形容了！不過，不管信不信，過道牆
上的牡丹圖，不是印刷品，實實在在是劉先
生的畫作！
那幅仕女圖，就更美得難以形容了！那女

子，泛舟荷塘之中。雙眉如垂柳之葉，細長
粉黛上彎；目似鳳睛多情，雙眼皮斂盡顧

盼；鼻樑挺直勝葱白，凝脂細膩散香；唇若
櫻桃紅透，飽滿潤濕光線。其面如鵝卵脫
殼，水嫩欲滴；其頰乃紅霞羞怯，紅澤微
泛；髮髻簪花，花盛開；衣裝未敞，飄飄
然！假如劉先生的畫作尺寸再大一些，把仕
女的腳與地平齊立起來，乍一看，就像真有
一位漂亮的古代仕女站在那裡！不，不是仕
女，簡直是仙女落凡塵！

劉先生家，在那些書畫之外的地方，花盆
堆放在院落一角，顯得有些凌亂。對於其他
陳設，他似乎是不怎麼講究的。略略數了
數，牡丹、虎皮蘭、白玉簪、萬壽菊、梔子
花、野葡萄、冬青，一盆一盆，不下二三十
盆。只是，那些花草，活得並不舒適，真正
舒適的，是筆墨紙硯，在字中，在畫中。邁
進劉先生家門後，他的篆書作品，讓我着實
驚訝了一番！還沒在驚訝中平復呢，他的畫
作，又一次將我擊中。
平心而論，劉先生的畫作，因數量有限，

可能很難稱得上一絕！但他的篆書作品，在
我們這個縣城、這個市、這個省，乃至全
國，恐怕目前都還沒人有如此了得的成就！
單單那些吉祥字的「萬字圖」，每一幅都是
獨一無二的！篆書作品異形字的收集，耗費
了劉先生畢生精力，而大量異形字的創新和
創作，更是把他從青年一筆筆磨成了老年！
就在這方陋室，每天幾個小時、七八個小

時到十二三個小時的書寫，一寫就是幾十個
年頭，這功底，這執着，當今中國怕是少有
人能及。劉先生的篆書，並非誰求都有。有
時即便重金來買，有些人也是碰了一鼻子灰
溜走！有一年，一位富商看上了劉先生的一
幅篆書萬字圖，想高價求購。討價還價，協
商為三十萬元一幅。付錢時，為了利益最大
化，那富商拿出慣用的壓價伎倆，只想付給
劉先生二十萬。先前的不算，臨近付款，富
商又一次故技重施，想壓價。最後，劉先生
厭倦了他出爾反爾的行為，不想把作品交於
這樣一個人，一口回絕了其求購請求。

劉先生的篆書作品，收集了他所能收集的
全部異形字。其餘異形字，多是根據篆書書
寫規範獨創的。像龜形文、鳳形文等。不求
名利，但求藝高，是他的座右銘。

在我看來，主要靠自學成才的劉國安先
生，篆書之路，走至今日，似已臻於極致。
其篆書作品的藝術價值，不敢妄論，須交由
時間慢慢沉澱和剖析，非三言兩語能概括！

誰是被忽略的主角？（下）
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水底的眼睛
很難不把《水
底行走的人》和

《眼睛相旅行》兩套紀錄片比
較，雖然這對前者不大公平。陳
安琪導演的《水底行走的人》要
發掘本港藝術家兼作家黃仁逵是
個怎樣的人，也揭示了導演是個
怎樣的人。
《 眼 睛 相 旅 行 》 （Faces
Places）則講法國新浪潮之母愛麗
絲華達（Agnes Varda），以近九
十之齡跟三十多歲人氣藝術家JR
聯袂上路，開架貼了大眼睛的小
巴，走遍法國鄉郊替普通人拍
照。小巴有部快速印相機，把單
頭人照片印成巨幅黑白海報，用
漿糊貼在小鎮咖啡店或祖屋磚牆
上；又搞荒村嘉年華，將舊村民
的大頭相，照辦煮碗貼在荒廢村
屋上。還有郵差、化工廠人、碼
頭工人和老婆仔女等社會邊緣人
也紛紛亮相受訪。
說好看，《眼睛》佔優，然而

《水底》的黃仁逵，卻是難得堅
拒商業化的多面藝術家，對民主
公義有堅持，年輕時又曾留法習
畫，血裡摻雜歐陸自由基因。港
人看《水底》，其實是反思戰後

幾十年來對一己之存在、和實踐
人文藝術的狀態，特有意思。可
惜片子花了太多心力去闡述導演與
黃的角力，比如黃堅持不在別人
操控的攝錄鏡頭下作畫，不要成為
導演心中「劇本」的「演員」，不要
成為像陳的《三生三世聶華苓》
那種被「安排」的紀錄片人物，不
認為藝術是要「代表」什麼而只是
一種「呈現」（Present）等等。
圍繞這些，片裡有幾場激辯，

也是整齣戲的張力來源吧。這些
當然可以談，但都只是從世俗表
面去看他，沒有真正觸到黃的柔
軟心。如果片子立意是讓更多人認識
黃仁逵的話，是捨本逐末，這不
只不是他要的東西，也未必是對
觀眾最珍貴的東西。其他如多年
不見的法國女兒在鏡頭前落淚這
些，也可以更睿智的手法處理。
反觀《眼睛》，愛麗絲跟JR畢

竟不是同代人，關係沒那麼緊
張，最後愛麗絲帶JR去找神級導
演尚盧高達敘舊那一場，令人唏
噓。幸好，二人又導又演，都沒
有掉入感傷的陷阱，始終保持輕
快調子。藝術實亦只是人生狀態
之一，舉重若輕就可以了。

誰是促成香港能
夠如此順利回歸祖

國的主角是不應該被忽視的！這就
是該本《被忽略的主角》一書的主
旨。根據該書作者花了十年時間去
研究所得的結果，雖然好也只是用
了輕描淡寫的方法，根據可靠的文
件和鄉議局組團上京提議的過程，
指出了新界鄉議局便是那個被忽略
的主角！
因為鄉議局是唯一香港團體，
向北京提出了一個不但實際可行
的土地管理辦法，而且也獲得了
北京的接納。簡言之，就是香港
由1997年7月1日開始，北京接納
了可以新界為主要的大部分土地
（可能是按近百分之九十的香港
土地），全部香港的土地，包括
界限街以南和整個香港島（香港
島除了有些有特殊的批地條件之
外者，例如聖約翰教堂等，是擁
有永久地權者之外），全港地主
均可以︰以五十年為期（即由
1997年7 月1日至2047年6月30
日），港人只需按各土地上之樓
宇每年的差餉估價值百分之三，
每年分四次，三個月一次，繳
交，即所有樓宇的地契均可獲政
府批准續約五十年。
此項經由新界鄉議局，經諮詢

全港各大有關社團及機構之後，
以書面向北京提出了這個建議，
並獲北京接納！因此，全港的業
主均可安心繼續持有自己的物
業，五十年內不變；而影響所
及，即全港的租戶也因業主不須
繳交巨額續約費，而可繼續以合
理租金繼續租住目前安居的樓
宇，以及讓工商界的僱主及僱員
們，也因而不受回歸影響而能夠
繼續如常地經營生意及保持各項

工商業均能如常地進行。
香港回歸之後，港人的生活和

香港在回歸前的生活，簡直是毫
無分別，只是換了區旗和另一班
管理香港的官員而已！當然港人
的身份證和護照也相應地更改了
政府的名稱，不再是港英政府，
而是香港特區政府了！而香港亦
擁有了自己的基本法，進而正式
開始「一國兩制」的新生活。
說起來，真的是︰快活不知時

日過，香港回歸21載了。雖然，
五十年應該是一段相當長久的日
子，但似乎是在不知不覺之間，
正如前段所說，轉眼之間，香港
已回歸了21年了！雖然我們尚有
五十年不變，而餘下來的29年，
再過四年，便是五十年不變的一
半了！2047年之後又如何呢？能
不能夠再來一次五十年不變呢？
香港是不是可以再延長這五十年
不變至一百年不變呢？那時將會
是2097年了。假如再回想一下，
我們在1997年之前的十餘年，我
們當時是不是也有過一段徬徨的
日子呢？
本山人覺得，廖小姐這本書這

是一本非常之好的書，也是一本
相當及時而出的好書！我們不需
要花時間去爭論究竟誰是被忽略
的主角；我們是不是應該︰現在
也需要為29年之後的日子，再去
打算一下。
現在，馬上向北京提出要求是

不是太早一點呢？假如「現在」是
太早一點，那麼，何時再考慮這個
問題才是恰當呢？十年之後？即
大約2028年！？大約回歸之後的
第31年（由1997年起計）？即香
港仍有19年時間去爭取？這的確
是一個很困難的抉擇！？

新丁媽咪車婉婉笑言自己
已經手瓜起腱，「仔仔BBQ

16個月大了，已25、26磅，我還有餵哺母
乳，終日陪着他跑來跑去練大隻了整天不斷講
BB話，很健談很搞笑。他4、5個月已被游泳
健將的爸爸將整個頭塞進水裡，他完全沒哭，
十分自如。有人問我為何公開仔仔的相片，完
全不在臉上打格仔，我覺得奇怪為什麼一定要
打格仔？這樣做反而令小朋友心理不平衡，可
能我不夠出名罷，自然最重要，哈哈。」
婉婉就是一位這樣爽朗的女子，1992年獲

新秀歌唱比賽金獎投身演藝工作，可惜歌唱事
業並非一帆風順，「我推出第一張唱片從未到
過電台作訪問，那次是電台年度新人活動，唱
片公司沒有人帶我，到了電台人海茫茫不知如
何處理，借了一位DJ的電話找到那位公司人
員，他要我到廣播道山下的餐廳去等他。當時
我身上只有50元，由下午等到黃昏還等不
到，我要走了，可是未夠100元餐廳不可以簽
卡，我硬着頭皮請他們通融，我回到現場眼見
其他歌手得到唱片公司關懷備至，自己卻孤單
一人，那種感覺是難受的，我視之為歷練！」
婉婉在樂壇起步不如意，她回到美國讀大

學，回港後，電影電視的發展機會源源不絕，
但，後來她最重要的工作還是努力打理媽媽的
高級品牌食肆。「媽媽健康之時，我也很忙，
至她患病更沒有精神教我做生意……2003年
接手後，我努力去學習希望將媽媽的品牌繼續
維持下去，甚至更好！」
可能大家都姓車，我跟婉婉媽媽非常親

切，尊稱她為「大姐」。她離開之後，我一直
祝福婉婉一切安好，可以走向大姐期望她走向
的美滿人生。我問婉婉當了母親後，可有更掛
念媽媽？乖女兒立即回答︰「講起媽媽我會
哭，多謝媽咪當年鼓勵我不要恐懼和害怕做個
真女性，一定要結婚和生兒育女，她說這番說
話很勇敢，因她認定的丈夫都不在她身邊，但
我有四兄弟姐妹，她失敗卻依然堅持。我一向
對婚姻毫無信心，現在我才體會到懷孕是女人
最美滿的時刻，如果不行出這一步，永遠得不
到這種幸福感覺。可惜我20歲之時找不到老
公人選，不然我會生足三個，BB實在太可愛
了，我是高齡產婦，如果再生我驚養分不足
夠！BBQ太似外婆，笑起來就像飲了兩杯好
開心的媽咪，我少少覺得她在天堂望下來說，
『妳以前駁嘴吖，你家有小朋友就知道
喇』，我會盡力而為！」
婉婉是好媽媽，她一再強調無論懷孕與

否，我們不能選擇人生路上發生的事情，但我
們可以控制處事的態度。婉婉透露孩子和她 一
樣姓車，名為「車俊義」
希望他擁有公義和義
氣，這正好跟他的媽媽
一樣，另一方面我也希
望孩子跟他的爸爸一樣
成為泳壇上的新飛魚，
大姐一定在天上祝福！

新丁媽咪車婉婉
車淑梅

淑梅淑梅
足跡足跡

這幾年，聽到不少資深傳媒人
說，這是一個自媒體的時代，亦

即是個人要建立自己的網絡，才會有成功的機會。
如果要在傳媒找份工，前途並不理想，因為紙媒的
廣告收益大不如前。
近年更曾看到偶爾有新聞報道，某個陌生的名

字，忽然成為網紅，年收入高達百萬以上。更多看
到的報道，是某段短片或某段言論，在網上吸引了
數以十萬計的粉絲。
因此，有不少對傳播行業有興趣的中學生，想進

入大學的第一志願，竟然是有傳播學系的大學，他
們想到的，是畢業後可以搞自媒體，追求成為網紅
的理想。確實，在這個自媒體的時代裡，有不少年
輕人原本沒沒無聞，但在網絡上展現出特有的才
華，吸引了大量的粉絲，不但自己成為網絡紅人，
收入也頗為可觀。
但是我們也看到，不少網紅是後繼無力的，未能

持續下去，特別是就某一話題而發表的言論，一時
讓人追捧，但到另一話題時，卻顯不出才情與內
涵。拍短片也是如此，紅了，卻成為一生的唯一。
沒有持續力，就不能繼續走紅，這是成功與失敗

的關鍵所在。就像文學創作一樣，如果一生只有一
個題材可寫，那只是曇花一現的才華而已。文學藝
術的創作和網絡創作其實都一樣，依靠的是持續的
創新能力。如何獲得創新的養分？無疑是「書中自
有黃金屋，書中自有顏如玉」的歷代留存下來的浩
瀚書海。
閱讀經典，吸收前人的哲思，讓個人的思想不斷

提升，就是最有可能讓創造力得以持續的方法，要
想擁有持續不斷的題材？唯終身閱讀而已。

持續隨想隨想
國國

2018年對鄧麗欣
來說是豐收年，愛

情事業兩得意。首先她憑着電影
《空手道》成功擺脫花瓶形象，
獲提名與張艾嘉、毛舜筠、周迅
等角逐「香港電影金像獎」最佳
女演員，最後雖然敗給毛舜筠，
但這套電影為她帶來「香港電影
評論學會大獎」最佳女演員獎，
及奪得「第17屆紐約亞洲電影節」
的亞洲新秀獎，演技備受肯定，
她稱首度衝出亞洲得獎很開心。
愛情方面，自與方力申結束10

年情後，34歲的她又再獲得愛情
滋潤，與台灣男藝人，前Lollipop
棒棒堂及 JPM成員 29歲的王子
（邱勝翊）譜姐弟戀，兩人有次
因參與應采兒的飯局開始熟絡，4
月已成戀人關係，應采兒變相做
了兩人的紅娘。
兩人年齡雖差距5年，鄧麗欣不

介意。為保護戀情，兩人本想將
感情事低調處理，但因被記者拍
得把臂同遊照片，兩人就大方認
愛，且很有默契，異口同聲，請
外界給他們一點空間去發展，並
希望粉絲可以愛屋及烏。
演技獲肯定，鄧麗欣片約不

斷，加上拍拖，公私兩忙，不希

望因自己忙而影響排練，決定今
年的排球賽不會落場出賽，並已
選出新隊長接棒。
排球一直是鄧麗欣最喜歡的運

動，中一已開始打排球，曾接受
過長期集訓達7、8年，更被選為
香港青年排球隊隊員，負責左主
攻手或自由球員，19歲時因入娛
樂圈而無奈放棄排球，直至2015
年，一次跟前教練飯聚，重燃她
對排球那團火，因此決定把握時
間，做自己真正想做的事，坐言
起行成立Loey排球隊，擔任領隊
兼左主攻手。球隊一年最少花十
幾萬，全數由她自資，出錢出
力，但過程中聽過不少閒言閒
語，有不少批評指她組球隊是為
出鋒頭，不會認真，她雖曾感氣
餒，但不肯認
命，相信命運
可以改寫，並
以行動證明球
隊實力，她寄
語隊員打排球
最需要團隊精
神，繼續努力
作賽，自己有
時間就會到場
打氣。

鄧麗欣事業愛情豐收

在人生路上，特別是在創業的
路途中，會遇到的問題數之不

盡。每當事情有進展的時候，總會遇到無限新的
挑戰。不論你能力多高、你多麼的聰明、或是有
豐富的經驗，問題總是會出現的。所以今天，我
想向大家分享一下，我化解問題的步驟與技巧。
我把解決問題的方法，精簡集結成八個重點：
第一點，就是要花80%的時間去思考問題的答

案，而只花20%的時間去思考這個問題發生的根
本。絕大部分人在面對問題的時候，思緒會不停
徘徊在已發生的問題根本上。例如，不停想：為
什麼這會發生呢？為什麼我如此不幸，遇到這問
題呢？在這個時候，我會提醒自己，關於問題的
存在已成事實了，不要花太多時間在問題的根本
上，而應該把時間花在思考解決問題的答題上。
第二點，就是要處理好自己的情緒狀態。處於

一個良好而正面的情緒狀態去面對挑戰，相信自
己有能力去解決問題，才能以客觀的角度來看待

事情，並冷靜思考分析。
第三點，就是把你正面對的問題與想到的解決

方法一一列下。我習慣把遇到的問題清晰地記錄
在筆記本上，然後因着問題，思考並列出相對應
的解決方法。放任地思考，無論方法有多天馬行
空也不緊要，隨後你大可把它們逐一剔除，用你
認為最適合的，就可以了。
第四點，就是立即執行解決方法。面對問題時，我

們總會萌生猶疑不決或想拖延處理的念頭。惟
有你採取行動，事情才會有所變化，才會被解決的。
第五點，就是留意採取行動後的變化。所謂當

局者迷，在面對問題的時候，我們很容易會被情
緒蒙蔽了自己客觀分析事物的能力。所以，當你
採取行動後，留意一下，事情的發展有趨向明朗
化嗎？還是，你為自己製造了更多問題呢？
第六點，就是不斷思考解決方法的可行性，並

分析行動後，預期會得到的結果。我習慣每當選
擇好解決問題的方法後，都問自己一條問題：若

選用這個方法，會有什麼後果呢？ 仔細思考會
得到的後果，而不是直接認為方法可行而取用，
或方法不可行而否決。
第七點，就是參考別人的方法。太陽底下無新

事，無論你遇到什麼問題，都總是有人經歷過
的，總會有解決的方法。所以，若你遇到未曾遇
過的問題，不妨借前車之鑑，參考一下別人的處
理手法。
第八點，就是將每一個問題都視作挑戰，或只

是一個你要面對的狀況。我們往往把問題連結成
負面情況，每每遇到問題都感到不安。那麼，我
們何不嘗試改變一下自己對於問題的看法？試想
像，問題都只是一個給我們成長的機會。
其實，生活中遇到的問題，都只是給我們成長

的一課。你解決問題的能力，正正反映了你面對
人生各事的承載力。我們應該學懂視每一個挑戰
為能力提升的機會。從今天開始，讓自己享受每
一個能力提升的過程吧！

問題天天多，解決方法有幾個

篆書之王（下）
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■車婉婉希望孩子成為泳
壇上的新飛魚。作者提供

■鄧麗欣與邱勝
翊玩姐弟戀。


