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2018年 7月4日，適逢美國獨立
日，中美貿易戰正酣。這天，我因
耳疾到廣東省人民醫院住院。
對一個五十多歲從未住過院的人

來說，第一次進病房，其意義之
大，大概不亞於第一次進考場，第
一次進職場，甚至不亞於第一次進
洞房吧。得悉我住院，一個廣州朋
友給我發來微信「廣州歡迎你」，
緊跟着一個調皮的笑臉兒表情。這
樣子對待疾患，輕鬆俏皮，頗讓我
窩心。
這次住院，猝不及防。原本是上

次看病後來複查的，醫生說病情有
加重，建議住院治療。由於沒打算
住院，什麼東西都沒有帶，只得臨
時去超市買。沒想到一會兒就買好
了，兩大包東西，內衣內褲，洗漱
用品，吃飯的家伙什兒，加在一起
不到兩百塊錢。看來，生活真正需
要的東西並不多，也不需要事事精
心準備，完全可以順其自然，過得
簡單些。
入院時的一個細節，頗有意思。

進病房後，我沖了個涼，換上病號
服，然後去叫醫生，準備檢查。走
到護士站時，一個護士很自然地過
來扶着我的右手肘。在她的眼中，
我就是貨真價實的病人了。而在十
多分鐘前，當我背着雙肩包，提着
雜物袋，精精神神地走進來的時
候，她是沒有這個感覺的。這就是
制服的暗示！想起來，生活中類似
情形很多：對軍裝的信任，對警裝
的臣服，對工裝的輕慢，特別是病
人對白大褂的依賴……
醫院有自己的風景。白色的環
境，清淡的飯菜，不化妝的女孩
子，共同烘托出一個恬適的氛圍。
人在治療過程中，行動自然就慢了

下來。醫生講，藥物與疾病鬥爭，
要通過人自身的能量發揮作用，所
以病人的能量是處於耗損狀態的。
安心靜養，有助於能量集聚。做一
些適度的運動，或許可以理順經
脈，促進藥效。但運動是要耗氧
的，若體力消耗過度，就起不到鍛
煉的作用，反而會對藥物與身體的
互動造成干擾，影響療效。若有操
心勞累之舉，於身體的損害，更勝
平日。
慢下來了，靜下來了，每天聽從

醫生護士的安排。半個月住院的日
子，彷彿吊瓶裡的鹽水不緊不慢滴
入血管，思緒悠然飄過腦際，時不
時生出一些感想來。正所謂，半世
奔波緣裡去，諸般感悟病中來。住
院，成了生命旅途中的一個重要驛
站，不只是對身體，更是對精神。
人生百年，每個人的生命軌跡不

同，生存狀態各異，但基本生活構
件是一樣的，無非四件事：學習、
工作、娛樂、治病。這好比人類食
物千差萬別，人體基本營養物質只
是糖類、脂肪、蛋白質。
治病作為基本生活構件，大約還

沒有多少人在意，我也是這次住院
才領悟到的。其實，這個構件伴隨
人的一生，對某些個體甚至是最主
要的構件。之所以未引起重視，或
許是覺得治病不產生價值，且世人
皆有「好而趨之，惡而避之」之
心。
人生這本書，有不同的打開方
式。把四個基本生活構件視為人生
的四個維度，從不同出發點去觀察
同一場人生之旅，呈現出來的軌跡
是不一樣的。
從學習出發看人生，你會看到人

生無處不是在學習。通常有個誤
解，學習只是人生的基礎階段，是
為工作做準備的。工作了就不用學
習了，退休後更不用學習了。殊不
知，終生學習是一種生活態度，也
是一種生活方式。所謂三人行必有
我師，忠恕者無一物不格，無一知
不至。
從工作出發看人生，你會看到一

輩子都有幹不完的事。工作不只是

謀生的手段，不單為了追名逐利，
從根兒上講，勞動是人的第一需
要。積極健康的人生，沒有歇下來
的概念，任何時候都要有一份事情
做。無聊，是不能承受的生命之
輕。做事情，本身就是生命存在的
形態。
從娛樂出發看人生，你會看到尋
歡作樂本就成了人生，是人生的動
力也是人生的內容。娛樂長期被視
為工作的副產品，而在互聯網時
代，遊戲成為一盤超大的生意。生
活中不乏一些活成大家的人物，他
們的人生信條，就是凡事要好玩。
好玩並不等於好逸惡勞，不少玩主
都是很勤奮的。這方面，畫家黃永
玉名頭最響：世人笑我太瘋癲，我
笑世人不好玩！
從治病出發看人生，你會幡然而

悟，人無論作為自然人還是社會
人，原來都是在身心的不斷修復中
度過一生的。人無時不在毛病中，
磨合的過程，貫穿始終。直到人與
世界合一，致於化境，逍遙於天地
之間，至人無己、神人無功、聖人
無名……
學習是終生的，工作是終生的，

娛樂是終生的，治病也是終生的。
它們是生命的常態。通過學習、工
作和娛樂，你可以找到生命的入
口，發現生命的參照物和路標，充
實生命內涵。而通過治病，你的生
命跟這個世界實現了和解，終極的
和解。

今年，是周恩來總理誕辰120周年。上個周
末上午，重返廬山探親避暑的我，懷着崇敬而
急切的心情，獨自直奔位於河西路442號，背依
牯牛嶺，面對長沖河，與「美廬」隔河相望的
周恩來紀念室。
一代偉人周恩來，生前曾五上廬山參加相關
政治活動。其中，1937年兩次；1959年至1970
年三次。1961年，參加中央廬山工作會議期
間，周總理就住在這幢建於1919年、建築面積
397平米、單層石木結構的別墅裡。別墅最早的
主人，是美國傳教士歇爾曼。這是一幢典型的
美式風格單層別墅，坐北朝南，順坡而建。據
史料記載，這幢別墅，在周恩來之前還住過兩
位美國名人。1946年7月至9月，馬歇爾作為美
國總統特使，以「調處」為名參與國共兩黨和
平談判，在廬山和南京之間來回穿梭，八上廬
山時，都是入住這幢別墅。因此，在被設為周
恩來紀念室之前，人們習慣稱它為「歇爾曼別
墅」。1948年，美國駐華大使司徒雷登也在這
裡下榻過。為紀念人民的好總理，1990年別墅
被闢為「周恩來紀念室」，後被列入全國重點
文物保護單位。
這天，我從柏樹路住所出發，沿着河西路下
行，過了「廬山戀電影院」，繼續下行一百多
米，就到了目的地。不大的大門門口一側，有
塊白底金字的「周恩來紀念室」標牌，不時有
遊客在標牌前留影。進入院內，但見綠草茵
茵、樹木葱葱。別墅高高的石台基座上，長長
的內走廊和木質白框玻璃窗，顯得既樸素又典
雅。我從別墅東側拾級而上，步入紀念室內，
最吸引眼球的，是走廊上、客廳裡牆上周恩來
在廬山活動的相關照片、文字說明。在北端展
廳的《前言》中，有這樣一段話：敬愛的周恩
來同志，於一九三七年作為中共代表，不顧個
人安危，充分施展出一個政治家的非凡才能，
曾兩次上廬山與蔣介石進行談判，為促進國共
兩黨的合作和建立抗日民族統一戰線，進行了
艱苦卓越的鬥爭。全國解放以後，周恩來同志
於一九五九年、一九六一年和一九七零年三上
廬山，參加中共中央八屆八中全會、中央工作
會議、中共九屆二中全會，為糾正黨內「左」
傾錯誤，恢復國民經濟正常發展，輔弼毛澤東
同志挫敗反黨集團的陰謀與進攻，建立了不朽
的功勳。
我注意到，在緊鄰客廳的周總理寢室裡，按
原貌擺放着一床一桌一椅一沙發。由於佈置十
分簡樸，臥室空間顯得頗為寬敞。據資料介

紹，當年周恩來住在這裡時，還曾發生過一件
「怪事」。那是總理住進別墅的第三天，警衛
戰士向總理的衛士長成元功報告，白天和晚
上，常聽到屋頂上有神秘的「叭嗒」聲。為了
安全考慮，秘書建議總理換個地方住。總理考
慮了一下說：「換住處會給地方政府增添極大
麻煩。再說，如果這裡確有安全問題，換了別
的同志來住，不也不安全嗎？還是想辦法先把
問題搞清楚，如確需要換，再向地方政府講清
楚原因，我們不能住，別的同志也不能住。」
安全「隱患」面前，首先想到的不是自己，而
是「別的同志」。這，正是周恩來一以貫之的
處事風格與思想境界。後來「隱患」排除，總
理聽了匯報，滿意地點點頭：「這就對了嘛，
發現了問題，就要想辦法解決，不要迴避。」
另據一張圖片文字說明：1959年廬山會議期

間，會務部門原給周恩來總理安排住別墅，總
理堅持和副總理、部長們住廬山交際處直屬招
待所，以利於經常及時研究工作。那年，周總
理住201房，鄧大姐住208房。他們堅持和大家
一同在大餐廳用餐，不進專門為他準備的小餐
廳。這裡還關照工作人員說：「大家吃什麼，
我也吃什麼，不能超標準，更不能開小灶。」
常言道，一滴水可以折射出太陽的光輝。前來
參觀的人們，只要在「紀念室」內留心觀賞一
遍，就可以深切感受到這位偉人的智慧與膽
識、作風與情操。我在參觀過程中觀察發現，
來自全國各地的遊客，不論年齡，不分性別，
臉上都露出肅穆崇敬的表情。其間，我「見縫
插針」輕聲問一位操着山東口音、年過半百的
大漢：「來這裡參觀，有什麼感受？」他不假
思索地說：「周恩來，國家的好總理，人民的
好總理！」他的夫人主動搭訕：「周總理，職
務那麼高，沒有點架子，不像現在有些
人……」
的確，現實生活中，少數領導幹部，職務不
高，架子不小，動輒擺出一副道貌岸然、高高
在上的派頭；貢獻不大，氣勢不小，總想顯示
唯我獨尊、有別於民的身份，這與周恩來總理
大事小情保持着和人民群眾「一個樣」的作
風，形成鮮明反差。此前不久，《中國紀檢監
察》雜誌在一篇題為《透視特權思想的主要表
現及深層次根源》的文章中，使用了一個新提
法——「抖派」。文章稱，這種人把權力、職
務當作高人一等的標籤，與下級、群眾接觸
時，兩眼朝天、吆五喝六、口大氣粗。群眾對
他們不但深惡痛絕，而且給他們量身定做了一

頂帽子，叫「抖派」。我理解，所謂「抖
派」，就是在言談舉止、衣食住行等方方面
面，表現得與人民群眾「不一樣」。倘若給他
們畫素描，大概是這樣的——日常生活喜歡喝
名酒、抽名煙、穿名牌、戴名錶，群眾面前習
慣走官步、打官腔、耍官威、擺官譜；出行喜
歡有人端杯拎包、前呼後擁、開車門、撐雨
傘……總之，時時追求鶴立雞群，提醒別人
「我是誰」；處處不忘彰顯身份，刻意炫耀
「有能耐」，傲慢做派，溢於言表。此類「抖
派」，不說比比皆是，也是屢見不鮮。
在周恩來紀念室南端展廳牆上，一張歷史照

片下方，有這樣一段文字說明——1970年會議
結束，下山前一天中午，周恩來總理、鄧穎超
大姐要和直屬所工作人員合影留念。大家排好
隊，並搬來兩把藤椅，請總理和大姐坐在中
間。不想，周總理堅決拒絕：「大家都站着，
我們也站着，椅子一定要搬走。」當攝影師拍
完了，總理擔心不保險，要求「再拍一張」。
攝影師說：「沒問題。」總理笑道：「那不見
得喲，他們跟我在一起照個相不容易，還是再
拍一張好了。」照畢，總理讓秘書拿出40元錢
交給攝影師，關照要給每人放大一張，一定要
寄到。
置身周恩來紀念室，隨着參觀過程的延伸，
一位歷史偉人彷彿就在眼前，一些歷史往事彷
彿還在閃現。我一邊細細看，一邊默默想，周
恩來身為大國總理，尚能這樣自覺保持與人民
群眾「一個樣」，哪個領導幹部有理由擺架
子、有資格抖派頭？大量歷史事實表明，密切
聯繫群眾是中國共產黨的最大政治優勢，脫離
群眾是執政黨的最大危險。這，是從中共近百
年奮鬥歷史中總結出來的寶貴經驗。習近平總
書記多次告誡全黨同志：人民群眾是中國共產
黨最堅強有力的靠山，共產黨人一刻也不能脫
離人民群眾，一刻也不能忘記服務人民群眾。
我以為，領導幹部不論職務高低、權力大小，
都要像周總理那樣，時時處處、歲歲年年，始
終和人民「一個樣」、自覺和人民「一個
樣」。只有這樣，才能贏得人民群眾的擁戴與
支持，才能執好政、掌好權、服好務。

日前在這欄寫了兩篇林燕妮和
《作家月刊》的文章，往事並不如
煙，迄留腦海。《作家月刊》好文
章不少，這種「聲勢」，相信於今
很難得見了。
創刊號的《四條漢子大談女人

經》，更是絕唱，引發亞視後來的
「今夜不設防」。四條漢子是倪
匡、黃霑、蔡瀾和黃百鳴。主持人
方娥真這麼形容四人：
「黃霑語笑四座，聲大夾粗，一
面講話一面脫衣服。他講起話來七
情上臉，真性流露。他的寫真語言
赤裸裸的，一出口全桌的人笑聲震
屋頂。倪匡面對黃霑從容自若，霸
氣轉為和氣。他與黃霑唱雙簧，相
信會是香港最黃的雙簧。蔡瀾外表
彬彬君子，笑容爾雅，同時又很含
蓄的流露出一肚子壞水，屬於真人
不露相那類人。黃百鳴返璞歸真，
與世無爭，看不出他到底是個怎樣
的人，同樣是道行很高不露真面目
的人。
那個座談會舉辦於一九八七年十

二月二十日下午三時，地點是銅鑼
灣倪匡家居樓下的小小菜館，一班
不羈的人聚會，語吐幽默、不雅、
放浪形骸，笑聲震天。
當年，黃霑與林燕妮仍在蜜運，
既談女人經，自是離不了林小姐，
且看他如何評價：
「我十二年來，做過一個實驗。
每日對住林小姐，當中情緒當然有
起有落，許多時會感到無奈。但想

深一層，還是覺得她好。」
其後言談中，又談到：
「不是誇獎林姑娘，她真是兼具

女強人與溫柔兩種性格。我這麼多
年來，受過不少誘惑，心動，但轉
念一想，還是林姑娘好，就心如止
水。林姑娘有九十五分，我何必費
那麼多力氣去追求那剩餘的五分
呢？」
當年黃霑有妻有女，如何追得到

林燕妮？林燕妮是一眾公子哥兒的
追求對象，黃霑不諱言是「耍手
段」，有「手段」自然手到擒來，
他述「手段」一斑：
「首先當然是去欺騙真實情報回

來，知道某公子約了林小姐在何處
燭光晚餐。消息掌握到後，下午先
去那間餐廳，疏通那部長……知道
來龍去脈之後，就去買一打黃玫
瑰，吩咐林小姐來吃飯，吃好湯
時，就把花送上。林小姐看到花，
必會看附在花莖的卡片。哦！原來
乃四眼仔所寫『ENJOY YOUR-
SELF TONIGHT』，於是整夜都
惦着我。」
在追女人這方面，倪匡坦言「從
來不追」，「因怕失敗」，他的老
婆是「一見鍾情」，不用追的。黃
百鳴自認「最差勁」，如何「差
勁」，則沒透露。蔡瀾認為「耍手
段」是要的，但要看「耍得適不適
合」。
林小姐兼具「強人」與「溫柔」
兩種性格，黃百鳴強調「其實兩者
都有樂趣，女強人有女強人的
好，溫柔有溫柔的好！做老婆，
蠢一點，就不必煩惱。」倪匡則
反對，說：「我以為女人要聰明
才好！聰明男人壞，聰明女人不
壞。有人問我喜歡聰明女人，還
是蠢女人？我說，我喜歡聰明女
人，聰明女人知道在什麼時候詐
笨，笨的女人不知道什麼時候是
笨，就一直笨下去。」
這個座談會已成「經典」，只

嘆黃霑已逝，林燕妮亦走矣。思
此，能不黯然！

在粵語的歇後語中，有個主角叫「阿崩」，他之
所以有此謔稱，是因為他是個患兔唇或門牙崩缺的
人。有了這種缺陷的人，發音不準，如叫「狗
（gau2）」卻叫成「走（zau2）」（聲母變了）。
某天「阿崩」走在街上，碰上有條狗走在前面；
「阿崩」看牠擺着尾巴，蠻可愛的，不其然地叫聲
「狗」。狗以為有人叫牠「走」，便頭也不回的向
前「走」；「阿崩」覺得狗反應得有點怪——按狗
的服從習性，如非叫喚者惡形惡相，狗一般都會熱
情地走過來或最低限度的輕聲吠叫以作回應，於是
再一次叫「狗」，狗還是向前「走」；「阿崩」以
為狗只是聽不清，於是高聲叫「狗」，狗對此強烈
的信息作出了更強烈的反應——向前飛奔，真個是
「越叫越走 3」了。自此，民間流傳了以下的歇後
語：

阿崩叫狗——越叫越走
多用以形容那些不聽教導的頑劣小孩，你愈是着緊
他就愈不依從，每每反其道而行。
面對每次對狗呼叫都不獲理會的不快經歷，漸漸
地「阿崩」對「養狗」這回事失卻了信心，於是不
再「養狗」而改為「養貓」了。就此，有人創造了
以下的歇後語：

阿崩養貓——轉性
對於這個創作，筆者提出一個問題：是「阿崩」的
就有「養狗」的習慣嗎？不然，怎可以「轉性4」來
描述他的行為呢？要是作出如下修訂：

阿崩養狗——轉性
那其邏輯性又如何呢？當某人對某事物失去信心

時，他理應對該事物的發生異常抗拒，所以如果某
天你發覺他回心轉意——重新接受該事物，大家幾
可肯定他該是受了什麼刺激或打擊而令其有此突
變。
話說「阿崩」收養了一條狗不久，他發現狗的體

表長了不少狗虱。「阿崩」嘗試用多種方法，如用
擦子擦身、用溫水沖洗，也無法把狗虱徹底驅除。
在無計可施下，「阿崩」竟試圖用口把狗虱咬死。
很可惜，門牙崩缺的他根本咬不着狗虱，即無法完
成此任務。狗虱寄生於狗的體表，並從狗體攝取血
以維持生命。由於很多病源都是通過血液傳染的，
且過多的狗虱會造成狗貧血，足以致命，所以狗虱
一日不除，「阿崩」就「有排慌5」，於是有了以下
的歇後語：

阿崩咬狗虱——唔死有排慌
比喻如不徹底把某些問題解決，則後患無窮。
當狗這個宿主因故死亡，其血液循環停止，寄生

的狗虱在一段時間過後可說是無血可吸，意味着狗
虱亦會隨之而死亡。以下的俗語描述了這個現象：

狗死狗虱死/狗死狗虱也無命6

明顯地，狗虱依賴狗而生，狗死就有「脣亡齒寒」
的意味；所謂「巢傾卵破」，主體被毀，當中成員
也無法存活，是故人們須意識到這種利害關係。套
用廣東人所說的就是：

你好我好
佢唔掂你都唔掂；佢唔妥你都唔會好過

大意是他不妥當你也不會安然。
以下的中西俗語與「狗死狗虱死」意近：

坐埋同一條船/同一條船（風雨同舟）
In the same boat （在同一條船上）

着埋同一條褲7（穿一條褲子）
一條線兒拴倆螞蚱8

比喻同一處境、同一命運，故有必要和衷共濟。
____________________________
1 「今勻」指這次；「勻」讀「暈」。
2 「五行」指金木水火土，當然欠打。「五行欠打」比

喻某人的卑劣言行足以令人家揍他一大頓。
3 「越叫越走」亦作「愈叫愈走」。「愈」，讀「遇」

而非「越」，不過與「越」義同。
4 「轉性」的另一個涵義是通過手術轉變了性別。
5 「排」指一個接一個；「有排慌」指恐慌持續不知何

時停止，亦即接下來都不會心安。
6 「狗死狗虱死/狗死狗虱也無命」亦作「猴死豬哥也

無命」。猴指孫悟空，豬哥指豬八戒；法力無邊的悟
空若然死了，碌碌無為的八戒必死。

7 「着埋同一條褲」也比喻情誼深厚，同時也指對某些
事持相同態度或二人有相同取向。

8 「一條線兒拴倆螞蚱」指用繩子繫住兩隻蝗蟲；比喻
跑不了你，也跑不了他。
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某清晨，輝仔陪同稀髮的爺爺到城門河畔散步，
其時碰上崩牙的晨運客陳伯。
爺爺：輝仔輝仔，輝仔輝仔，乜得好似「阿崩叫
狗」咁，「越叫越走」㗎！想追死阿爺咩？
輝仔：爺爺，我見到陳伯喺前面抱住隻狗，好似以
前我哋養嗰隻咁，咪行快兩步埋去𥄫 真啲囉！
爺爺：崩牙陳，你不嬲咪唔鍾意狗，乜得「今勻1」
嚟個「阿崩養狗」，「轉性」呀！哈哈哈…
陳伯：死甩毛梁，一世流流長，點話得埋㗎！
輝仔：陳伯，我哋之前都係養呢款狗嘅；本來養得
好好地，點知有日發覺佢成身都係狗虱，點搞都甩
唔晒，媽咪咪送咗佢去「愛護動物協會」囉！
爺爺：崩牙陳，我諗你遲早都會學我哋咁㗎嘞！
陳伯：你講狗虱呢個問題呀，我真係有啲擔心！
輝仔：其實嗰時我有諗過用口咬死啲狗虱㗎！
爺爺：乖孫，我哋就話得啫，不過你呢個伯伯係崩
牙嘅呢！「阿崩咬狗虱，唔死有排慌」呀！
陳伯：又嚟，「五行欠打2」定嘞！哈哈哈……
輝仔：我諗到嚹，毒死隻狗，啲狗虱咪一齊死囉！
爺爺：我哋係想整死啲狗虱，唔係想整死隻狗噃，
不過又真係有「狗死狗虱死」呢家嘢嘅！
陳伯：你兩爺孫，講咗即係無講！

■隱約洞庭舟 網上圖片


