傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

首映在古北口

雙城記 何冀平

姜文電影《邪不壓正》首映式在古北口長城下。七月十日這天，京城東北部的古北水鎮極熱鬧，比平日多出兩千多人，名流明星雲集，以長城為背景的古羅馬式露天劇場，吊起IMAX超大銀幕，音響震盪，這樣的觀影形式實為少見。很多人不解，首映式為什麼要選在離京城近二百里的古北口？

三年前，也是七月，也是盛夏。一隊人馬集中在古北口長城司馬台下，這些人都是編劇。

古北口長城是山海關、居庸關之間的長城要塞，是北齊和明代古長城，包括臥虎山、蟠龍山、金山嶺和司馬台四個城段，這裡為遼東平原和內蒙古通往中原地區的咽喉，歷來是兵家必爭之地。拍電影，也像打一場仗，導演是三軍司令，劇本是作戰方針規劃圖，編劇是先頭部隊。大戰將臨，兵馬未動，糧草先行。

司馬台山勢雄險，一彎鴛鴦湖靜臥腳下，剛柔兼並。這裡已經建成一個像烏鎮一樣的江南小鎮，石板小路，拱背小橋，綠水圍繞，小棧林立。店主東安排我們住進一家歐式酒店，打開一間華麗會議室，長桌上放好紙筆，自此安營紮寨，擺開陣勢。

史航讀書多，腦子活，上到詩詞歌賦，下到五行八字，無所不知，竟然還會演戲，影片中飾演跟在巧紅身邊的那個「公公」，真是別具一格。嘴頭更厲害，一會兒一個主意，瞪着兩雙圓眼睛，超級認真。

小金是傳媒大學教授，活躍靈動，每次討論開始，由他把前一天談過的內容，從頭到尾講述一遍，繪聲繪色，一點不漏，還會臨時發揮一些細節。那段醫院裡，福爾馬林中泡着一個腎的情節，講得尤為生動，我們開始叫他「左腎」，漸漸變成「小左」，連他的真姓名都忘了。

小悅曾經是《一步之遙》的編劇，熟悉導演風格，像男孩子一樣爽朗，又不失編劇的細緻，最後是她日日守在現場修改劇本，協助導演完成全片。

二稿之後，又來了一位從希臘回來的導演雅茹，少年老成，沉着穩重，很快看出劇本毛病，提出見解。

攝影師老謝也參加，腦子和身子都不閒着，時不時飛出一個點子，再做上一段高難度的瑜伽，嚇我們一跳。

導演全程在現場，讓每一個參與者充分發揮，以他特有的隨意，打破沉默僵局，引導前行。

最忙的是小陳，出版社編輯，在影片中飾演的「西姐」出格有品。負責記錄、錄音、整理，每天的討論內容飛快整理成文。

電影拍成，先頭部隊重聚古北口，共處共熬終於可以共享。猛抬頭，夜色中的司馬台，滄桑險峻依舊。

超級母女兵

此山中 鄧達智

大家感慨過去歌手不論歌唱得是否你心目中的好還是不好，最重要有格。有格的歌手，甫開口，不會被弄錯A、B，還是C、D、E……一聽即知。

時代變，今時今日，再被捧高至天王天后，惜極少唱來有格，大部分捧獎捧到手軟星一號們；根本記不得他們唱過什麼歌！歌聲如何，更模糊！

上世紀90年代的超級名模亦然，人人都有型；誰最美麗？誰最性感？誰在台上貓步行得至穩陣讓攝記拍得成功照片受歡迎？大家心中有數，絕不含糊，那便是個人風格！Linda至具大姐大氣派，變化多端，是名模中的Chameleon。Kate是傳奇，本來街頭平凡女孩，卻讓世人見到凡間的不平凡，代入化身幻覺名人一分子。Claudia好過法國一代性感尤物碧姬芭鐸BB的高大版化身，長腿金髮藍眼，站出來便是女王。Naomi穿越膚色藩籬，性感天后，當年每個男人的夢中情人，環球名人明星富豪急於約會的甜姐兒。Christy被譽為名模中的名模，猶如業內人士口中世上The Most Beautiful Woman，看過台上演繹的她，過人之處除了知性的美、台型、還有東方人才曉得欣賞冠絕時裝界的氣質。

Cindy Crawford面頰一顆美人痣，豐艷無可比擬，絕對美艷親王！除了美艷，Cindy還有才智，連無人不讚其聰慧、在如日方中步下天橋重投校園的Christy自入行已視Cindy為學長、學習對象。雖然當過電影主角惜成績差強人意，其風姿綽約確被荷里活及世人認可，一度力捧。

當年「超級名模」Supermodel的氣派名聲比一級明星不遑多讓，而Cindy前夫更是一代荷里活萬人迷中的萬人迷李察基爾，當年基爾在婚前婚後飛到巴黎、米蘭、紐約捧女友、妻子的場，弄得萬人空巷；當時Cindy氣勢如虹，是超模姐妹中至耀眼的明星！超模明星後來離婚再婚，下嫁前男模的餐飲商人Rande Gerber，相夫教子住荷里活紅星聚居南加州Malibu。除續任歐米茄手錶代言人，超過十年深居簡出……直至女兒Kaia Gerber 12歲，被傳媒發現盡得真傳出落有若Cindy 2號，自此緊追其尾，至去年16歲出道，上位，即成名模一號。

因母之名，Kaia雖然有點青澀，身形略瘦及略矮，但五官臉容漂亮，成長後反而與母親兩個樣子，拉丁味濃有幾分較近似擁拉丁美洲血統、她母親年輕時的死黨Christy姨姨。

女兒上位，Cindy曾經極盛的名氣再度光臨，母女二人一起上陣所向無敵，媒體得話題報道，相得益彰。不單止女兒，兒子Presley Gerber也當上了模特兒，與妹妹雙雙繼承母親在歐米茄手錶超然代言地位，成為新一代Spokesman，二人也一起為Calvin Klein出任廣告代言人。獨自出征的Kaia，已成Versace、Valentino……一連串品牌廣告人物及不少一級雜誌，例如《Vogue》的封面女郎，千萬美元年薪指日可待！

■ 17歲Kaia Gerber與51歲超模媽Cindy Crawford。 作者提供

賣旗的感想

發式生活 余宜發

其實我相信每一個人，如果要接受一項從來沒有經歷過的工作，總會幻想實行時候的情況會是怎樣。

我第一次參與「賣旗」的義工工作，之前一天都不停在想，用什麼方式可以吸引人群捐出一些善款呢？什麼地方會多些人可以捐錢呢？還有就是，他們會捐多少錢呢？雖然我們成日都會聽到，多多益善少少無拘，但當要做一項慈善工作之前，也總會想多一點，幻想到時的情況會是怎樣。後來我發現，當天在賣旗過程當中，我感覺到不快樂。

話說某天，電台其中一個營業部同事知道我要參加賣旗義工工作，他馬上便說會帶着自己兩個子女一起參與，而他的子女只有三及五歲，樣子甜美可愛，能夠從小培養小朋友參與義工工作是一件很好的事情。賣旗當天，我們選了在樂富港鐵站出口「賣旗」，我們大概早上八點便開始在港鐵站門外向路過的人們簡單介紹受惠機構及幫助的目標，就是幫助貧困的長者可以免費安裝「平安鐘」。

在整個幾小時的賣旗過程當中，原來給了我很大的啟發及感受。當然每個香港人都曾經在街上遇到過賣旗的義工，要求你捐一些善款到某個慈善機構，自己也買過不少，雖然自從做了通宵工作之後，能夠在早上遇到這些賣旗的人的機會已經少了很多，因為通常這個時間我都在睡覺，但今次是自己親身去做這個崗位，感覺完全不一樣。

坦白說，大多數捐錢的人也只會投放一兩元硬幣，紙幣的其實比較少，當然我不是說他們捐款太少，而是對於今天社會的市民來說，一兩元其實真的不是什麼金錢，一兩元也做不到什麼，也買不到什麼。

但我發現在這幾小時的「賣旗」過程當中，一般市民也給我很吝嗇的感覺，我不停笑臉迎人向着迎面來的市民介紹有關今天賣旗的內容，例如：「早晨，今天賣旗的受惠機構是長者安居協會，主要幫貧困長者免費安裝平安鐘」，對一個正常的人來說，聽到能夠幫助長者的服務，理應二話不說便拿出少少的金錢做善事，可能我太理想化，但我可以坦白地跟你說，遇到的三百人，大概不到一百人會聽你的說話去捐錢，所以我覺得很現實，亦很可悲，相信每個人也會有成為長者的一天，今天如果有能力出少少綿力捐錢幫助他們，為什麼會這麼吝嗇？

所以，當我在賣旗的過程當中甚至完結回到家之後，感覺到很不開心，從這個賣旗的義工工作中，看到了這個世界的現實，大家下次有機會在街頭遇上這些義工朋友，可否停下來捐一點錢去支持某受惠機構或去支持這個義工所付出的努力？

一的差別

隨想國 興國

在世界盃足球賽的克羅地亞對英格蘭的準決賽賽事中，英格蘭隊上半場先進一球，英國球迷興奮莫名，高唱《足球回家了》。但下半場被克羅地亞追平後，輪到克羅地亞球迷雀躍了。加時克羅地亞又踢進一球時，足球就注定回不了英國的家鄉。

就是加時那一球，令克羅地亞創造了世界盃歷史的最佳紀錄，讓大家可以在網上看到一段令人感動的短片。據說克羅地亞的五十歲女總統，是乘坐經濟艙位到俄羅斯的，球隊獲勝後，她立刻前往更衣室向球員祝賀和慰問。那時的球員有些正在把身上流滿汗臭的球衣脫下，但女總統不管球員上身是否裸露，一一上前擁抱。

於是我想起台灣的蔡英文，為了頒獎而進行的重重管制，讓街道成為只見警察的空巷，讓商舖不能做生意，讓學童上課經過重重警衛的奇景。

也是準決賽的賽事，但卻發生在溫布頓網球賽中，那是網壇一哥費達拿對南非的安達臣，費天王已連贏兩盤，第三盤只要再贏一分，就可以勝出進入決賽，實現衛冕的美夢了，但就是那一分，怎麼也拿不到，最後被安達臣追平，而且勝出該盤，繼而安達臣不但再贏一盤，更在決勝盤打到十一局平手，終以十三比十一粉碎了費達拿的衛冕美夢。

一分之差，常常就是這樣出現奇蹟，網球如是，羽毛球如是，籃球不也是如是？足球當然更多是一球定勝負，高爾夫球亦會以一桿之差險勝或落敗。

一的差別，在球場上是決定輸贏的關鍵，在生活上的影響也很大。考試考了四十九分，差一分就不能補考。當一個人窮得銀行還剩下九十九元的時候，身上又沒有剩錢，想買個十幾元的點心店的北菇滑雞飯，就必須到銀行去排長長隊伍輪候提款，因為自動提款機最少要提一百元。

中國超高速度的導彈

古今談 范舉

最近五角大樓的將領，以匿名的方式宣佈「美國的航空母艦將會定期駛入台灣海峽中線」，傳媒要求美國五角大樓作出證實，美國國防部的官員縮沙了，不敢證實。

不過，美國派出了B-52轟炸機到南海，實行美國軍艦和軍機的航行自由。中國外交部發言人華春瑩卻非常巧妙，指出「美國橫行是有風險的，碰瓷（製造假事故）也是需要付出代價的。」

華春瑩的說話，並不是白說的。在中國的家門口，中國的導彈，有足夠的能力，可以對付美國的航空母艦和B-52轟炸機。美國的導彈實力，比中國強，這是眾所周知的事實。但是，中國仍然有能力進行「不對等的競爭」，即採用了最小的成本，瓦解美國的軍事優勢。美國擁有強大的航空母艦和反導彈系統，正因如此，中俄都在全力發展超高速的導彈，反制美國的航空母艦和反導彈系統。第一，這些導彈的燃料是固體的，可以掛在第4、5代中國的戰鬥機和戰略轟炸機上面。第二，中國戰鬥機的電子裝備，足以能夠防禦美國的F-35隱形戰鬥機的偵察雷達系統，不要一起飛就被鎖定了。這兩條路，中俄都在合作，所以，進步神速了。

近日，美媒報道稱，俄中正在研製能夠擊落美國五代機F-35和F-22隱身戰機的技術。這種技術就是系統（IRST）。現代戰機的主要探測系統是機載火控雷達，這是一種主動探測設備，由於主動發射的電磁波，會暴露自己的行蹤，甚至因此成為敵人的目標，危及戰機本身。那麼，有沒有什麼辦法可以改變這一現狀呢？

中國專家想到了早已存在的紅外搜索跟蹤系統。紅外搜索跟蹤系統是一種被動探測裝置，不發出任何信號，不受電磁干擾的影響，而是通過目標的紅外輻射來確定目標的方位，同時綜合配上雷射測距儀來測量距離。兩架飛機分開飛行，就可以形成不同的夾角，探測到美國隱形飛機的距離和速度。

關鍵是在於，雷射測距儀要達到兩百公里或以上。中國不僅有海軍艦艇，還有全球獨一無二的超音速反艦彈道導彈東風-21，而這款反艦彈道導彈的射程覆蓋了南海，就相當於中國給美國海軍航母劃出的一道紅線，在三千五百公里的範圍內，美國的航空母艦都在中國導彈打擊的範圍之內。

即是說，美國航空母艦要進入南海，並不安全，要進入台灣海峽，更加是玩命。美國的所有反導彈系統，速度只能達到了音速的三倍。中國的超高速導彈，速度達到了音速的十倍。即使美國的雷達探測到了中國的超高速導彈，也追趕不上實行對撞。

更重要的是，中國已經有真真假假的導彈技術，讓美國昂貴的反導彈系統一早就消耗光了。中國航太科技集團公司已經宣佈，經過一系列八次試飛，完善了一種新的發動機技術，成功開發了超音速衝壓發動機，飛行速度非常快。人民日報指出，與新一代的空對空導彈配合使用的革命性引擎現在已經準備好。任何以這種速度移動的導彈對現有的防禦系統來說，幾乎不可攔截。

衝壓發動機使用在固體燃料的導彈上，能夠吸入高壓力的氣體，再度經過燃燒室的渦輪式的幾次增加壓力的爆炸衝壓噴射技術，使導彈達到音速的十倍，而且採用滑翔的方式飛行，即可以改變軌道和高度，讓對方的反導彈無法用電腦計算其飛行軌跡。這些超高速的導彈已經可以掛在殲-20戰機的機翼上，將使殲-20無可匹敵。

據2016年的一張照片顯示，一架載有PL-15原型超高速導彈的J-16型戰機，已經試驗發射成功。PL-15超高速導彈為現有導彈射程增三倍，使現有的100公里武器的射程可達320-400公里。其中最可能在中國新一代殲-20和殲-31隱形戰機的武器艙中配置。西方的傳媒說，美國不想刺激中國，航空母艦不會進入台灣海峽中線，將來會採用普通的軍艦。

什麼叫做「碰瓷」，美國人自己心中有數。

快樂的炊煙

百家廊 董國賓

我愛村落，也愛炊煙。鄉親們從田間勞作歸來，在家裡生火煮飯時，一道道炊煙便呼應着升上天際。每當看到它們像雲一樣迷人的身影，我的心中就充滿無限快樂。

我們的村子不大，200口人，幾十間屋舍，這巴掌大的地方卻有着數不清的快樂和童趣。10歲的我在房前屋後轉悠，在一個固定的時刻，藍瑩瑩的炊煙會瀰散在頭頂上。

村子裡有多少戶人家，就有多少個煙囪，每個煙囪都大呼小叫地冒炊煙。剛生成的炊煙都擠在了一塊，一句話還沒說完，它們就擴散開去，悠悠地升上天空。瓦片上，樹梢上，鳥飛過的地方，風吹來的方向，都遍染了夢幻般的煙靄，讓人愉悅地想出一些美好的東西來。我是個小孩子，有事沒事就跑到村西頭的土堆上看炊煙，陽光下的炊煙像一條閃光的藍帶，不緊不慢地騰上雲霄，它們自由自在的樣子很迷人。望着眼前的炊煙，我會陶醉上大半天。

炊煙是村裡人家的一物一件，和大大小小的事物沒什麼兩樣。在這個小村子裡，我聽過長長的牛哞，常常見到花斑雞在牆根啄食，還看慣槐花開了一樹又一樹，那些快樂的柳絮把水塘染了一層白色。最讓我開懷的是白楊樹的「毛毛蟲」，還有爬滿籬笆的數不清的小花朵。這個不起眼的小村子，很多人都穿着草鞋度年月，最愛穿格子上衣的村婦總有忙不完的事。我愛村落的炊煙，還喜歡這裡的一些事兒。在我的印象裡，炊煙慢飄飄地升起來，它們充滿快樂，過得很舒心，什麼事都想得開，它們有說有笑的做法讓我很開心。在我的生活裡，村落是個最好玩的落腳處。

我還沒有長大，不能像大人一樣做很多事，跑到土堆上看炊煙，就成了我生活裡的一片綠葉或者一枝花朵。大人在家裡劈柴、餵牛、磨米，一生的精力都在同一個地方重複這些事，好多活都幹完了，已經完成的事情下一個年頭還要再做一遍。我沒心思把大人做過的事情一件一件地去想完，就爬到高處看炊煙的影子，看那些似乎看見又似乎看不見的東西。我選定晴天麗日看炊煙，這個時候的炊煙心思輕，它們夢一樣地東邊逛逛，西邊瞧瞧，然後飄飄渺渺地消失在我的視線裡。

若在陰雨連綿的天氣裡，炊煙就變了樣，一團團煙霧擠在一起，粗心地說上一通話，灶舍裡佈滿了它們不忍離去的影子。半濕半乾的灶柴像是費盡力氣開了個玩笑，當一縷縷青煙攀上了高空，雨簾裡就變換出不同的景致來。莊稼收穫時節，炊煙稀稀落落地在村子上空露一下臉，一轉身就走掉了。鄉親們把做一頓飯的時間用在了收割和勞作上，只簡單地做一點粗茶淡飯填飽肚子，炊煙也就沒了過年過節時的熱烈和濃重。但莊稼收穫了，這若有若無的炊煙心裡埋藏的卻是說不出的開心和快樂。

我們的村子人口不多，卻有說不完的事。西邊人家好玩的事多，炊煙忍不住升到半空，風一颳就跑過去。一道道炊煙像一團團霧，它們並肩往西走，還交頭接耳說着沒完沒了的話，霧一樣的炊煙和這些朝夕相見的事在同一個小村落裡就成了莫逆。那天，一戶人家從田間荷鋤歸來，一大晌鋤了好幾畝地。今天幹的農活多，中午做飯的時候冒出的炊煙也就濃，滾滾地向空中升去。這一時刻，村落裡家家戶戶房頂上都有青煙冒出來，像一排排樹，枝枝葉葉都很茂盛，東邊的西邊的連成一片。這些青煙歡快地往上躥，半空中佈滿了煙的影子。

田家的煙，李家的煙，孫家的煙，都交融在一起，村落裡有了一些飄忽的雲。炊煙從一家一戶的煙囪裡升騰出去，哪個路口停着牛車，哪棵樹又長出新葉，誰家有多少農具和牲口，炊煙都耳熟能詳。趙家娃衣褲破了一個洞，王家鐮刀眼看磨損完了，周家屋舍破舊得漏了雨，梁家娶媳婦缺少錢，吳家有些日子沒吃上一頓好飯了，村子裡講不完說不盡的事，炊煙都保存在記憶裡。莊稼人家裡的事多，簡單的複雜的，東邊的西邊的，但他們總是若無其事的樣子，沒誰看到他們大聲吵鬧過，只是一味地做事情。炊煙也好像天天都有高興的事，心思輕得似雲影，看不出誰家遇到過麻煩事。灰喜鵲天天在枝頭上叫個不停，雞鴨鵝快活得跟着說這說那，村子寧靜又快樂地過着一天又一天。

各家的炊煙又升起來，它們連成一片雲。我喜歡看雲，更喜歡看村落的炊煙，它們游來移去的樣子真迷人。在村落行走的日子裡，炊煙或許遇到過雨，又或許遇到過雹，但總是快樂地往上躥。在以後很長很長的路上，不管前面有什麼，炊煙都本分又快樂地做自己忙不完的事。

臥虎藏龍的綠葉（一）

演藝蝶影 小蝶

每一齣電視劇，除了主角和主要配角之外，都有很多綠葉演員一起演出。觀眾常常在熒幕上見到這些綠葉演員，只會覺得他們眼熟。可是，當被問到這些演員的名字時，卻又往往說不出來。

其實，這些演員當中曾經有過他們的輝煌時期，只不過因緣際會，各人有着自己的演藝命運，未能被觀眾記着他們的名字而已。隨手拈來，也可以數出多個例子。

最近與陳榮峻結婚的吳香倫雖然現時常在電視劇中飾演閒角，其實她本身是歌手出身。很多人都以為商業電台廣播劇《簾捲西風》的同名主題曲是由麥潔雯主唱，這是誤傳。麥潔雯只是在參加唱歌比賽中憑唱此曲奪得冠軍，真正的原唱者正是吳香倫。這個情況令我想起《離別的叮嚀》。現時人人都以為張偉文是《離別的叮嚀》的原唱者，原來譚炳文才是，只不過張偉文與麥潔雯一樣，在唱歌比賽時唱了原唱者的歌曲而奪魁，以後便被人誤以為那首歌曲是由他們先唱的。

吳香倫是粵語片演員吳殷志的女兒，十一歲已在荔園登台，並曾在《歡樂今宵》中任合約歌星，早已經有知名度。她的夫婿陳榮峻現時在電視劇中多演小人物，不知觀眾會否記起他曾經在《楚留香之蝙蝠傳奇》中飾演重要角色胡鐵花？那是由苗僑偉飾演楚留香的版本。在鄭少秋的版本中，那是由吳孟達飾演的角色。據說他是因為拍劇受傷而不想再擔演重角。最近在《天命》，他飾演乾隆的內侍。角色雖小，卻令人留意到他。

最近在《宮心計2之深宮計》中有兩名曾經在電視上走紅的演員出現，一是飾演崔湜的楊仲恩。他曾經參加無綫的「影視紅星模仿大賽」扮演鄭少秋而奪冠，之後在《歡樂今宵》當主持人。後來，他到台灣發展，演了很多電視劇。現時大概鳥倦知還，重返香港演藝圈工作。另一位是飾演向元玥透露其姊殷琛消息的女史吳翠瑩的袁潔儀。她是上世紀八十年代末的亞洲小姐第五名，曾是亞視力捧的「十二星道」的其中一員。後來她主持兒童節目，故有「潔儀姐姐」之稱。這趟她到無綫客串一角，不知是否復出的先兆？

同劇還有一名向元玥透露其姊死訊的麗娘，飾演此角色的是常在電視劇中扮演闊太、鄰居師奶、女傭等的廖麗麗。別小看她是一位綠葉演員，原來她未加入無綫前是新加坡電視台的花旦，並且是一位舞林高手。可惜她在無綫發揮的機會不多，演的都只是陪襯角色。她在《宮心計2之深宮計》只有一場戲，但我覺得她演得很好。更可惜的是，這原來已是她的遺作，她在去年因患舌癌而離世。

另一位麗麗——李麗麗常在劇集中飾演好賭母親、巴辣婦人，今天觀眾也許只認得其貌卻記不起其名。其實，她曾經有過非常風光的日子。她當年是邵氏電影的武打女星，我有一本六七十年代電影圈當紅女明星的相片集，包括尤敏、葉楓、葛蘭等大明星，李麗麗亦躋身其中，可見她曾經有過燦爛星途。我不知道她現時是否還能保持好身手，不然，無綫可以在元秋之外有多一個選擇。